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THEATRE  FRANÇAIS. 


RACINE. 

ANDROMAQUE. 

XXacire  a  des  pîices  plus  paiTaites  qu'^ndromaçi/ef 
aucune  où  il  y  ait  plus  d*étan  et  de  verve  ;  partout  on  re- 
connaît le  jet  d'un  talent  jeune  et  vigoureux  :  tout  est  en 
moavement ,  tout  est  en  ieu  j  les  întérSts  secroisent ,  les 
passions  se  heurtent.  Deux  amans  furieux  (]uî  pour- 
suivent des  ingrates;  denxprtncSsses  désespérées,  l'iing 
de  ce  qu'on  Taime,  l'autre  de  ce  (ju'on  ne  IVïmc,  pas  ; 
une  mère  tremblante  pour  les  jours  desonfils;  une  veuve 
prête  à  s'immoler  aux  cendres  d'un  époux;  l'héroïsme da 
la  tendresse  maternelle,  te  sublime  de  la  foi  coajngale, 
parmi  lesfureurs  et  les  vengeances,  aumilieu  des  crimes 
de  Famour.  Oiï  tonlcessopbialesgiiidisaient  quellaciiie 
n'était  pas  ihéâlralî  II  est  vrai  que  ce  poëte  ne  court  pas 
après  les  aventures ,  et  ne  fait  pas  tomber  ses  personnagt^S 
des  nues  ;  ses  tragédies  ne  sont  pas  de  mauvais  romaus 
enduits  d'une  double  coucbe  de  vernis  philosophique, 
vnigairement  appelé  coloria  :  Kacinc  n'a  pas  travailla 
pour  les  sotsj  et  pendant  sa  vie  il  aurait  eu  plus  da 
Togue,  s'il  n^eàt  cherché  qu'A  éblouir  ses  contemporains! 
mais  le  calcul,  ainsi  que  tontes  les  sciences  exactes. 
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n^était  pas-enèorepeifectionaÂJesonteiflps.  Il  a  compta 
1>onnement  sur  la  poslërité ,  et  la  postérité  ne  Va  pas 
trompé;  rheure  de  sa  moisson  est  venue.  D'autres  poé'tes, 
arrivés  long-temps  après  lui,  ont  déjà  fait  la  leur  ;  ils  se 
sont  enivrés  de  l'encens  du  ianatîsme  ;  la  flatterie  les  a 
déifiés  de  leurvîrant;  ils  ont  reçu  uoe  gloire  de  la  même 
nature  que  leur  mérite;  Rectperunt mercedem  suam  ^vani^ 
vanaiH.  La  postérité ,  juge  en  dernier  ressort ,  vérifie  le 
procès  de  cette  apothéose. 

Ily  a  deux  actions  dans '^R^roinajve,  maîsétroitement 
unies  ensemble  :  le  destin  d'Oreste  et  d'Hermione  dépend 
de  l'amour  de  Pyrrhus  pour  Andromaque  :  quelques 
fadeurs  romanesques,  quelques  vers  d'un  faux  goàt^ 
faible  et  dernier  tribut  que  B.acïiic  payait  à  son  siècle, 
annoncent  la  jeunesse  de  l'auteur,  et  semblent  com- 
-jnander  une  admiration  plus  grande  pour  les  traita 
sublimes  qui  les  environnent  de  toutes  parts;  ce  sont  des 
taches  légères  qui  ne  déplaisent  pas  dans  un  beau  coqis. 
Z^  dirav-je?On  aime  à  trouver  quelques  défauts  dans  ce 
premierdescbefs-d'œuvre  d'un  auteur  qui  s'est  approqlii 
de  la  perfection  autant  qu'il  est  permis  à  l'humanité, 

Nous  avons  une  Aadnmaque  d'Euripide,  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  celle  de  Racine  que  le  titre  :  ce  beau 
caractère  d'Andromaque  ne  pouvait  pas  tomber  dans 
l'idée  d'un  poète  grec.  La  veuve  d'Hector  est  chez  Eurî> 
pide  la  concubine  de  Pyrrhus  j  elle  en  a  un  fils  :  Her- 
tnione ,  sa  rivale ,  veut  faire  périr  le  fils  et  la  <nère  dans 
l'absence  de  Pyrrhus.  Voilà  tout  l'intérêt  de  la  pièce. 
IjCS  Atiléniens  ne  croyaient  pas  qu'on  pAt  présenter  sur 
le*T  théâtre  une  esclave  phrygienne  comme  une  héroïne 
de  vertu;  cet  excès  de  grandeur  leur  aurait  paru  trop 
supérieur  aux  sentimens  d'une  femme  élevée  dans  ces 
pays  qu'ils  appelaient  barbares  :  les  reines  et  les  pnu~ 
cesses,  alors  condamnées  par  le  droit  de  la  guerre  à 
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portée  les  fers  do  vainqueur,  n«  songeaient  pas  mâm* 
i  résister  aux  désirs  du  maître  (]ho  te  sort  leur  avait 
donné.  Ce  n'est  que  dans  un  biècle  aussi  poli,  aussi 
gaUnt  que  celui  de  Louis  XIV,  <jue  le  génie  poétique  a 
pu  dessiner  celte  figure  presque  divide  de  VAndmmaqut 
française,  qui  semble  transporter  daus  notre  liilératur« 
moderne  les  miracles  de  la  sculpture  antique.  L'imper- 
feclion  de  la  morale  des  Grecs,  leur  système  social  nu 
leur  permettait  pas  d'élever  la  nature  humaine  k  son  plus 
tant  degré  de  f;lairej  leurs  statues  sont  beaucoup  plus 
nobles  que  leurs  caractères  dramatiques  :  leurs  artistes 
ne  savaient  créer  que  les  dieux  physiques;  leur  cisuaii 
était  plus  subUme  que  Inir^lume  :  leurs  héros  tragiques 
sont  des  hommes  ordinaires ,  toujours  au  niveau  oe  leur 
Mtuation ,  jamais  au-dessus  ;  ils  eztiteut  la  terreur  et  la 
pitié,  jamais  cette  admiration  qui  fait  couler  de  ai 
douces  larmes.  Nos  tragédies  sont  fondées  sur  des  pas- 
sions et  des  sentâmens,  celtes  des  Grecs  sur  des  infor- 
tunes ;  nous  aimons  à  nous  attendrir  snr  les  maux  quo 
l'homme  se  faità  lui-même,  les  Grecs  aimaient  à  pleurer 
sur  les  malheurs  dont  le  sort  accable  les  mortels  ;  notre 
thé&tre  nous  présente  des  disgrâces  iniaginaireseï  factices, 
celui  d'Atbfenes  offrait  aux  spectateurs  des  calamités 
trop  réelles.  Dans  tout  ce  qui  nous  reste  des  tragiques 
grecs,  on  ne  trouve  qu'un  seul  exemple  d'une  vertu 
sublime  et  d'un  grand  caractère  :  Ântigone ,  qui  bravo 
un  tyran  et  se  dévoue  à  la  mort  par  les  motifs  de  la 
religion  et  de  la  piété  fraternelle;  Hémon,  son  amant, 
qui  U  suit  au  tombeau  :  voilà  le  seul  couple  héroïque 
que  présentent  tes  fastes  dramatiques  de  U  Grèce.  L'hé- 
roïsme, au  contraire,  est  beaucoup  moins  rare  sur  U 
scène  française  que  le  sens  commun  ;  nous  sommes 
rassasiés  de  héros ,  et  novs  ne  serions  pas  fâchés  d'r 
trouver  quelquefois  des  horam«s> 
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Les  seines  d^Oreste  et  d'Hermione  renfènnent  tOQU 
la  th^rie  Aa  l'amour  malheureux;  c'est  un  magasia 
qu«  Sacine  a  ouvert  à  tous  les  poètes  qui  l'ont  suivi' ; 
c'est  là  qu'ils  ont  pris  les  irrésolutions,  les  craintes  j  les 
es|>érances  f  les  transports ,  les  fureurs  ,  tous  les  symp- 
tâmes  de  cette  foHe  séduisante  qu'on  nomme  amour,  et 
qui ,  bannie  de  la  société  ,  est  restée  en  possession  des 
romans  et  du  théâtre;  il  n'j  a  pas  un  trait ,  pas  un 
sentiment ,  pas  une  idée  propre  k  caractériser  les  difïè* 
rentes  crises  de  cette  passion  ,  qui  ne  ce  trouve  dans  la 
tragédie  i^Andromaque  ^  et  dans  les  autres  du  méma 
auteur;  ses  successeurs  ne  sont  parés  que  de  ses  lam- 
beaux. (  10  messidor  an  lo,  ) 

—  Chaque  chef -d'teuvre  qui  paraissait  dans  le  siècle 
do  Louis XI Y}  ou  bien  était  méconnu  comme /e  Misan- 
trope  ^  comme  BritannicaSf  ou  persécuté  comme  le  Cid^ 
comme  VEcoh  des  Femmes  t  c'est  le  sort  de  toutes  les 
grandes  nouveautés.  C'est  de  l'examen  réfléchi  de  ces 
chefs-d'œuvre  que  s'est  formé  le  goût.  On  remarque, 
dans  le  siècle  de  Louis  XIY ,  autant  de  mauvais  goût 
que  dans  lenâtre;  la  différence  est  qu'il  n'a  pas  prévalu. 
Sous  Louis XtV.,  on  commençait  par  critiquer,  on 
finissait  par  admirer  ;  et  nous,  au  contraire ,  après  avoir 
commencé  par  admirer  ,  nous  finissons  par  en  étr* 
Uonteux. 

Andromaque eut  presque  autant  de  succès  que  le  Cid, 
et  ne  fut  pas  moins  en  butte  aux  traits  de  la  inali^ité  et 
de  la  sottise.  Corneille  était  encore  l'objet  unique  d» 
l'admiration  et  de  l'enthousiasme;  c'était  un  crime  de 
penser  que  jamais  personne  pût  s'élever  à  sa  hauteur. 
te  Gardons-nous,  ma  fille  ,  disait  madame  de  Sévigné, 
»  d'imagiaer  qu'on  puisse  jamais  égaler  Corneille.  » 
Cette  aimable  janséniste ,  qui  ne  croyait  rien  d'impos- 
sible à  la  grice,  regardait  sans  doute  une  excellent» 
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tragMU  comme  une  œuvre  plus  difficile  ^a»  la  coliTer- 
ùcni  d^un  pécheur.  Ce  fanatisme  ne  déplaît  pas  dans  les 
femmes  i  cbez  elles ,  cette  erreur  de  Tesprit  a  sa  source 
dans  la  TiTacité  du  cœur;  elles  admirent ,  comme  elles 
aiment,  avec  excès  :  leurs  jugetnens  sont  des  passions. 
Maïs  je  soufîre  lorsque  j'entends  de  froids  courtisans,  des 
beanx-esprits  de  boudoir,  des  petits -maîtres  faits  pour 
apprécier  des  bagatelles,  traoclier  sur  le  mérite  d'un 
chef-d'œufre  de  Part  :  je  ne  toïs,  dans  leurs  critiques, 
que  le  pédantisme  de  la  &luité.  Tel  était  Saint-Évre- 
mont,  cet  épicurien  trèa-aimable  dans  un  souper^  très- 
galant  dans  un  cercle,  bapable  de  composer  de  fades 
madrigaux  pour  la  belle  Horlense  Mancini,  mais  non 
pas  dé  prononcer  des  oracles  littéraires.  Cet  écrivain  , 
qui  n'a  rien  fait ,  est  relié  en  dix  volumes^  on  lui  attri- 
bue quelques  réflexions  sur  les  Romains,  qui  ne  valent 
pas  toutes  ensemble  une  page  de  Salluste  ou  de  Mon- 
tesquieu. Il  fut  long-temps  à  la  mode;  long-temps  il 
passa  pourrarbître  du  goût  ;  mais  il  y  a  plus  long-temps 
encore  qu'on  lui  rend  justice;  et  si  je  tire  aujourd'hui 
«on  nom  de  la  poussière,  c'est  uniquement  pour  faire 
voir  quelle  distance  il  y  a  d'un  agréable  de  société  à  un 
connaisseur,  et  d'un  homme  de  cour  à  un  homme  de 
goût. 

Voici  donc  ce  que  Saint-Evremont  écrivait  au  mi- 
nistre de  Lionne,  au  sujet  d'une  tragédie  i^jindromaque, 
XjC  style  de  ce  cour^san  est  aussi  curieux  que  ses  pen- 
sées :  «[  Il  me  parait  q'o'jàndromaque  a  bien  l'air  des 
n  btUa  chosoa\  il  ne  s'en  faut  presque  rien  qu'il  n'y  ait 
3>  du  grand  ;  ceux  qui  jCentrent  point  dans  les  ckoset 
a>  l'admirent}  ceux  qui  veulent  des  beautés  pleines  y 
]•  chercheront /e  ne  sais  quoi  qui  les  empêchera  d'ôtra 
n  tout  à  fait  contens.  »'Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  jas- 
qvk'icif  c'est  que  Saint •Evremont  ne  sait  absolument  cqi  - 
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qu'il  Ait,  et  nç  s'entend  pas  Iiii-mâme.  An  lien <P<»tfr«»* 
dans  les  doses,  il  ne  dit  que  des  mots  vides  de  sens.  Ca 
qn^il  ajoute  est  pliiG  ctaïr  et  plus  positif,  et  n'en  est  qn» 
plus  injuste  ;  <c  Vous  avez  raison  de  dire  que  cette 
M  pièce  est  déchue  par  la  mort  de  Montfleury  j  car  elle  a 
»  besoin  de  grands  comédiens  qui  remplissent ,  par 
»  l'action,  ce  qui  lui  manque  :  mais  k  tout  prendre, 
»  c'est  une  belle  pièce ,  et  qui  est  fort  au-dessus  du  mé- 
»  diocre,  quoiqu'un  peu  ^au- dessous  du  grand.»  Cette 
pièce,  sai-disant  déchue  par  la  mort  de  Montfleury,  jouit, 
après  cent  trente-cinq  ans ,  d'une  estime  et  d',une  gloire 
plus  grande  que  dans  sa  nouveauté^  quoiqu'elle  nVit 
peut-être  jamais  ét^  aussi  généralement  bien  jouée  qu'elle 
le  fut  aux  premières  représentations.  La  mort  de  Mont- 
fleury, en  même  temps  qu'elle  privait  Andromaque  d'un 
bon  acteur .  lui  donuait  une  nouvelle  célébrité  dans  le 
inonde  \  car  le  bruit  public  attribuait  cette  mort  aux 
efforts  extraordinaires  du  comédien  ponr  rendre  les  hx- 
Tctirs  d'Oresle:  Quelques^nns  disaient  qu'il  s'était  rompu 
une  veine;  d'autres,  plus  amis  du  merveilleux,  débi- 
taient, à  qui  voulait  les  entendre,  que  son  ventre  s'était 
ouvert  dans  une  convulsion  frénétique.  Montfleury  avait 
en  effet  un  ventre  énorme,  et  il  était  obligé  de  le  com- 
primer avec  un  cercle  de  fer  pour  en  soutenir  le  poids  : 
difformité  fort  étrange  dans  un  héros  amoureux. 

Four  démentir  le  conte  de  la  veine  rompue  et  du  ventre 
ouvert,  AI"'.  Desmares,  célèbre  actrice,  arrièro>petite- 
flUe  de  Montfleury,  publia  depuis  une  fable  encore 
moins  vraisemblable.  Quoiqu'il  en  soit,  tout  le  monde 
voulait  alors  que  le  râle  d'Oreste  eût  été  fatal  à  Mont- 
fleury; et  c'est  d'après  ce  préjugé  qu'on  fait  parler  ainsi 
cet  acteur  dans  un  ouvrage  intitulé  ;  le  Parnasse  réformez 
*f,  Qui  voudra  savoir  de  quoi  je  suis  mort ,  qu'il  ne  de- 
»  mande pointsi  c'est  de  taflèvre,  de  l'bydropisie  ou  d« 
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»  la  gOQlte ,  maïs  qu'il  sacha  que  c'est  SfAMdnmaqae. 
p  Noos  sotnmea  bien  fous  de  nous  mettre  si  avant  dans 
»  le  cœur  dea  passions  qui  n'ont  ^té  qu'au  bout  dé  la 
n  plame  de  messieurs  les  poètes  !  H  vaudrait  mieux 
»  bonfïomier  toa  jours ,  et  crever  de  rire  en  divertissant 
»  le  bourgeois ,  que  crever  d'orgueil  et  de  dépit  pour  sa- 
»  tisfàireles  beaax-esprits.  Maïs  ce  qui  me  &it  le  plus  de 
»  peine,  c'est  tyj?Andrùmaque  va  devenir  plus  célèbre 
»  par  la  circotutance  de  ma  mort  ^  et  que  désonnais  il 
V  n'y  aura  pins  de  poète  qui  ne  veuille  avoir  l'honnenr 
»  de  crever  an  comédien  En  sa  vie.  »  Ce  qu'il  y  a  de  vrai 
dans  tons  ces  récits  populaires ,  c'est  que  Montfleury  y 
après  avoir  ymi  le  rAle  d'Oreste ,  s'en  retourna  diea  lui 
avec  une  fiivre  qui  l'emporta  en  peu  de  jours. 

Revenons  au  littérateur -courtisan.  Dans  une  antr4 
lettre  f  il  cttnt  q^on  peut  aller plits  loin  dans  les passiansj 
et  qi^ily  a  encore  quelque  chose  de  plus  profond  dans  let 
tant/mens  que  ce  qui  se  troufe  dan*  Andromaque.  Selon  lui^ 
ce  qui  doit  êta  tendre  n^ est  que  doua,  et  ce  quidoit  exciter 
de  la  pitié  ra  donne  que  de  la  tendresse.  Cest'  le  comble 
de  l'injustice  et  de  la  folie.  Que  fallait-il  donc  ponr 
émoavotr  Saint-Evremont,  si ,  dans  les  emporUipen^ 
d^Hermione  et  les  fureurs  d'Qreste,  il  ne  trouve  que 
douceur  et  tendresse?  Ce  galimatias  d'un  faux  bel -esprit 
est  le  plus  bel  éloge  de  Racine  :  on  y  voit  un  fanatique 
de  Corneille  qui  chercbe  à  se  défendre  de  l'admiratiou 
pour  son  rival  par  les  plus  misérables  sophismes  ;  qui 
chercbe  un  Je  ne  sais  quoi,  et  ne  sait  ce  qu'il  cherche  j 
qnidemaude^M^ran^,  tandîsquele  rôle  d'Andromaqu» 
enestplein;  qui  veut  qnelqaechose  déplus  dans  les  pas- 
sions et  les  seotimens,  tandis  qullermione  et  Orest» 
■ont }  «n  ce  genre,  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime. 

Le  caractère  de  Pyrrhus  essuya  des  critiques  plus 
spMaiises.  Rocioe  répondit  qu'à  la  vérité  Pyrrhus  n'é- 
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tait  pas  un  Oéladon;  que  Virgile  TaTait  peint  encora 
plus  bnUal  ^  et  que  la  trag^ie  ne  doit  pas  présenter  des 
héros  de  romans  -.  il  avait  raison  j  mais  pouTaït-iL  se  dis- 
simuler que  notre  théâtre  est  essentiellement  roma- 
nesque ,  et  qiie  ^esprit  de  la  cbevalcrie  est  l'esprit  domi< 
nant  denalre  littérature  ?Racinc,  en  accommodant  à  nos 
moeurs  Andromaque,  a  laissé  à  Pyrrhus  trop  de  rudesse 
antique;  il  aurait  dû  rendre  au  fils  d*Achllle  le  même 
service  qu'à  la  veuve  d'Hector  :  son  Andromaque  ne 
ressemble  pas  plus  à  celle  d'Homère  et  d'Euripide, 
qu'une  Française  élégante  ne  ressemble  à  une  paysanne 
de  Suisse.  Voulez-vous  connaître  V Andromaque  d'Enri- 
pide?  c'est  une  bonne  femnie  franche  et  naïve  ^  dont  les 
Sentimens  ne  s'élèvent  point  au-dessus  de  la  simple  na- 
ture; elle  dit  ingénument  à  sa  rivale  Heriuione,  qui 
veut  la  faire  pi^rir  parce  qu'elle  a  eu  un  enfant  de  Fyr-  - 
l'hus  :  «  Que  fericz-vous  donc,  Hermione,  si  vous  étîes 
»  mariéeeu  Thrace^  où  les  princes ontplusieurs  femmes? 
»  Voudi-im-voiis  donc  faire  mourir  vos  rivales!  Vous 
t>  seriez  cause  qu'on  accuserait  les  femmes  d'être  trop 

»  avides Ah!  mon  cher  Hector,  j'aimais  vos'roat- 

»  tresses  pour  l'amour  de  vons;  combien  de  fois  n'ai-ja 
u  pas  allaité  vos  petits  bâtards!"» 

Il  y  a  là  de  quoi  faire  frémir  toutes  les  petites-mai- 
tresses  de  Farîii,  et  cependant,  si  on  y  regarde  de  près^ 
on  aperçoit  une  sorte  de  délicatesse  et  même  d'héroïsme 
dans  ces  sentimens  d'Andromaque.  Aimer  un  homme 
pour  lui-même ,  se  réjouir  des  plaisirs  qu'une  autre  lui 
procure,  s'élever  au-dessus  de  cette  jalousie  qui  n'est  au 
fond  qu'un  égoïsme  déguisé  sous  le  beau  nom  d'amour; 
y  a-til  aujourd'hni  beaucoup  de  femmes  capables  d'une 
amitié  si  pure  et  d'un  elïort  plus  sublime?  Il  y  en  avait 
liien  moins  encore  du  temps  de  Racine.  !N'est-il  pas  plai- 
sant de  trouver,  quand  on  eati^  ua  feu  dans  ioe  doses  j 
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comme  dit  Saint-Evremont,  que  V^nàroMaqae  d'Euri- 
pide est  une  femme  plus  philosophe  et  même  plus 
héroïque  que  celle  de  Racine,  si  la  philosophie  et  le 
▼rai  courage  consistentà  vaincre  les  passions  et  à  sup- 
porter  patiemment  son  sort?  ^ 

Subligsi  a  fait  une  singulière  critique  sur  le  caractère 
ds  VAndromaque  de  Racine  j  il  accuse  d'extravagance 
cette  sublime  résoluliou  qu'elle  prend  de  se  tuer  après 
avoir  épouse  Pyrrhus.  Il  prétend  qu'elle  expose  témérai* 
rement  les  jours  d'Astyanaz,  parce  que  Pyrrhus  pour- 
rait bien  punir  le  £ls  du  tour  cruel  que  lui  aurait  joué 
la  mère.  Il  y  a  beaucoup  de  £nesse  dans  cette  observa- 
tioD  \  il  n'est  pas  dans  la  nature  qu'une  mère  préfère  un 
époux  mort  à  un  fils  vivant }  mais  la  fidélité  aux  cendres 
d'un  mari  est  si  touchante  'dans  une  jeune  veuve!  Ce 
point  d'honneur,  qui  ne  permet  pas  à  une  femme  de 
partager  la  couche  du  meurtrier  de  sa  famille ,  a  quelque 
chose  de  si  délicat,  de  si  généreux,  que  toutes  les  ré- 
flexions doivent  se  taire.  Cette  idée  de  sauver  la  vie  à  son 
fils  par  la  cérémonie  du  mariage,  et  de  rendre  ce  qu'elle 
doit  à  son  époux ,  en  prévenant  sa  consommation  par  la 
mort,  n'est  peut-être  pas  un  anangement  bien  raison- 
nable; mais  ce  roman  de  la  vertu  éUve  l'âme  et  flatta 
l'imagination;  il  rappelle  ce  trait  d'un  Espagnol  dont 
parle  La  Fontaine ,  qui  brûla  sa  maison  pour  embrassée 
sa  dame  ] 

Il  est  bien  d'une  £me  espagnole , 
El  plus  grande  encore  que  rolle. 

(  i5  thermidor  an.  lo.  ) 

.  —  Aodromaqae  est  une  veuve  de  même  que  Cor- 
néliejc'est  une  veuve  inconsolable.  Les  mauvais  plaisans 
de  l'ancien  régime  disaient  qu'on  n'en  trouvait' de  pa- 
reilles qu'au  théâtre.  La  veuve  d'Hector  n'est  pas  si 
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Ëtrcf  sî  niutiale  et  si  sublime  qne  la  Teuve  cte  Fomp^; 
mais  elle  est  plus  aimable,  parce  qaVlIe  est  pliis  natn- 
nlle  et  plus  femroe  :  peut-£tre  même  son  coarage  est-it 
plas  admirable;  au  moins  si  le  conragn doit  se  mesurer 
car  la  difficulté  vaincue  ;  Andromaque  a,  peut-être,  plnS 
besoin  de  vertu  pour  résister  à  l'amour  de  Pyrrbus  ,  qne 
Comélie  pour  braver  la  victoire  de  César.  JElacïae  ne 
pouvait  et  ne  devait  pas  faire  une  Romaine  d'une  Asia- 
irqiie  et  d'une  Phrygienne;  le  beauidéal  s'élève  au-dessns 
•U  la  nature,  mais  ne  doit  jamais  la  contredira.  Si 
Andromaque  nonirissait  des  projets  de  vengeance^  n  sft 
colère  «t  sa  haine  éclataient  contre  FyrrhuSj  si  elle 
maudissait  les  Grecs ,  elle  ne  serait  qu'une  folle^  tandis 
que  Comélie,  avec  see  bravades  et  ses  emportemens^ 
fsl  nne  héroïne  :  les  convenances  sont  une  des  premières 
lois  du  théâtre.  (  aS  veitAuto  an  1 1 ,  ) 

—  Je  veux  examiner  les  critiques  qu'on  fît  autrefois 
du  caractère  de  Pyrrhus  j  Racine  en  profita ,  si  nous  en 
croyons  Boilèau  : 

Ell>  pliine  pent-llrs,  aux  eetiHnri  ie  P^rrlmt^ 
Dût  Im  plna  noble*  trait*  dont  tu  peignit  Bnrrliu*. 

Racine  répondait  aux  censeurs  par  d'excellens  onrrages: 
la  mode  est  aujourd'hui  de  leur  répondre  par  des  in- 
jures. 

Lorsque  l'on  compare  les  héros  grecs  du  siège  de  Troie 
avec  les  chevaliers  de  nos  anciens  romans ,  ce  sont  les 
Grecs  qui  sont  les  barbares;  la  politesse  est  du  cà^é  des 
Germains  et  des  Goths.  Leshérosde  romans  sont  francs^ 
généreux,  civils,  modestes,  galans,  intrépides  jusqu'à 
la  folie;  les  héros  d'Homère  sont  fanfarons,  traîtres ^ 
cruels,  grossiers,  gourmands,  et  quelquefois  mémo 
poltrons  ;  cependant  Vltiade  d'Homère  est  un  chef^ 
d'ainvre  adoré  de  tous  les  siècles  et  de  toutes  les  uationsa 
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Les  ancienB  romans  sont  aujonrd'litiî  ridibales  et  mé- 
prises dans  tonte  l'Enrope;  et  la  satire  de  ces  Taines 
fictions  fait  encore  la  gloire  de  TEspagne  ;  pourquoi? 
Farce  qn*il  n^y  a  dans  tons  ces  romans  ni  naturel ,  ni 
poésie,  ni  Tërité;  tandis  que  Vlliade  est  une  peintura 
vivante  de  ta  nature  et  des  passions  ;  les  personnages 
n'en  sont  pas  polîs;  mais  ils  sont  vrais  :  la  nature  y 
paraît  grossière  j  mais  c'est  la  nature  :  sonrent  mfirae  la 
grande  et  belle  nature  s'y  tronre. 

Rienn'Mtfaeaii  que  la  vrai, le  vnÎHiiIiitmmalils; 
Il  Joil  régaei  pattout,  et  intme  dani  la  fable. 

Virgile ,  qui  chante  nn  héros  troyen ,  avait  quelqu'în- 
térét  à  peindre  des  plus  noires  couleurs  le  destructeur  de 
Troie  :  la  férocité  de  Pyrrhus  nous  glace  d'horreurdans 
VEnéide.  Ce  n'était  pas  une  petite  affaire  de  transporter 
dans  nne  tragédie  française  sur  le  théâtre  d*une  nation 
noble  et  généreuse,  le  bourreau  de  Folixène  et  le  bar- 
bare assassin  du  vieux  Friam.  Il  n'y  avait  pas  moyen 
de  faire  de  Pyrrhus  un  amant  sonmis ,  tendre  et  délicat  : 
Racine  a  même  eu  le  courage  de  ne  pas  dissimuler  les 
traits  les  pins  odieux  de  sa  barbarie  : 

Du  Tien  ptre  d'Hector  la  valeur  abattue, 
Tandîique  dan*  nn  flancTotrebrai  enfooci, 
Cbeiclia  DU  rote  de  lang  qoe  lige  avait  glacé.    . 

mais  avec  quelle  adresse  il  rejette  ces  horribles  excès 
sur  l'ivresst)  de  la  fureur  et  du  carnage  dans  une  ville 
prise  d'assaut  au  milieu  de  la  nuit,  après  un  siège  da 
dix  ans  ! 

Tout  irait  jwte  alon ,  U  «[«illeMe  et  renfanre 
^n  laio  lui  leur  raibieue  appuyaient  leur  dérenie  ; 
La  viclain!  et  la  nuil^ plua  cioellea  i]ne  nous, 
Nout  cicitaienl  au  neuibe  et  confondateni  no»  coup*. 
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Toat  le  passé' troure  ainsi  son  excuse;  et  Pyrrhus  r^ta* 
blit  sa  réputation  par  ces  vers  : 

Mail  que  ma  crusuli  lutTÎTc  k  m*  coltro  ; 
Que  m&lgiâ  tn  pitié ilont  je  me  lena  u!iir, 
Daui  le  Mng  d'uti  enhnt  je  me  baiguB  à  loitir. 

X'aniour  a  désarmé  sa  férocité  ;  mais  il  y  a  loin  encor* 
de  l'iiumanité  à  la  galanterie.  Les  critiques  se  sont  éle- 
vés contre  un  amant  brutal ,  qui  dit  à  une  jeune  veure  : 
épouse-moi,  ou  ton  fils  est  mort.  Youlair  arracher  par 
la  crainte  et  par  la  violence  un  sentiment  qui  n'a  de  prix 
que  par  la  liberté,  attenter  aux  droits  des  femmes  et  k  ' 
l'inJépendance  du  cœur,  c'est  un  despotisme  sauvage, 
indigne  d'un  amant  généreux.  Voilà  ce  qu'ont  dit  les 
Sabligni,  dans  un  siècle  encore  infecté  du  goût  des  ro- 
mans :  mais  la  passion  et  la  nature  disent  à  un  amant 
qu'il  doit  mettre  tout  en  œuvre  pour  s'assurer  la  posses* 
stou  de  ce  qu'il  aime.  Sans  doute  un  cbevalier  aurait 
eauvé  le  fils  d'Andromaque  sans  aucune  condition  : 
pour  plaire  aux  beaux  yeux  de  sa  maîtresse ,  îl  eAt  atta- 
qué la  Grèce  entière  j  et  pour  récompense  desesserviceSf 
il  fût  mort  des  rigueurs  de  son  ingrate  veuve,  trop 
heureux  encore  de  l'avoir  servie  :  c'est  bien  là  le  sublime 
de  la  galanterie  romaitcsquej  mais  l'amour  naturel  va 
plus  droit  à  son  but. 

Je  pardonnerais  donc  à  Pyrrhus  de  chercher  à  ébran- 
ler la  fidélité  conjugale  d'Andromaque  par  la  tendresse 
maternelle,  et  de  tourner  au  profit  de  sa  passion ,  l'a- 
mour de  la  veuve  d'Hector  pour  Astyanax  :  on  voit  asses 
qu'il  ne  livrera  point  l'enfant ,  et  qu'il  n'a  dessein  que 
de  faire  peur  à  la  mère.  Si  l'amour  est  un  état  de  guerre^ 
on  peur  appliquer  aux  stratagèmes  des  amansj  ce  qti» 
Virgile  dit  des  ruses  militaires  : 

Dolut  anvirtut  quis iahosU  requirat. 
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R  Qu'importe  qu'un  ennemi  triomphe  par  laruse  OU  p;irIo 
»  courage.  »  Mais  dans  notre  ancien  sptème  galant, 
l'amant  n'était  pas  un  ennemi  ;  c'était  un  escUve. 

Ce  que  je  blâme  dans  le  caractère  de  Pyrrhus ,  ce  n'est 
pas  son  procédé  militaire  et  miïme  un  peu  brutal  ;  cVst 
au  contraire  le  tableau  trop  naïf  de  son  droit ,  de  ses 
irrésolutions,  de  ses  faiblesses  :  c'est  cette  scène  av>-c 
Phénix,  où  il  s'abaisse  quelquefois  jusqu'aux  petilesscg 
des  amans  de  comédie  :  ce  sont  surtout  Ces  vers  ; 

Croit-tu  ,  li  je  l'^ouie  , 
Qa'Andromaqiia  en  «ecict  n'en  *era  pu  jalooM? 

Pyrrhus,  violent  et  emporté,  me  paraît  dans  la  nature, 
beaucoup  plus  que  Pyrrhus  doucereux  et  galant  :  je  sais 
que  les  caractères  nobles  et  généreux  plaisent  davan- 
tage; mais  quand  la  fable  ou  l'histoire  ne  permeltenl 
pas  au  poète  d'habiller  ses  héros  au  goût  du  siècle,  le 
naturel  et  la  vérité  sont  toujours  d'un  grand  prix.  (5  ^«r- 
minal  an  ii,  )  ' 

—-On  a  blâmé  très-injustemeat  Racine  d'avoir  donné 
ians  Bajazet  les  mœurs  françaises  à  des  Turcs  ;  et  per- 
sonne ne  s'est  jamais  avisé  de  lui  reprocher  d'avoir  fait 
des  Français,  des  Grecs  et  même  des  barbares  de  l'Asie. 
Andromaque  est  chez  Euripide  ce  qu'elle  était  réelle- 
ment ,  la  fille  d'un  petit  roi  de  Cilicie  ,  mariée  au  iils 
d'un  petit  roi  de  Phrygie,  imbue'des  préjugés  grossiers 
de  son  pays  et  de  sou  siècle ,  élevée  dans  les  principes 
de  l'obéissance  aux  hommes  ,  et  n'ayant  jamais  lu  un 
roman.  Chez  Racine,  au  contraire,  cette  même  Andro- 
maque est  une  grande  princesse ,  l'ornement  d'une  cour 
galante  et  polie ,  nourrie  de  la  fleur  des  idées  et  des  sen- 
timens  les  plus  héroïques.  Elle  n'a  de  naturel  que  sa 
tendresse  pour  son  £ls  :  te  reste  est  le  résultat  de  l'édu- 
catiqn  des  mtéurs  et  du  ton  de  la  société  la  plus  rafiinéc  : 
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ella  a  même' cette  coquetterie  décente  et  noble  f  qui 
a^alUe  si  bien  dans  les  fisinmes  à  Ift  plus  grande  sévérité  ; 
elle  a  ,  ei  l'on  peut  parler  ainsi ,  la  coquetterie  de  1a 
vertu  j  le  plus  puissant  et  le  plus  séducteur  de  tous  les 
genres  de  coquetterie.  Toute  la  galanterie  romanesque 
des  peuples  du  nord  ,  qui  fait  encore  le  fond  de  notre 
littérature  ,  n'était  fondée  que  sur  la  froideur  et  sur  l'or- 
gueil des  femmes  ^  que  les  barbares  prenaient  pour  de  la 
vertu  :  cet  empire  qu'exerçait  sur  ses  sens  un  sexe  fait 
parla  nature  pour  être  sensible  ;  ce  calme  au milieu  des 
passions  orageuses  qu'il  excitait  autour  de  lui;  cette 
force  avec  tous  les  attributs  de  la  faiblesse ,  paraissait  , 
&  des  hommes  simples^  avoir  quelque  cbose  de  divin. 
Les  reines  et  les  princesses  qui  se  trouvaient  dans  une 
ville  prise  d'assaut,  étaient  esclaves  du  vainqueur;  elles 
avaient  le  sort  de  M»'.  Cunégonde  ,  £lle  d'un  baron 
allemand ,  qui  f  sui;  les  bords  de  la  Fropontide ,  lavait , 
si  l'on  en  croit  Voltaire  ,  tea  écuelUs  d'un  petit  prince  y 
lequel  avait  très-peu  iTécuelles.  C'était  l'ancien  droit  de  la 
guerre  ,  et  ce  droit  existe  encore  chez  quelques  nations* 
L'illustre  Andromaque  était  donc  esclave  de  Pyrrhus  j 
et  comme  telle ,  condamnée  à  balayer  sa  cuisine ,  à'  laver 
sa  vaisselle  :  quelles  fonctions  pour  une  héroïne  du 
théâtre  français  t  mais  c'est  la  nature  et  la  vérité  de  ce 
temps -là.  Nous  voyons  même  dans  P Iliade  que  des 
princes  tels  qu'Achille  et  Fatrocle  ,  qui  n'élaient  pas 
des  esclaves,  étaient  cependant  assez  bons  cuisiniers  ^  et 
savaient  embrocher  un  gigot)  aussi  bien  qu'ils  savaient 
le  manger  :  qu'ilya  loin  de  ces  héros  à  ceux  de  Clélie,  de 
Cléopâtre  et  de  Cassandre  ,  qui  n'ont  jamais  d'appétit  , 
ne  se  nourrissent  que  d'amour  et  de  délicatesse,  et  ne 
savent  pas  même  si ,  dans  un  palais  ^  il  y  a  des  cuisines  l 
C'est  sur  les  héros  da  la  Calprenède  que  nos  poètes  ont 
calqué  leurs  personuages  tragiques }  et  les  héros  d'Ho— 
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mère  ont  servi  àe  modèles  à  ceux  de  Sophocle  et  <l^Eu« 
ripîtle.  Peut-élre  ATons-noug  défiguré  la  nature  ea  vou- 
lant irop  Tenibellir  :  peutrjtre  les  Grecs  Tont-Us  montiée 
trop  nue. 

Jliaeot  inlrà  murot  peeeatur  et  extra. 

Le&Grecs  sont  trop  négligé*,  les  Français  trop  par&  ; 
tort  de  part  et  d'autre  :  voilà  tout  ce  que  se  permet,  sur 
cette  grande  quesiioo ,  na  critique ,  qui  n'est  ni  grec  iiï 
'français,  mais  qui  est  philosophe.  (^^  fructidor  an  ii.  ) 
~—  CuNt  un  malheur  pour  les  lettres  que  le  Court  de 
Littérature  de  Lahavpe,  ouvrage  d'ailleurs  très-cstimabU  , 
ne  soit  qu'une  masse  indigeste,  un  amas  de  matériaux 
informes  et  disparates.  Fax  exemple,  ses  jngemeni  sur 
IfS  tragédies  de  Racine  nesont  que  les  débris  d'un  élo^a 
académique ,' et ,  par  conséquent,  des  déclamations 
L'ùloquence  est  bien  ridicule  quand  elle  est  déplacée. 
Labarpe ,  au  moment  où  il  va  examiner  VAndnnmqma 
deKacine,  s'écrie  pompeusement  ;  «  Aaciue  ,-peu  con- 
M  t«atdecequ'ilavait  fait  jusqu'alors  (^carU  talent  tait 
»  juger  ceqi^ilafaitan  U  eompamntd  ce  qu'a peMt/aire)  , 
»  ne  trouvant  pas  j  dans  ses  premiers  essais ,  PaUmeatque 
»  ciereiait  son  dme  ,  ^interrogea  dans  U  eilenee  de  la  lé' 
r>  fiexian  s  il  vit  que  de*  conversations  politiques  n'étaient 
»  pas  1a  tragédie  :  averti  par  son  propre  cœur ,  il  vit  qu'il 
n  fallait  la  puiser  dans  ie  ceeur  humain  :  et  dès  ce  moment 
»  il  put  dire  i  -La  tragédie  m'appartient,  *  Ce  pathos  est 
tout  à  fait  comique  dans  une  discussion  littéraire;  il 
u'était  qu'ennuyeux  et  fiasque  dans  un  discours  aca* 
Jémique  :  c'est  le  défaut  convenu  d«  ce  malheureux 
genre;  le  bavardage  y  est  privilégié;  mais  quand  ils'agît 
d'examiner  une  tragédie  dans  un  cours  de  littérature 
qui  demande  un  style  net,  précis  et  didactique,  au 
pareil  galimatias  ressemble  à  une  parodie  bouffonne  dea 
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formes  oratoires  :  on  croit  entendre  le  docteur  Matlia-' 

nasius. 

Non-seulement  cette  pompe  et  cette  bouffissure  onc 
quelque  chose  de  risible ,  mais  les  pensas  que  le  Iitté< 
rateur  habilleavec  cettefriperie  magnifique,  sont  fausses  j 
erronées,  et  d*une  pernicieuse  doctrine.  Cette  paren- 
thèse {car  le  talent  sait  Juger  ce  qu'il  a  fait  en  le  cùtnpa- 
lantà  ce  qi^ il  peut  faire)  est  démentie  par  le  bon  sens  et 
par  l'histoire  :  la  puérile  antithèse  de  ce  qu'il  a  fait  et  de 
ce  qu'il  peut  faire ,  est  l'unique  mérite  de  cette  phrase  à 
prétention.  Quand  Racine  eut  composé  la  Thébaïde  et 
r Alexandre,  j'ignore  s'il  en  fut  content;  mais  je  suis 
bien  sûr  qu'il  avait  (ait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  alors  ; 
par  conséquent  il  ne  compara  point  ces  deux  ouvrages  , 
proportionnés  à  ses  moyens  présens,  avec  les  tragédies 
qu'il  n'avait  pas  encore  faites  ;  il  est  même  très-probable 
qu'il  fut  content  de  la  Thébaïde  et  de  f  Alexandre  ,  jus- 
qu'à ce  qu'il  eût  fait  quelque  chose  de  mieux.  Ce  ne  fut 
pas  avantj  mais  après  avoir  enfanté  r<^R(//uatajae,  qu'il 
sentit  la  supériorité  d'un  tel  chef-d'œuvre  sur  ses  pre- 
miers essais;  d'ailleurs, il  est  de  fait  que  le  talent  s'aveugle 
souvent  sur  ses  productions,  et  juge  rarement  ce  qu'il 
fait  d'après  ce  qu'il  peut  faire  :  Corneille  fut  très-content 
de  Théodore^  quoiqu'il  fi'kt  capable  de  produire  Rodo- 
gune,  qui  parut  l'année  suivante.  Voltaire  eut  une 
grande  aifcctiun pour  ^eriamne,  pour  Eriphile^  quoique 
ces  tragédies  fus§ent  au-dessous  de  ce  qu^il  pouvait  faive, 
et,  qui  pis  est,  de  ce  qu'il  avait  déjà  fait.  Mais  laissons 
ces  vaines  subtilités,  qui  ne  sont  pas  plus  à  leur  plaça 
d.ins  un  discours  que  dans  une  diasertation  ;  passons  à 
des  observations  plus  sérieuses  et  plus  solides. 

Croirons-nous  donc,  sur  la  parole  de  Laharpe,  que 
Kacine  ^  après  s'être  interrogé  dans  le  silence  de  la  ré- 
flexion, vit  que  des  conversations  politiques  a'e'taient  pe$ 
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lit  tragédie?  Etait- il  donc  nécessaire  j  pour  voir  cela ,  àa 
t'interroger  beaucoup ,  àe  s'interroger  dans  le  silence  de  la 
réfiexioni  Quoi!  c'était  là  le  fruit  des  méditations  pro- 
fondes d'un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  antenr  de 
deux  tragédies  qui  avaient  eu  du  succès?  Fallait-il  tant 
se  fatiguer  le  cerveau  pour  comprendre  ce  que  tout  le 
inonde  savait?  Des  conversations  politiques  ne  font  pas 
plus  la  tragédie,  que  des  conversations  amoureuses. 
Bacine,  qui  connaissait  tous  les  chefs-d'œuvre  de  Cor- 
neille, voyait  très-bien,  sans  avoir  besoin  de  s'interro- 
ger ^  qu'il  y  avait  autre  chose  dans  le  Cid,  dans  Horace  , 
dans  Cinna  ,  dans  Pofyeuete^  dans  Pompée  ,  dans  Rodo- 
guae  }  âans  Héractius,  que  des  conversations  politiques. 
liA  phrase  de  Laharpe  ne  signifierait  absolument  rien  y 
si  elle  ne  renfermait  pas  un  trait  malin  contre  Corneille, 
qu'il  accuse  ici  de  ne  savoir  pas  toucher  le  cœur ,  et  de 
préférer  la  politique  à  l'amour.  L'intention  du  profes- 
seur du  lycée  est  d'opposer  à  Corneille ,  fondateur  do 
la  tragédie  de  l'esprit  ,  de  la  tragédie  béroïqne  et  poli- 
tique ;  Racine  ,  créateur  de  la  tragédie  du  cœur ,  de  la 
tragédie  amoureuse  et  pathétique  :  il  va  plus  loin  ,  il 
semble  vouloir  àter  le  titre  de  tragédie  au  drame  héroïque 
et  politique  ,  pour  en  décorer  exclusivement  le  drame 
amoureux  et  pathétique.  C'est  même  le  but  évident  do 
ce  tour  burlesque  ;  et ,  dès  ce  moment ,  Racine  put  dire  : 
La  tragédie  m'appartient. 

Corneille  n'avait  donc  point  su  Cl)  que  c'était  que  tra- 
gédie :  Corneille  n'avait  fait  que  des  conversations  poli- 
tiques :  la  tragédie ,  dont  il  est  le  père  ,  ne  lui  appar- 
tenait point  ;  et  Racine ,  qui  n'avait  encore  Jait  que  deux 
pièces  médiocres  ,  pouvait  dire  la  tragédie  «t'appartient  ^ 
parce  qn'il  avait  vu  qu'il  fallait  puiser  la  tragédie  dans 
le  cœur  humain.  Avait-il  donc  vu  cela  le  pren]ier?  Où 
donc,^  ce  n'est  dans  le  cœur  humain  ,  Corneille  avait- 
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il  puis^  ces  combats  si  touchans  de  l'amour  et  A&  la  piété 
£t)ale  dans  Chiraèiie}  de  l'honneur  et  de  Tamour  dans 
B-odrigne?  Est-ce  ailleurs  que  dans  le  cœur  humain  que 
l'auteur  de  Cinna  avait  puisé  cette  admirable  peinture 
de  la  colère  et  delaTengeance,.(|ui  luttent  dans  le  cœur 
d'Auguste  contre  la  générosité  et  la  grandeur  d'âme  ? 
Pauline  immolant  les  sentimens  les  plus  cbers  aux  de- 
voira  sacrés  d'épouse }  Cornélïese  montrant  y  dans  Texcès 
du  malheur  ^  plus  grande  que  César  au  plus  haut  degré 
<le  la  fortune  y  sont  donc  de  vains  fantômes  ,  des  illu- 
sions, des  chimères  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la 
nature  et  le  cœur  humain?  Tout  cela  n'est  point  la  tra- 
gédie. 

Serait-il  donc  vrai  que  le  cœur  humain  n'est  suscep- 
tible que  d'une  passion  extravagante  et  brutale,  qui  naît 
le  plus  souvent  dans  les  cœurs  les  plus  abjects,  et 
semble  eflacer  l'auguste  caractère  qui  distingue  l'hommo 
.  4eG  animAux  !  L'art  tragique  n'aurait-il  donc  pour  objet 
que  de  peindre  des  fous  ,  des  êtres  abrutis  par  la  plus 
féroce  et  la  plus  honteuse  manie  \  L'unique  occupation 
du  génie  dramatique  serait-elle  donc  de  fouiller  dans  les 
replis  des  cœurs  faibles  et  corrompus  pour  en  sonder 
tuute  la  misère  et  toute  la  turpitude?  Voudraît-on  nous 
persuader  qu'il  n'y  a  point  de  tragédie  quand  il  n'y  a 
point  de  frénésie  amoureuse  et  de  délire  passionné  ? 
J'avoue  que  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  de  si  grand  et  ds 
si  beau  dans  cette  maladie  humiliante  pour  l'humanité, 
dans  cette  fièvre  déplorable  de  la  raison,  sourcede  toutes 
les  bassesses  et  de  tous  les  crimes.  Je  ne  trouve  rien  de 
si  intéressant  dans  un  malheur  ridicule  et  volontaire  , 
dans  cetélatdedémenceetd'infirmîlémarale  où  l'homme 
est  au-dessous  du  dernier  de  son  espèce,  et  le  misérable 
jouet  d'une  iémnie  j  où  la  femme  ,  dépouillée  de  tout  ce 
qui  fait  l'honneur  de  sou  sexe  ,  n'est  plus  qu'un  être 
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dégradé,  vil  esclave  des  caprices  et  des  dédains  d'un 
homme.    . 

Convient-il  k  un  littérateur  qui  a  des  principes  y  je  ne 
dis  pas  de  dénigrer  iDJustement  Corneille ,  mais  de  ca- 
lomnier lecceur  humain?  Les  larmes  les  plus  douces  qui 
coulent  au  théâtre  sont  toujours  celles  qu'arrachent 
Tadmiration  d'une  vertu  sublime.  Les  fureurs  d'Oreste 
et  la  rage  d'Herraibue  font  frémir  et  ne  font  point  pleu- 
rer. Si  quelque  chose  touche  le  cceurdans  Andromague^ 
c'est  l'héroïque  Bdélittf  et  la  tendresse  maternelle  de  la 
Teuve  d'Hector.  Ainsi  le  caractère  qui  intéresse  dans 
cette  tragédie  de  Racine  ,  est  précisément  celui  qui  sa 
rapproche  du  genve  de  Corneille.  C'eût  donc  été  bien  i 
tort  qu'il  se  fût  dit ,  en  la  composant  :  ia  tragédie  m'ap- 
partient ;  mais  Racine  était  trop  éclairé  ,  trop  sage  et 
trop  modeste  pour  se  permettre  ce  langage  iusoleut ,  et 
l'orateur  académique  le  louait  fort  mat  en  lui  prêtant 
l'orgueil  et  le  ton  tranchant  d'un  poète  philosophe.  (  i6 
Jlariai  art  la.  ) 

—  Racine  dit  dire  à  Clytemnestre  dans  Iphigénie  en 
Antide  : 

Si  du  CTÏiBs  d'Hiltne  on  pnnit  m  faiDille , 
Faite*  chcrch»  à  Sparle  Hermions  *k  fille. 

Voltaire  se  récrie  sur  ce  propos  ,  et  il  acense  Glytem- 
nestre  d'inhumanité  ;  il  est  scandalisé  que  la  reine  . 
d'Argos  demande  le  sang  de  sa  nièce.  Je  ne  prétends 
point  ici  soutenir  l'humanité  de  Cly temnesti'e  ;  elle  n'en 
eut  pas  plus  que  de  fidélité  ,  quand  elle  assassina  le 
grand  Agamemnon  son  illustre  époux  pour  se  marier 
avec  un  joueur  de  flûte.  Je  ne  veux  défundre  que  la  vé> 
riié.  Voltaire  en  agit  à  l'égard  de  Clytemnestre  à  pea 
près  comme  mes  adversaires  en  agissent  envers  moi  ; 
pour  me  condamner  bien  à  leur  aise  j  ilsme  font  dire  ce 
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que  je  ne  dis  pas.  Assurément  Clytemnestre ,  qnaitil 
elle  dit  qu^on  cherche  à  Sparte  Hermione,  fille  d'Hélène, 
ne  vent  point  qu'on  égorge  sa  nièce  ;  elle  ne  demande 
point  son  sang;  elle  fait  te  raisonnement  le  plus  «impie 
et  le  plus  juste,  a  Si  c'est,  dit-elle,  une  nécessité  que  le 
châtiment  du  crime  d'Hélène  retombe  sur  sa  lamille  , 
n^est-il  pas  convenable  que  ce  soit  Hermione,  fille 
d'Hélène,  etnonpasiphigénie  sa  niècequi  soit  punie?  m 
Clftemnestre  a  raison  ,  et  Voltaire,  trop  pkin  de  ses 
grands  principes  d'humanité,  a  tort  de  voir  de  l'inhuma- 
nité dans  le  sentiment  naturel  d'une  mère  qui  défend  sa 
fille.  Mais  ce  nVst  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ici  ;  il  est  ques- 
tion de  savoir  comment  l'assassin  de  Clytemnestre  a  pu 
devenir  amoureux  d'Hermione  sa  cousine  :  car  le  cousin 
était  en  horreur  à  la  famille  de  la  cousine  ;  il  n'y  était 
point  reçu.  A  peine  a^t  il  pu  voir  Hermioae  ;  et  la  seule 
fois  qu'il  l'a  vue ,  ce  n'était  pas  comme  une  amante  à 
laquelle  il  voulait  plaire ,  c'était  comme  une  ennemie 
qu'il  voulait  poignarder. 

Dans  l'Oieste  d'Euripide,  ce  prince,  après  avoir 
assassiné  sa  mère  ,  est  assiégé  dans  son  palais  avec  sa 
soeur  Electre  et  son  ami  Pylade ,  par  tout  le  peuple 
d'Argos  indigné  de  ce  parricide  :  on  lui  fait  son  procès. 
Ménélas,  Hélène  et  Hermione  Tiennent  à  Argos  pour 
irriter  et  non  pour  apaiser  les  juges  ;  ils  demandent 
hautement  le  sang  de  ce  fanatique  dénaturé  qui  a  percé 
le  sein  de  sa  mère  ;  ils  se  flattent  même  d'hériter  de  ses 
dépouilles  f  et  de  réunir  au  sceptre  de  Lacédémone  la 
couronne  d'Argos  :  l'ambition ,  ta  nature ,  tout  les 
anime  contre  un  frénétique  qui  a  tué  sa  mère,  soeur 
d'Hélène,  tante  d'Hermione,  et  la  belle  -  s'ceur  de 
Ménélas.  Oreste,  de  son  côté,  traite  d'une  manière  très- 
peu  galante  Hélène  et  Hermione;  il  traîne  par  les  che- 
veux la  mère ,  lui  penche  le  cou ,  et  se  prépare  à  lui 
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trancher  la  tête,  lorsque,  par  l'effet  d'un  pouvoir  divin, 
elle  disparaît  tout  à  coup  à  ses  yeux.  Furieux  de  n'avoir 
pu  assouvir  sa  vengeance  sur  la  belle  Hélène ,  il  se  jette 
sur  Hermione,  et,  sans  égard  pour  sa  jeunesse  et  pour 
ses  charmes  ,  auxquels  il  ne  prend  pas  garde  ,  il  tient 
le  fer  levé  sur  son  sein,  en  présence  de  son  père  Ménélas, 
et  si  le  roi  de  I^acédémone  n'eût  consenti  à  ce  qu'il  exi- 
geait de  lui ,  Oreste  eût  tué  Hermione ,  et  n'eût  jamais 
tué  Pyrrhus  pour  ses  beaux  yenx  ;  alors  du  moins  il  n'en 
était  pas  amoureux  :  comment  cet  amour  lui  est-il  donc 
venu  "i  On  juge  qu'après  de  pareilles  scènes ,  ses  visites 
auraient  été  mal  reçues  à  la  cour  de  Sparte  ,  et  qu'il 
devait  se  croire  brouillé  sans  retour  avec  la  famille  de 
Clytemnestre.  Il  iaat  d'ailleurs  qu'il  songe  A  sa  santé  , 
et  qu'il  se  délivre  des  Furies  avant  de  demander  une 
fille  en  mariage.  Il  part  pour  Athènes  ,  de  là  il  s'em- 
barque pour  la  Tauride  j  il  assassine  Tboas  ,  pille  ses 
richesses ,  et  ramène  de  ce  pays  barbare  sa  sœwlpbi  génie 
et  la  statue  de  Diane  :  dans  tout  cela  il  n'est  point  ques- 
tion d'amour.  Fendant  l'absence  d'Oreste ,  on  a  dis])osé 
d'Hermione  en  faveur  de  Pyrrhus.  Je  demande  encore 
quand  et  comment ,  et  à  quelle  occasion  i  1  a  pu  devenir 
amoureux  d'une  fille  dont  il  éuit  ennemi  juré  après  la 
meurtre  de  Clytemnestre  ;  que  sa  maladie ,  ses  voyages , 
et  des  haines  de  famille  ne  lui  ont  pas  permis  de  voir 
depuis  ce  temps,  et  qu'il  trouve  mariée  à  un  autre  quand 
il  revient  dans  laGrèce  ?  Cependant  Euripide  ,  dans  sa 
tragédie  d'Andromaque  )  et  surtout  Virgile,  au  troi- 
sième livre  de  l'Bnéide.,  disent  qu'Oreste  avait  voulu 
épouser  Hermione  ,  qu'on  lui  préféra  Pyrrhus ,  et  que, 
pour  se  venger  ,  il  assassina  son  rival ,  suivant  sa  mé- 
thode d'assassiner  ceux  avec  lesquels  il  avait  des  affaires 
sérieuses.   Ils  ne  se  chargent  point  de  noOS  expliquer 
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comment  lui  vint  la  fantaisie  de  demander  la  main 
d'Hermione  k  une  famille  pour  laquelle  il  était  uu  objet 
d'exécration  et  d'horreur.  Peut -être  ca  dessein  eztraTa- 
gant  était-il  un  reste  de  sa  fièvre  des  furies  dont  il 
n'était  pas  bien  guéri.  Pyrrhus  ^  quoique  naturellemeu  t 
très-fougueux,  avait  la  tète  plus  saine  qu'Oreste;  car 
dès  qu'on  lui  eut  fait  part  de  la  rivalité  du  fils  d'Aga- 
memnon  ,  et  de  ses  prétentions  sur  Hermîone  y  ilté- 
.  moigna  hautement  son  indignation  et  son  mépris  pour 
un  scélérat  j  bourreau  de  sa  inère ,  et  en  proie  aux  fu- 
re.ure  y  qui  osait  aspirer  à  la  main  de  la  nièce  après  avoir 
égorgé  la  tante.  Pyrrhus  parlait  de  trèsbon  sens,  et 
Oreste  avait  perdu  l'esprit ,  lorsqu'il  répétait  lui-même , 
devant  Hermione  ,  les  honteux  reproclies  de  Pyrrhus  , 
malheureusement  trop  vrais  :  c'est  cependant  ce  qu'il 
fait  dans  l'Andromaque  d'Euripide. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  étrange  que  tout  le  reste,  c'est 
que  la  Grèce,  voulant  envoyer  un  ambassadeur  à  Pyrrhus 
pour  lui demanderle  fils  d'Hector,  choisisse  précisément 
l'homme  le  moins  propre  à  cette  fonction.  11  faut,  dans 
un  ambassadeur,  de  l'esprit,  de  la  douceur  et  de  la 
finesse;  et  l'on  envoie  à  Pyrrhus  un  £inatique,  un  fou, 
nn  malade  qui  a  la  fièvre  chaude  et  le  transport  au  cer- 
veau. Le  représentant  de  la  Grèce  à  la  cour  du  roi 
d'Epire  doit  être  investi  de  l'estime  publique  et  jouir 
d'une  excellente  réputation.  On  charge  d'un  ministère  si 
délicat  un  jeune  homme  décrié,  diffamé  pour  ses  crimes, 
objet  du  courroux  céleste  ,  et  sous  la  verge  des  Furies. 
L'envoyé  d'une  grande  nation  ne  doit  pas  avoir  en  sa  per . 
sonne  rien  qui  excite  la  haine  et  la  défiance  du  prince 
auprès*  duquel  il  doit  résider  ;  comment  se  faît-il  que  la 
Grèce  envoie  i  Pyrrhus,  son  rival,  un  amant  d'Her- 
«ione  sa  fiancée?  Le  roi  d'£pire  doit  avoir  quelque  ré- 
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pugnance  à  s'engager  dans  une  négociation  avec  un 
liomme  si  suspect  ;  ne  peut>il  pas  craindre  qu'un  am- 
bassadeur de  cette  espèce  n'entame  une  négociation  d'une 
autre  nature  avec  sa  femme?  Il  n'est  donc  pas  vraisem- 
blable que  si  la  Grèce  eut  besoin  de  députer  quelqu'un  à 
Pyrrhus,  son  choix  soit  tombé  surOreste.  Cette  inren- 
lion  appartient'  cependant  an  j  udicieuz  Racine  qui ,  uni- 
quement occupé  de  l'action  principale  de  sa  tragédie, 
aura  sans  doute  négligé  ces  accessoires.  Il  a  eu  raison  de 
penser  que  si  l'ambassadeur  ne  convient  pas  à  Pyrrhus, 
l'essentiel  est  qu'il  convienne  à  la  tragédie  :  peu  importe 
quêta  Grèce  ait  mal  choisi  sou  ministre  k  lacourd'Epire, 
pourvu  que  ce  ministre  ait  un  beau  rAle  à  jouer  dans 
l'appartement  d'Hermione>  Il  n'est  nullement  question 
dans  les  anciens  auteurs  de  cette  ambassade  d'OresIe  ; 
ils  parlent  seulement  d'un  voyage  que  cet  Oreate  fait  à 
Phtie  ,  capitale  des  états  de  Pyrrhus  ,  mais  dans  l'ab- 
sence de  ce  prince  ,  et  dans  le  dessein  de  lui  enlever  sa 
femme  Hermione  ;  Racine  donne  aussi  à  son  Oreste  le 
projet  d'enlever  Hermione.  En  général,  Oreste,  tef  que 
la  fable  nous  le  dépeint',  était  un  jeune  homme  violent, 
une  mauvaise  tête  ,  un  cerveau  brûlé  ,  et  cequ'on  appello 
un  très-mauvais  sujet.  Ces  mauvais  snjets  sont  d'excel- 
lens  personnages  de  tragédie  :  la  tragédie  vit  de  folies  , 
de  passions  et  de  crimes,  plus  que  de  sagesse  et  de  vertus; 
chez  elle ,  ce  sont  les  gens  raisonnables  qui  sont  les  mau- 
vais sujets.  Qu'on  juge  qael  profit  une  nation  peut  lirer 
pour  son  esprit ,  sa  raison  et  seamœurs ,  de  l'amusement 
babiluel  des  représentations  tragiques  et  du  spectacle 
journalier  de  tant  de  passions ,  de  crimes  et  de  folies 
rendues  intéressantes  par  Tart du  poète!  (s^ma» i8i3.  ) 
—  Racine ,  toujours  trop  sensible  à  la  critique ,  et  qui 
accablait  ses  adversaires  d'épigrammes  sanglantes,  en 
fit  une  ezirâraement  maligue  sur  deux  seigneurs  de  la 
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cour  qai  se  donnaient  de  grandes  libertés  avec  Aodro- 

niaque  : 

L«  *rai*«mblince  nt  pen  dam  celts  jiiëce , 

Si  l'un  en  croit  et  d'Olonne  et  Créqui  : 
Ci^qut  dit  qur  PyrrLui  aime  trop  la  mailrcjie  : 
D'Olonne ,  qu'Acdromaque  aime  tcop  md  mari. 

L*un  de  ces  seigneurs  avait  la  réputation  d^être  trompé 
parsa  maîtresse  etTautrepar  sa  femme  ;  le  dtic  d^Olonne 
surtout  était  fameux  par  les  intrigues  trop  connues  de 
la  duchesee.  Le  comte  de  Bussy-Rabutin  en  a  fait  le 
récit  sous  le  titre  i^Mistoire  amoureuse  des  Gaule»,  C'est 
une  satire  cruelle,  mais  écrite  aves  une  finesse  ^  une 
gaieté ,  une  malice  et  nne  plaisanterie  du  meilleur  ton  ; 
cVst  le  premier  volume  d'un  recueil  qui  en  contient 
vînq  ;  les  quatre  derniers  n^offrent  la  plupart  au  lecteur 
que  de  grossiers  mensonges  et  de  pitoyables  anecdotes 
qui  paraissent  écrites  par  des  laquais.  Mais  tout  ce  qui 
est  de  BuasT'Rabutin  est  délicieux  et  bien  supérieur  à 
ses  lettres  )  où  il  est  presque  toujours  froid ,  fade  et  hy- 
pocrite. Le  pauvre  homme  paya  cher  tant  d'esprit  et  de 
gr&ce;  il  fut  mis  à  la  Bastille ,  puis  exilé  dans  ses  terres, 
où  il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  ;  ce  fut  pour 
lui  une  rude  pénitence ,  car  il  aimait  bien  la  cour.  Rap- 
pelé après  bien  des  années,  il  fut 'reçu  froidement  du 
roi ,  qui ,  même  quand  il  le  voyait ,  évitait  de  lui  parler. 
Bussy  s'en  retourna  comme  il  était  venu  ;  il  se  jeta  dans 
la  dévotion,  et  termina  comme  un  sage  une  vie  qu'il 
avait  commencée  en  fou  et  en  libertin. 

If  ous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  arrivé  malheur  à  Racine 
pour  son  épigranirae  contre  Créqui  et  d'Olonne  :  ou  les 
grands  seigneurs  de  ce  temps-là  entendaient  la  plaisante- 
rie,ou  ils  n'osaientpnssepermettredes  voies  de  laitcontre 
des  auteurs  estimés  A  la  cour,  qui  avaient  de  puissans 
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protecteurs  :  quand  Raciae  fit  un  sonnet  contre  le  duc 
de  Nevers ,  te  prince  de  Condé  prit  sa  défense. 

Euripide  a  fait  une  tragédie  d'Andromaqne ;  elle  res- 
semble k  celle  de  Racine  à  peu  près  comme  les  mœurs 
du  temps  du  siège  de  Troie  ressemblent  aux  mœurs  de 
la  cour  de  Louis  XIV.  L'Andromaque  d'Euripide  est 
la  Térïtable  Andsomaquej  celle  de  Racine  est  une  prin- 
cesse de  roman.  La  veuve  d'Hector,  chez  le  poète  grec, 
est  IVsclave  de  Pyrrhus  qui  Va  jugée  digne  de  l'hon- 
neur de  sa  couche  ;  elle  en  a  eu  un  enfant.  Andromaque 
déplore  sans  cesse  les  malheurs  d'Hector  et  de  Troie, 
mais  elle  ne  trouve  point  mauvais  que  Fyrrhus  ait  usé 
à  son  égard  de  ses  droits  de  vainqueur  et  de  maître  : 
elle  aime  le  fils  qu'elle  a  eu  de  Pyrrhus,  aussi  ten- 
drement  qu'elle  aimait  Astyanajc  ;  mais  elle  a  une  rivale 
méchante,  jalouse  et  cruelle,  qui  veut  faire  pdrîr  l'en- 
fant et  la  mère.  Cette  rivale  est  Hermione  ;  celle-ci  est  la 
femme  légitime  ;  Andromaque  ne  parait  être  que  la  con- 
cubine. Quel  affront  pour  cette  sublime  veuve  d'Hector , 
qui  a  des  sentimeos  si  héroïques  chez  Racine  !  Hei-mione 
est  secondée  dans  ses  projets  par  son  père  Ménélas  qui  se 
prête  lâchement  aux  plus  odieux  stratagèmes  pour  se- 
conder la  jalousie  de  sa  fille  :  ce  roî  de  Lacédémone  joue 
le  râle  d'unlbisérable  qui  ne  se  donne  pas  m^me  la  peine 
de  déguiser  sa  bassesse  ;  il  se  croit  tout  permis  avec  An- 
dromaqne ,  avec  une  ennemie  et  une  esclave  ;  il  est  fier 
de  son  opulence  :  sa  fille  encore  plus  fiére  de  l'éclat  de 
■a  parure ,  du  nombre  de  ses  femmes.  Ils  ont  Pair  de  . 
mépriser  la  famille  d'Achille ,  comme  peu  favorisée  des 
dons  de  la  fortune.  Il  paraît  aussi  que  Pyrrhus  est  fati- 
gué des  hauteurs  d'Hermione^  et  qu'il  lui  préfère  la 
douceur  d'Andromaqne.  Cette  veuve  d'Hector,  dans  ses 
entretiens  avec  Hermione,  est  une  espèce  de  duègne  qui 
kemontre  ses  devoirs  à  cette  petite  folle  :  entr'autres  le- 
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çons,  elle  lui  apprend  quVlla  ne  doit  pas  s'attendre  k 
posséder  seule  uu  homme. 

Dans  tout  ce  désordre ,  Pjrrhns  est  absent  ;  il  est  allé 
&  Delphes  ;  et  dirai-je  pourquoi  ?  il  y  est  allé  pour  de- 
mander raison  à  Apollon  de  la  part  qu'il  a  prise  à  l'as- 
sassinat d'Achille,  tué  en  trahison  lorsqu'il  allait  épouser 
Folyzine.  Rien  n'est  plaisant  comme  le  voyage  <le  Pyr- 
rhus pour  tirer  satisfaction  de  la  perfidie  d'Apollon  ; 
pendant  son  absence  ^  Hennione  et  Ménélas  se  portent 
aux  dernières  extrémités  ;  An^romaque  et  son  fils  vont 
périr,  lorsque  le  bonhomme  Fêlée ,  grand-père  de  Pyr- 
rhus ,  arrive  fort  à  propos  pour  sauver  la  mère  et  l'en- 
fant .  Sa  femme  Thétis  a  un  temple  et  des  autels  dans  le 
pays  ;  il  n'en  est  pas  plus  riche  ;  mais  il  a  du  caractère  : 
il  écrase  Ménélas  d'injures  et  de  reproches.  Hermione 
confondue,  redoute  la  colère  de  Pyrrhus  à  son  retour  ; 
elle  est  au  désespoir  ;  elle  veut  se  tuer  lorsqu'Oreste  ar- 
rive. Il  vient  demander  raison  à  Pyrrhus  de  l'affront 
qu'il  lui  a  fait  en  lui  enlevant  Hermione  qui  lui  était 
promise.  I>a  fille  de  Ménélas  conte  ses  chagrins  à  Oreste: 
le  cousin  et  la  cousine  ne  se  connaissent  seulement  pas  j 
rien  de  galant  ni  de  tendre  ne  se  mêle  k  leur  entretien  : 
on  avait  arrangé  leur  mariage  dès  l'enfance;  cependant 
iIspartentensemblepourDelphes,cequiestde la  dernière 
indécence  ;  la  femme  de  Pyrrhus  se'met  en  roule  arec  le 
rival  de  son  mari  1  Comment  les  Grecs ,  si  scrupuleux 
sur  les  bienséances  du  sexe,  ont-ils  pu  tolérer  cette  im- 
prudence et  cette  effronterie  d'Hermione  ?  A  peine  ont- 
ils  en  le  temps  de  faire  quelques  lieues ,  qu'on  vient  an- 
noncer que  Pyrrhus  a  été  assassiné  à  Delphes  :  faute  gros- 
sière contre  la  vraisemblance.  Oreste  et  Hermione  ne 
reparaissent  plus.  Cette  tragédie  est  bien  inférieure  à 
celle  de  Kacine  pour  l'art  ;  mais  elle  lui  est  supérieure 
pour  le  naturel  et  la  vérité  des  caractères. 
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On  n*a  jamais  censuré  la  vaine  Eubtilité  d^Andro- 
inaque  pour  concilier  ses  devoirs  de  mère  avec  ceux  de 
TeuTe.  Fjrrrhns  consent  i  sauver  Astyanax ,  à  condition 
quHI  épousera  Andromaque.  La  veuve  d'Hector  feint 
d'accepter  la  condition  ;  mais  elle  a  bien  d'autres  vues  ^ 
elle  prétend  sauver  son  fils  sans  qu'il  lui  en  coAte  rien  j 
elle  prétend  donner  un  père  à  son  fils,  sans  donner  la 
mère;  elle  inédite  une  supercherie 'qui  tend  à  frustrer 
Pyrrhus  du  prix  de  sou  bienfait  ;  car  à  peine  aura-t  ella 
épousé  le  fils  d'Achille ,  qu'elle  a  dessein  de  se  tuer  pour 
conserver  U  titre  de  veuve  d'Hector.  On  Ht  dans  les 
mille  et  une  Nuits  quVn  magicien  venait  prendre  chez 
un  négociant  des  marchandisses  qu'il  payait  en  belles 
pièces  d'or,  le  négociant  les  mettait  à  part.  Un  jour  qu'il 
voulut  s'en  servir  pour  faire  un  paiement,  au  heu  des 
belles  pièces  d'or,  il  ne  trouva  que  des  feuilles  de  chêne: 
c'est  ce  qui  serait  arrivé  à  Pyrrhus ,  si  Andromaque  eût 
exécuté  son  stratagème.  Après  avoir  épousé  la  belle 
Troyenne,  se  croyant  enfin  parvenu  au  comble  de  ses 
désir8>  au  lieu  d'une  femme  adorée,  il  n'aurait  trouvé 
qu'un  cadavre.  Andromaque  se  fait  illusion  sur  les 
suites  de  cette  fourberie  j  elle  dit  à  sa  confidente  Cé- 
phise  : 

Je  cannsla  b!en  Pyrtbus  :  violent,  mai*  linctre, 
CtphiiB ,  il  fèca  plus  qu'il  n'a  pramii  de  faire. 

n  est  impossible  de  s'aveugler  davantage  t  si  Pyrrhus 
est  violent^  il  n'en  sera  que  plus  indigné  du  tour  qu'on 
lui  joue;  plus  il  est  sincère,  plus  il  maudira  la  perfidie 
d' Andromaque  ;  et  l'effet  nécessaire  de  cette  ruse  sera  de 
délemiiner  Pyrrhus  à  livrer  le  fils  d'Hector  pour  se  ven- 
ger de  la  mère  qui  l'a  si  cruellement  trompé  :  ce  sera  le 
seul  frnit  de  celte  escobarderie.  Et  qui  peut  avoir  sug- 
gérécette fausseté,  celte  déloyauté  à  une  &me  aussi  noble 
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que  celle  â'Aniromaqne  ?  Le  révérend  père  Escobar  , 
jésuite,  était  encore,  à  cette  époque,  bien  éloigné  de  voî  r 
la  lumière}  et  dans  les  siècles  héroïques,  on  n'avait  pas 
l^idéede  ces  raffîuemens. 

Je  trouve  cependant  dans  l'Iliade  d'Homère  un. 
exemple  de  cette  duplicité  :  il  est  vrai  que  le  rusé  Ulysse 
est  un  des  acteurs.  Le  roi  d'Ithaque  et  Diomède  vont  la 
nuit  à  la  découverte  y  pour  savoir  ce  qui  se  passe  dans  le 
catnp  des  Tioyens  :  ils  rencontrent  un  certain  Dolon 
qui,  dans  le  même  dessein,  s'acheminait  vers  le  camp 
des  Grecsj  ils  l'arrêtent,  et  lui  promettent  la  vie  s'il 
leur  fait  un  rapport  £dète  de  l'éut  des  choses  chez  tes 
Troyens.  Dolonleurdonneezactcment  toutes  les  instruc- 
tions dont  ils  peuvent  avoir  besoin ,  leur  proposant  de 
l'attacher  k  un  arbre  jusqu'à  leur  retour,  et  leur  pro- 
mettant en  outre  une  grosse  rançon  j  mais  Ulysse  et 
Siomède  j  ugent  qn'il  est  plus  sûr  de  le  tuer  contre  la  foi 
jurée  :  ils  lui  âtent  la  vie,  apr-ès  avoir  tiré  de  lui  tous 
ses  secrets;  ce  qui  prouve  que,  même  dans  ces  temps  de 
naïveté  et  desimpUcité,  la  fourberie  et  la  trahison  étaient 
à  l'ordre  du  jour.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  Audro- 
maque,  qui  n'est  rien  moins  que  simple  et  naïve,  veut 
tromper  Pyrrhus ,  et  s'arrange  pour  rester  veuve ,  même 
«n  se  remariant  :  ce  stratagème,  au  reste,  apeu de  succès 
au  théâtre  j  on  admire  les  paroles,  mais  la  chose  inté- 
resse peu.  (  a(^  janvier  x8i4*  ) 

LES    PLAIDEURS. 

CsTTB  comédie  est  digne  de  Moli'ère ,  par  le  style  et  le 
dialogue.  :  les  caractères  de  Chicaoeau  et  de  la  comtesse 
sont  excellens.  La  scène  oïl  Léandre  interroge  Isabelle 
en  présence  de  son  père ,  est  une  des  plus  jolies  qu'il  y  ait 
au  théâtre;  ta  dernière  scène  où  le  vieux  juge  fait  U 
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galant  floprès  de  la  jeune  Isabelle,  eut  du  meilleur  co- 
mitlue;  mais  le  procès  du  chien  est  une  farce,  le  juge 
unecaricature^laplaidoîrie  une  parade.  Racine  n'avait 
pas  destiné  cette  pièce  pour  le  théâtre  français  ;  elle  lui 
paraissait  appartenir  de  droit  aux  italiens  et  à  Scara* 
mouche.  Scaramouche  étant  parti ,  Racine  se  laissa  per- 
suader de  donner  sa  comédie  au  théâtre  français  :  elle 
ne  derait  pas  lui  en  paraître  plus  digne  depuis  le  départ 


de  Scaramouche.   Les  auteurs  se  laissent  aisément 


per- 


suader ce  qui  les  llatte  :  ils  ont  l'habitude  de  mettre 
toutes  leurs  démarches  sur  le  compte  de  leurs  amisj  ce- 
pendant une  faute  n'en  est  pas  moins  grave  parce  qu'un 
ami  nous  l*a  conseillée.  Celui  qui  fait  une  sottise  sur 
parole  en  est  peut-être  un  peu  plus  sot ,  et  n^en  est  gbère 
moins  coupable. 

Cette  réÂezion  est  générale,  et  ne  peut  s'appliquer  k 
Raciue  ;  mais  la  supériorité  de  son  génie  ne  le  mettait 
pas  à  Pabri  des  faiblesses  de  l'humanité  :  il  voulait  faire 
jouer  sa  pièce  sur  le  théâtre  français ,  et  se  le  fit  conseil- 
ler par  ses  amis ,  aân  de  paraître  avoir  été  entraîné  et 
même  forcé  par  leurs  instances.  Le  départ  de  Scara- 
mouche ne  fut  qu'un  prétexte  ;  il  restait  au  théâtre  ita- 
lien assez  d'antres  acteurs  en  état  de  jouer  les  Plaideurs  , 
si  l'auteur  eût  voulu  employer  leur  ministère. 

Racine  rapporte  naïvement  lui-même  le  principal  ar- 
gnment  dont  se  servirent  ses  amis  :  Ce  t^est pas,  lui 
dirent-ils ,  une  comédie  qu'on  vous  demande-^  on  veut  seu- 
lenent  voir  si  Us  bons  mop  /^Aristophane  auront  quelque 
grâce  dans  notre  langue.  Racine  avait  trop  d'esprit  pour 
Miaisserséduirepard'aussi  faibles  raisons,  si  lui-môme, 
déduit  d'avance  par  l'amour-propre  d'auteur>  n'eût  été 
d'intelligence  avec  ses  amis.  Quand  un  poëie  fait  line 
comédie ,  c'est  une  comédie  que  la  public  lui  demande  : 
le  public  s'embarrasse  fort  peu  si  les  bons  mots  d'une 
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comble  sont  d'Aristophaoe,  et  n'a  nol  cl^sir  ie  saToîr 
61  des  plaisanteries  grecques  ont  bonne  grâce  sur  la  scène 
française.  On  sait  en  général  que  rien  n^est  plus  propre 
et  plus  particulier  à  une  langue  que  ses  mots  familiers, 
ses  proverbes,  ses  quolibets,  ses  pointes  ,  ses  jeux  dt: 
mots,  et  qu'il  est  tcès-difficile  de  les  transporter  heu- 
reusement dans  une  antre  :  il  y  a  surtout  une  si  prodi- 
gicusedifFérence,quoiqu'enaîentditcertainsérudîlstrès- 
superficiels ,  entre  les  inœurs,  les  idées,  les  usages,  le 
tour  d'esprit  et  le  goiit  des  Français  et  des  Athéniens, 
qu'il  est  à  peu  pris  impossible  que  le  sel  d'Aristophane 
ait  quelque  chose  de  piquant  pour  nous. 

Cependant  /et  Plaideur!  sont  aujourd'hui  un  monu- 
loent  qui  rend  témoignage  de  cette  merveilleuse  souplesse 
du  talent  de  Racine,  qui  aurait  été  tout  ce  qu'il  aurait 
voulu  ,  s'il  n'eût  pas  voulu,  avant  toute  chose,  être  par- 
fait :  il  n'a  qu'effleuré  la  comédie ,  l'ode  et  IVpigramme , 
parce  qu'il  ambitionnait  le  premier  rang  dans  la  tragé- 
die. La  manie  de  mener  de  front  plusieurs  genres,  est 
nn  des  plus  grands  sympldmes  de  la  médiocrité.  On  voit 
dans  les  Plaideurs^  pièce  abondante  en  proverbes  qui 
sont  restés,  que  Molière  aurait  un  égal,  du  moins  pour 
le  sel  de  la  plaisanterie  et  pour  le  vers  comique,  si 
Hacine  n'eût  mieux  aimé  balancer  Corneille.  C'est  ainsi 
qu'au  jugement  deQuintilien,  César  eût  été  l'égal  de 
Ciceron ,  s'il  n'eût  mieux  aimé  être  l'égal  d'Alexandre , 
et  si  le  titre  de  mattre  du  monde  ne  l'eût  pas  plus  flatté 
que  celui  d'orateur.  (^  avril  i8i3.) 

BRITANNICUS. 

6HiTA.iTtiicus  tomba  :  plaignez-vous  k  présent,  petits 
auteurS)  de  la  chute  de  vos  faibles  essais  dramatiques  : 
vous  avez  bien  raison  ;  le  succès  du  moment  est  votre 
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unique  espoir.  Racine  était  assez  grand  pour  attendre 
la  lente  justice  du  temps.  Britannicus  eut  le  destin  du 
JUisantrope  :  la  nation  n'était  pas  encore  mAre  pour  ces. 
deux  cbefs-dVuvre.  Il  y  a  des  poètes  égoïstes  et  charlatans 
qui  l>àtis5ent  leur  renommëe  passagère  sur  d'agréables 
défauts,  et  séduisent  leurs  cantemporains  par  desinno- 
Tationa  periides.  Molière  et  Kacine  consultèrent  leur 
génie  plutôt  que  la  mode;  ils  achetèrent  un  triomphe 
éternel  par  une  disgrâce  momentanée  ;  ils  immolèrent 
leur  amour-propre  à  la  perfection  de  l'art  ;  de  grands 
hommes  sont  seuls  capables  de  ce  saccîBce  héroïque,  de 
petits  talens  cherchent  la  vogue  plas  que  la.  gloire;  ils 
sont  pressés  de  }ouir  et  de  yivra,  et  donneraient  pour 
l'applaudissement  du  jour,  tous  lés  suffrages  de  la  pos- 
térité. 

Si  Molière  fut  l'inventeur  de  la  comédie  de  caractère  y 
on  peut  dire  que  la  tragédie  de  caractère  est  une  création 
de  Aacine.  L'auteur  du  Misantrope  risqua  le  premier 
modèle  d'une  comédie  qui  se  soutient  uniquement  par 
la  peinture  des  mœurs ,  sans  le  secours  qui  résulte  de 
l'intérêt  de  l'intrigue  :  l'auteur  de  ^nVnanKiM^  non 
moins  courageux,  hasarda  le  premier  exemple  d'une 
tragédie  uniquement  fondée  sur  le  jeu  des  passions  et  le 
développement  du  cœur,  sans  cet  attirail  de  situations 
extraordinaires  et  de  pompeuses  déclamations  si  propres 
à  éblouir  la  multitude  :  aux  magnifiques  romans,  en 
possession  de  plaire  sur  la  scène ,  il  substitua  la  sim* 
plicité  et  la  vérité  historique..  Corneille  avait  excité  dans 
nos  imes  une  admiration  stérile ,  par  le  merveilleux  des 
vertus  romaines-,  Kacine  nous  instruisit  par  le  tableau 
des  vices  de  Rome  corrompue;  il  nous  consola  par  le 
spectacle  d'un  sage,  luttant  contré  les  passions  i  la  cour 
d'un  despote.  On  entendit  pour  la  première  fois  sur' 
le  théâtre,  le  plus  grand  pHlosophe  et  le  plus  sublime 
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historien  de  t'aatiquiliJ,  s'exprimer  par  l'organe  dit 
plus  éloquent  et  du  plus  pathétique  des  poètes  mo- 
demes  :  c'était  le  génie  de  Tacite,  mis  en  œuvre  par 
le  géuîe  de  Racine;  jamais  la  tragédie  n'avait  pris  un 
ton  aussi  austère,  aussi  mâle.  Le  grand  Corneille,  il  est 
vrai ,  avait  donn^  Cinna  ;  mais  la  déclamationet  t'enflure 
défiguraient  encore  ce  chef-d'œuvre  ;  et  Pâme  de  Corneille 
n'avait  pas  entièrement  épuré  l'espi-it  de  Sénèque. 

Les  gens  de  lettres  ne  se  trouvèrent  pas  mâme  à  la 
liautfur  de  cette  grande  conception  de  Ilacinej  il  leur 
lallut  l'étudier  et  la  méditer  pour  en  sentir  le  prix.  Ils 
n'attendaient  pas  une  composition  si  sévère  et  si  vigou- 
reuse d'un  pinceau  doux  et  tendre,  qu'on  ne  croyait 
propre  qu'i  tracer  les  orages  et  le&égaremensde  l'amour. 
Quel  était  leur  étonnement,  de  voir  celui  qui  ne  leur 
paraissait  qu'un  Albane  ou  qu'un  Corrège,  s^élever  tout 
à  coup  à  la  fierté  ei  à  la  sublime  énergie  de  Micliel-Ange> 
sans  rien  perdre  de  son  colons  et  de  l'élégance  de  ses 
contours  !  Il  y  avait  à  l'bâtel  de  Bourgogne  un  banc  oà 
les  auteurs  avaient  coutume  de  se  réunir  pour  juger  les 
pièces  nouvelles,  et  qu'on  appelait  le  banc  formidable  !  le 
jour  oi^  l'on  donna  An'fann/cvj ,  ces  messieurs  se  dis- 
perserent  dans  la  salle  pour  n'avoir  pas  l'air  de  former 
contrôleur  maître  un  attroupement  séditieux  ;  Boursault 
était  du  nombre  :  il  n'aimait  pas  Racine;  il  croyait  eu 
avoir  été  offensé.  Ce  poète  nous  a  laissé ,  sur  la  première 
représentation  de  Bntannicuij  à  laquelle  il  assista,  des 
détailsextrémement  curieux  et  très- in  téressans  pour  t'iiis- 
toire  de  l*espnt  bumain.  L'annonce  d'une  production 
nouvelle  de  l'auteur  à^Aadromaque  n'avait  attiré  presque 
personne  au  théâtre  ;  les  marcbands  de  la  rue  Saint- 
Denis  ,  qui  avaient  coutume  de  peupler  l'hôtel  de  Bour- 
'gogne,  avaient  ce  jour-là  donnélapréférenceà  je  ne  sais 
quel  spectacle  populaire.  Boursault  était  à  son  aise  au 
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parterre  à  la  première  représentation  Je  Britannicus,  . 
Corneille  était  seul  dans  nne  loge  :  il  est  triste  de  pou- 
voir soupçonner  que  ce  grand  homme  ne  i-endit  pas  une 
exacte  justice  &  ce  nouveau  chef-d'œuvre  de  son  illustre 
émule.  On  sait  que  l'auteur  du  Cid  avait  bien  pins  de 
génie  que  de  goût  :  il  est  très-probable  que  Britannicus 
lui  parut  tiès-inférieur  à  Othon^  mais  la  postérité  a 
retenu  quatre  vers  à?Othonj  et  sùii^t  casât  Britannicus 
tout  entier. 

Le  noble  et  généreux  Boileau;  aussi  bon  ami  que 
grand  poëte,  se  distingua  dans  cette  occasion  par  son 
zèle  et  par  ses  lumièi-es.  Boursault  nous  apprend  que 
l'auteur  de  Pjirt  Poétique  avait  la  phynonomie  tr^s-ex- 
pressivej  ce  qui  semble  prouver  qu'il  était  plus  sensible 
que  ne  l'ont  cru  certains  philosophes  égoïstes  qui  n'a- 
Taientque  la  sensibilité  de  l'amour-propre.  «  Son  visage,' 
»  dit  mon  historien,  qui  eût  pu  passer  dans  un  besoin 
»  pour  un  répertoire  du  caractère  des  passions ,  épousait 
u  toutes  celles  de  la  pièce  l'une  après  l'autre,  et  se  trans- 
»  formait  comme  un  camél^n ,  à  mesure  que  les  acteurs 
»  débitaient  leur  râle  :  surtout  le  jeune  Britannicus  ^ 
1*  qui  avait  quitté  la  bavette  depuis  peu,  et  qui  lui 
B  semblait  élevé  dans  la  crainte  de  Jupiter  Gipiiolin  , 
»  le  touchait  si  fort,  que  le  bonheur  dont  apparemment 
11  il  devait  bientfit  jouir  l'ayant  fait  rire,  le  récit  qu'on 
u  vint  faire  de  sa  mort  le  fit  pleurer;  et  je  ne  sais  rien 
N  de  plus  obligeant  que  d'avoir  à.  point  nommé,  un 
»  fond  de  joie  et  un  fond  de  tristesse  au  service  de 
■a  M.  Racine.  »  J'ai  voulu  donner  cet  échantillon  du 
mauvais  ton  et  desmisérablcsplaisanteries  du  Boursault: 
le  dëpit  et  la  jalousie  l'aveuglaient.  L'auteur  è^Esope  d 
la  Cour  et  du  Mercure  Galant  avait  aussi  composé  des 
tragédies  détestables,  il  voyait  un  i-ivaldanscelui  devant 
lequel  il  devaitse prosterner;  iln'étaitpasmémecapabU 
».  ^  3 
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ie  comprendre  les  besuUs  de  R&cine  ;  ce  nVtait  pas 
d^ailleurs  ûa  mécbantbomme}  il  avait  plus  de  gaieté  que 
de  malice.  Nos  modeme§  philosophes  en  ont  parlé  avec 
bipnveillince,  parce  qu'il  ne  sarait  pas  le  latin,  parce 
au'il  avait  été  persécuté  pour  un  persiflage  irréligieux, 
et  que  Boileau  lui  avait  donné  une  place  dans  ses  sa- 
tires. Il  faut  lui  pardonner  d'avoir  méconnu  un  genre 
de  beautés  qui  ne  pou  fait  £tre  bien  suiti  que  par  les  plus 
fins  cennoiaseurs. 

Il  rend  une  faible  j  ustire  aux  deux  premiers  actes  j  le 
troisièmeluiparalt  fort  médiocre }  et  cependant  la  scène 
d'Agrippine  et  de  Bnrrhus,  la  contestation  entre  Néron 
•t  Britannicus  sont  des  morceaux  bien  au-dessus  du 
sénie  des  auteurs  de  ce  temps-là ,  si  l'on  excepte  Corneille, 
alors  fort  au-dessous  de  lui>ménie.  Il  n'ose  pas  critiquer 
le  quatrième,  mais  le  malheureux  n'ose  pas  le  louer;  et 
bientfitilsesoulagedumalque  lui  a  faites  chef-d'ceuvre, 
en  persiflant  le  cinquième  acte,  et  surtout  le  parti  que 
prend  Juuie  d'ensevelir  sa  douleur  dans  le  temple  des 
Vestales  ;  il  eût  mieux  aitbé  que  la  douce  et  modeste 
Junie  fit  une  esclaudre  sur  la  scène ,  et  se  poignardit  en 
présence  de  Néron ,  comme  une  véritable  héroïne  de 
théâtre,  Laharpe  lui  même,  quoiqu'ordinairement  très- 
iuste  appréciateur  du  mérite  de  Racine,  trouve  le  cin- 
quième acte  faible,  quoique  le  beau  récit  de  la  mort  de 
Britannicus ,  l'arrivée  de  Néron  et  les  imprécations 
d'Agrippine  soient  plus  véritablement  tragiques  que  la 
plupart  des  farces  qu'on  regarde  comme  des  déuouemens 
à  grand  effet.  La  multitude  préfère  les  armées  qui  se 
battent  sur  la  scène,  les  poignards  escamotés,  les  sédi- 
tions, les  tueries  et  autres  puérilités  qu'on  appelle  des 
tableaux.  (  laflorial  an  lo.  ) 

Il  y  a  cent  trente-quatre  ans  que  cette  tragédie  est 

composée.Le  spectacle  commensaiulocsà^uAtceheureSf 
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et  l'on  en  sortait  à  sept.  Les  grands  progrès  qne  nous 
«Tonsfaitsdans  l'art  dramatiqiii^,  se  réduisent  à  lever  la 
toile  trois  beureS  plus  tard.  La  pièce,  supérieurement 
jou^e  par  Pélite  des  plus  ezcellens  acteurs ,  fut  accueillie 
comme  l'avait  été  le  Misantrope  trois  ans  auparavant, 
c'est-à-dire  très- froidement  :  la  faute  en  était  à  llacine 
lui-même  qui  l'avait  fait  trop  belle  j  on  sait  que  le  défaut 
de  ce  poète  était  la  perfection. 

Bean  défaut,  dira-t-on  !  oui,  pour  la  postérité;  oui^ 
pour  nous  qu'un  siècle  de  réflexions  a  rendus  dignes 
d'apprécier  ces  chefs-d'œuvre;  mais  c'était  un  défaut  ter- 
rible pour  les  specUteurs  de  1669,  que  tant  de  beautés 
ennuyaient.  Montrez  à  un  villageois,  accoutumé  aux 
rustiques  appas  de  sa  bergère,  une  reine  majestueuse, 
distinguée  par  la  noblesse  et  la  régularité  de  ses  traits,  il 
n'éprouvera  qu'un  étonnement  stupide  ;  il  l'admirera  eu. 
bâillant.  C'est  ainsi  que  le  public ,  babitué  aux  romans 
cztravagans  dont  la  scène  était  infectée  à  cette  époquoj 
ne  pouvait  goûter  t'élégsnte  simplicité,  les  justes  pro- 
portions et  la  vrai  sublime  d'un  ouvrage  tel  que  Britan- 

Racine ,  outré  de  l'injustice  et  du  mauvais  goût  de  son 
siècle ,  &t  éclater  son  ressentiment  dans  une  préface  aussi 
judicieuse  qu'amère,  qu'il  supprima  depuis,  lorsque  I0 
succès  tardif  de  sa  tragédie  l'eut  consolé  des  disgrUces 
qu'elle  avait  éprouvées  dans  sa  naissance,  k  Que  faii- 
»  drait-il  faire  (  dit-il  en  parlant  des  censeurs  int^ptes  de 
»  sa  pièce  )  pour  contenter  des  juges  si  difEuitesî  La 
»  chose  serait  aisée,  pour  peu  qu'on  voulût  trahir  le  bon 
»  tema  t  îi  n«  faudrait  que  s'écarter  du  naturel  pour  se  Jeter 
»  <iaiis  Pextraordinairm,  Au  lieu  d'une  action  simple, 
3>  char|^  de  peu  de  matière ,  telle  que  doit  être  une 
M  action  qui  se  passe  en  un  seul  jour,  et  qui,  s'avançant 
»  par  degrés  vers  sa  fiii ,  n'est  soutenue  que  par  les  int^- 
3* 
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»  réta ,  les  seotimens  et  les  passions  des  personnages}  il 
»  fau  Jrait  remplir  cette  même  action  d'incideos  qui  ne 
»  pourraient  se  passer  qu'en  un  mois,  d*un  grand 
n  nombre  de  jeux  de  théâtre  d'autant  plus  surprenant  ^ 
31  qu'ils  seraient  moins  vraisemblables  y  d'une  in£iiité  do 
»  déclamations  où  Pan  ferait  dire  aux  auteurs  tout  le  eon- 
»  traire  de  ce  qu'ils  devraient  dire.  »  La  critique  que  fait  ici 
Racine  dfis  auteurs  à  la  mode  de  son  temps  ^  ne  pofirrait* 
elle  pas  s'appliquer  en  grande  partie  aux  plus  fameux 
tragiques  du  dix-buitième  siècle!  car  notre  prétendue 
perfectibilité  consiste  dans  un  cercle  funeste,  qui  nous 
ramène  au  point  d'où  nous  étions  partis.  Nos  poètes 
drhmatiqaes,  à  force  de  se  tourmenter  pour  être  neufs  ^ 
retombent  dans  l'enfance  de  l'art. 

Racine  ne  cherchait  point  à  plaire  à  des  espnts  faux 
et  frivoles  j  il  n'était  pointa  l'affût  des  modes;  il  ne  sacri- 
fiait pas  le  bon  sens  et  la  rérité  au  ton  du  jour,  «c  Que 
»  dirait,  s' écriait- il ,  ce  petit  nombre  de  gens  sages 
»  auxquels  je  m'efforce  de  plaire?  de  quel  front  oserais-jo 
»  me  montrer ,  pour  ainsi  dire ,  aux  yeux  de  ces  grands 
w  hommes  de  l'antiquité  que  j'ai  choisis  pour  modèles? 
»  car,  pour  me  servir  de  la  pensée  d'un  ancien,  Toilà 
w  les  véritables  spectateurs  que  nous  devons  nous  pro- 
»  poser  ;  et  nous  devons  sans  cesse  nous  demander  :  Que 
»  diraient  Homère  et  Virgile  j  s'ils  lisaient  ces  vers  ?  Qua 
w  dirait  Sophocle,  s'il  voyait  représenter  cette  scène P  m 

Le  comble  du  ridicule,  c'est  le  jugement  d'un  certain 
Hohinetf  misérable  auteur  d'une  misérable  gazette  dra- 
matique eu  mécluins  vers.  Voici  comment  s'exprime  ce 
tilrimeiu:,  au  sujet  du  Britannicus  de  Racine  : 

Jeme  taitïutl'icoDomie,  {leplande  bpâce). 
Etant  ici  jugo  el  p&nie; 
Ckt  i'ai  fait  auui  ce  •»{<(, 
D'uuaulre  ignonuit  le  projet, 
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£t  je  luit  quBii  ptëa  de  craire, 
Mail  penl-èrcfl  m'en  rait-je  acctoÎTc,    ^ 
Qgc  )c  l'ai  tout  au  moioi  traité 
Avccmoin*  d'uniformité; 

Que  plaa  libre  dam  ma  carrière;  ^ 

J'ai  pliu  varié  la  rantitre, 
.  Qu'a*ecqaepIaidepaMioti,    .  : 

Ce  tMjmence  et  d'aciion, 
J'ai  au  poauer  le  caracltts 
Et  de  Néron  et  de  la  nitre  ; 
Qu*Gii  Gliaqueaclecommeenalkitr 
Je  ne  finii  pa«  mon  sujet.  '       '     ; 

Que  j'ai  tout  de  Rifeme  à  tnan  gré 
Chaque  incident  mieux  préparé; 
El  qn'élant  dam  la  catailiophe 
Un  IbdI  loit  peu  pins  philuopha. 
Je  ne  la  précipite  point. 

Robinet,  le  gazetier  Robinet,  le  plus  niais  des  venifi- 
cateurs  qui  se  croit  supérieur  i  Racine ,  pour  l'eflfet  y 
pour  la  variété ,  pour  la  force  dea  caractères  ^  pour  l'or- 
âonnance!  fant-il  être  surpris  de  l'orgueil  des  chefs 
quand  de  pareils  goujats  se  portent  à  cet  ezc^  d'audace  !. 

Quid  Dominijàeient,  auderU  eum  taUaJUresî 

An  reste  )  les  Robinet  de  notre  temps  tenaient  la  même 
langage  surla  finde  la  monarchie  :  Racine  lenr  paraissait' 
froid ,  monotone ,  faible,  surtout  peu  philosophe ,  exiré- 
mcment  borné  dans  ses  idées;  ils  le  reléguaient  au  caj 
binel ,  et  prétendaient  qne  Voltaire  devait  r^ner  seul  au 
théitre.  (  aa  n/mue  an  la.  ) 

—  Que  peut-on  reprocher  h.  cet  ouvrage  ,  si  ce  n*est 
l'extrême  perfection,  l'art  profond  et  caché  qui  le  place 
trop  au-dessus  de  la  portée  du  vulgaire  ?  Corneille  a  dea 
sentimens  exaltés  j  une  exagération  d'idées  ,  un  raer- 
TÙllenz  qui  subjuguent  la  multitude  ;  Racine^  dana- 
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BriUnQÎGus  surtout  y  charme  IVsprit  et  la  raÎMn  ièt 
connaisseurs  par  la  vir'ité  et  le  naturel ,  par  ce  style  par 
et  antique  tout  à  la  fois  simple  et  grand,  qui  rejette  tout 
ornement  faux,  toute  espèce  d'enflure. 

On  parle  aouTent  de  tragédie  philosophique ,  d'espnt 
philosophique  j  on  a  TOula  faire  de  cet  esprit  un  mérito 
exclusif,  nn  caractère  particulier  à  un  écrivain  très— 
brillant ,  très-agréable  ,  maïs  assurtoent  le  moins  phi- 
losophe qui  jamais  ait  existé  :  toute  sa  philosophie  se 
réduità  quelquesmazimes  ou  dangereuses  ou  commuoeS) 
telles  que  celle-ci  :  «Il  n'y  a  point  de  religion,  et  ce  qu'on 
»  nous  donne  pour  religion  n'a  fait  que  du  mal  j  les 
»  prêtres  sont  des  imposteurs  et  des  fripons  ;  il  faut  se 
»  tuer  quand  on  est  malheureux  ;  il  ne  faut  persécuter 
»  personne  pour  ses  opinions  religieuses.  »  Soumettez  à 
l'alambic  toutes  les  tragédies  et  même  toutes  les  œuvres 
de  ce  père  de  la  philosophie ,  voilà  tout  ce  que  vous 
pourrez  en  extraire  d'esprit  philosophique }  voilà  ce  qu'on 
peut  appeler  le  bréviaire  de  Voltaire }  et  certes  ^  la  société 
n'a  pas  beaucoup  à  s'applaudir  de  ces  axiomes.  Il  y  a 
pins  de  sens ,  plus  de  profondeur ,  plus  d'instruction 
solide  et  de  véntésutiles  dans  la  seule  tragédie  de  ilnUit- 
nictta  j  qne  dans  tout  ce  fatras  de  sentences  indiscrètes  et 
déplacto  1  qui  ne  nous  instruisent  que  de  l'audace  et 
de  la  témérité  de  l'anteur. 

BurrhusnousoffrelemodUedelaTéritabte  vertu  qni 
sait  en  imposer  an  vice  et  se  faire  honorer  dans  la  cour 
même  la  plus  corrompue  ;  Agrippine  nous  retrace  les 
foUea  et  les  malheurs  de  l'ambition;  Narcisse  nous 
montra  comment  de  vils  Batteurs  applanissent  aux 
princes  la  route  du  crime  ;  on  frémit  en  voyant  le  sort 
du  monde  entre  les  mains  d'un  jeune  homme  dont  l'édu- 
cation a  d'abord  comprimé  les  mauvaises  inclinations  f 
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mais  qui  j  séduit  par  le  ponToir  suprême  ,  commence 
à  secouer  le  jougda  ses  iostitataon  pour  se  livrer  à  des 
BcëUrats. 

Ija  jeunesse  ,  la  franchise  et  la  générosité  de  Bcitan* 
nicns  }  la  candeur  ,  la  modestie  noble  de  Junie,  répan- 
dent sur  ce  tableau  politique  une  teinte  douce  d'intérêt 
«t  de  sensibilité.  Le  développement  du  caractère  deMéron 
est  un  chef-d'œuvre}  les  portraitsd'AgrippinefdeBurrhnS) 
dalfarcisse^sont  dignes  de  Tacite  j  leplus  grand  peintre 
de  Tantiquité.  Que  manqne-t-il  donc  à  cette  tragédie  ? 
des  défauts  qui  la  rapprochent  du  commun  des  specta- 
teurs y  une  raistm  moins  austère  j  des  passions  dont  la 
violence  secoue  plus  fortement  la  f^ule.  Ce  genre  de 
tragédie  historique  me  paraît  cependant  celui  qui  mérite 
le  pins  d'être  cultivé  ^  aujourd'hui  surtout  y  où  l'oa 
doit  être  blasé  sur  les  fictions  romanesques  ,  sur  les 
fureurs  extrav^antes  et  les  frénésies  amoureuses  ;  il 
Cdut  accoutumer  le  public  k  des  drames  solides  et  ner- 
veux qui  éclair«it  Pesprit  y  nourrissmt  et  fortifient 
l'âme  ,  et  n'inspirent  que  de  nobles  passions.  Je  croit 
que  o'est  dans  ce  seul  genre  qu'un  auteur  peut  se  frayer 
vne  route  nouvelle  et  obtenir  de  grands  succès. 

On  ne  trouvera  point  4^uu  tout  le  théâtre  ancien  et 
moderne  une  scène  plus  importante ,  plus  sublime,  plus 
touchante  même  que  celle  où  Burrhus  lutta  avec  toutes 
les  armes  de  la  nature  et  de  l'humanité  contre  le  premier 
crime  de  Néron  ,  contre  ce  crime  qui  doit  préparer 
tous  les  autres  et  décider  du  règne  de  ce  jeune  empereur  ) 
c'est  le  dernier  degré  de  l'éloqurnce  simple  et  vraie , 
et  de  ce  grand  pathétique  bien  supérieur  à  celui  qui 
oatt  des  cxtniTaguoces  et  des  douleurs  de  l'amour. 
(  9  ventôse  an  i3.  ) 

—  Ctmibien  ne  s'est  -  on  pas  récrié  contre  Néron  qui 
te  cache  pour  entendre  la  conversation  de  Junie  ave* 
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Britatinîcits  ?  Cette  action  est  cependant  bien  canformm 
su  caractère  de  Néron  ;  il  en  résulte  une  sitnaKon  intâ- 
ressanteet  nenTe,  et  si  l'on  pardonne  an  théitre  les  fautes 
ijui  amènent  des  beautés  ,  jamais  faute  ne  fut  plus  par- 
donnable. Il  n'est  pas  question  ici  de  ces  invraisem- 
blances, de  ces  absurdités  grossières  qni  sapent  les  fon- 
dtimens  de  l'art  :  les  beautés  qu'il  faut  acbeter  à  ce  prix 
sont  toujours  trop  ckères  ,  et  cependant  je  vois  qu'on 
excuse  dans  d'autres  poètes  cette  violation  des  lois  da 
bon  sens  quand  elle  produit  quelque  intérêt.  Racine  n'a 
péché  qu'en  se  rapprochant  trop  de  la  nature  aux  dépens 
de  la  dignité  tragique.  La  supercherie  de  Néron  est  uns 
cruauté  maligne  et  raffinée  qui  découvre  bien  le  génie  da 
ce  tyran.  Tacite  raconte  de  lui  un  trait  curieux  et  h  peu 
près  dans  le  même  genre.  Cet  historien  nous  apprend 
que  Néron  ^  voulant  se  défaire  du  consul  Atticus  Yes- 
tinus  ,  choisit  le  moment  oïl  ce  magistrat  donnait  un 
grand  souper.  A  l'aspect  des  satellites  qui  remplissaient 
la  maison  ,  les  .convives ,  frappés  de  terreur  ^  essayèrent 
de  s'évader  ;  mais  on  les  força  de  rester  dans  la  salle  du 
festin  jusque  bien  avant  dans  la  nuit  :  Néron  ,  pendant 
ce  temps-là,  prenait  plaisir  à  se  représenter  la  frayeur  do 
ces  malheureux  qui  s'attendaient  à  passer  de  la  table  k  la 
mort  ;  et  ce  ne  fut  qu'après  s'être  bien  égayé  h  leurs 
dépens  qu'il  les  fit  enfin  relâcher  ,  en  disant  avec  une 
ironie  amère,  qu'ils  avaient  payé  assez  cher  l'honneur 
de  souper  chez  un  consul.  CiKumdaci  iaterim  tustodiâ^ 
qui  simul  ditcabuerant;  nec nisi provectd nocte  omissisimt^ 
postquam  pavorem  eorum^  ex  mensa  exitium  opperientiumj 
elimaginatas-,  et  iridens  Kero'^  satis  supplicii  luisse,  a//, 
pro  epulis  consularibus.  (  Annales ,  liv.  i5  ,  cliap.  6^.  ) 
C'était  donc  une  jouissance  tout  à  fait  selon  le  cœur 
de  Néron,  que  le  supplice  de  deux  amans  vertueux,  dont 
l'un  n'osait  s'expliquer ,  et  l'autre  se   croyait   trahi. 
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N'Jtait-il  pas  bien  difficile ,  pour  De  pas  dire  impossible^ 
Ao  ne  prêter  k  ce  tyran  si  lâche ,  si  bassement  cruel ,  que 
des  actions  nobles  et  grandes?  Il  faut  porter  le  mémo 
jugement  de  la  ruse  employée  par  le  jaloux  Milbridate 
pour  surprendre  les  secrets  du  cœur  de  Moninie.  Cette 
Tuse  ,  à  la  vérité,  n'est  pas  un  trait  héroïque  ;  mais 
c'est  dans  Mithridate  un  trait  de  caractère  :  s'il  n'est  pas 
tout  à  fait  digne  delà  tragédie,  il  est  digne  du  plus  dissi- 
mulé, du  plus  défiant  et  du  pins  artificieux  de  tous  les 
hommes.  Ce  moyen ,  petit  en  lui-même ,  est  terrible  dans 
ses  résultats  ;  et  cependant  avec  quelle  rigueur  ne  l'a-t- 
on pas  reproché  à  Racine  1  Je  n'en  suis  pas  surpris  ;  on 
gol^le  un  plaisir  malin  à  grossir  les  moindres  défauts 
d'un  poë te  si  parfait'}  si  désolant,  qui  humilie  si  cruel- 
lement l'amour-propre  des  autres  auteurs  ,  et  les  écrase 
tous  par  sa  supériorité:  ses  peccadilles  sont  jugées  des  cas 
pendables.  , 

Il  n'y  a  point  dans  tout  l'art  dramatique  A  faute  aussi 
légère  que  celles  qui  ne  consistent  que  dans  un  excès  de 
naturel  et  de  vérité,  dans  une  peinture  trop  fidèle  des 
mœurs.  L'ampoulé,  le  faux,  le  romanesque ,  sont  des 
vices  bien  plus  considérables  et  bien  plus  dangereux  : 
les  gros  péchés  en  littérature  ,  les  crimes  irrémissibles 
et  que  les  plus  grandes  beaulés  n'efFaceut  point ,  ce  sont 
les  attentats  contre  la  raison  et  le  bon  sens. 

Aacine  ,  dans  la  première  préface  de  Britannicas  ^  où 
il  réfute  les  objections  de  ses  censeurs,  ne  parle  point  de 
cette  petitesse  de  Kéron  :  peut-être  n'en  avait-on  point 
encore  fait  la  remarque.  Il  répond  à  toutes  les  dutr^s 
critiques  dont  on  l'accablait  alors ,  du  ton  d'un  homme 
supérieur  ,  et  sa  réponse  est  elle-même  une  satire  assez 
vive  des  tragédies  de  ce  temps-là,  et  même  de  celles  de 
Corneille,  te  Pour  contenter  ,  dit-il ,  des  juges  si  diffi- 
1*  ciles ,  il  faudrait  par  exemple  représenter  quelque 
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j>  b^ros  grec  qni  Toiidrait  se  faire  haïr  ie  sa  nahresse  de 
»  gitieté  de  coeur,  un  IiacédémonieD  grand  parleur,  nn 
»  conquérant  qui  ne  débiterait  que  des  uMzimesd'amourj 
»  une  ièmme  qui  donnerait  des  leçoaa  de  £erlé  i  des 
»  couqu^rans.  u  (  6  mcMsidor  an  i3.  ) 

—  Il  nVxiste  point  an  tbéJltre  de  tragédies  où  l'his- 
toire soit  plus  exactement  suivie,  Néron,  Agrippine, 
Burrhus ,  Britannicus  reviTeut  à  nos  yeux  j  ils  parlent  ^ 
ils  agissent  comme  Tacite  les  fait  agir  et  parler.  A  l'é*' 
gard  de  Junie  et  de  Narcisse  ,  Racine  s'est  donné  on  peu 
plus  de  liberté;  ce  sont  les  seuls  dont  il  se  soit  permis 
d^altérer  les  traits ,  pour  les  accommoder  k  son  plan. 
Junie ,,  que  Tacite  appelle  Junia  Calvina  |  o'était  point) 
f»>mme  l'auteur  1&  suppose,  une  jeune  fille,  douce, 
niodeste  et  timide  y  vivant  dans  la  retraite  ,  fuyant  la 
xnonde  et  la  cour.  Sept  ans  avant  la  mort  de  Britan- 
nicus ,  elle  avait  été  mariée  i  Lucius  Vitellius ,  fils  de  ce 
£imeuz  ViteUiuSf  favori  de  Claude,  confident  d*Agrip- 
pine ,  et  frère  du  Vitellius  qui  fut  depuis  empereur.  S« 
Tertu  même  était  un  peu  suspecte;  elle  avait  cette  viva- 
cité ,  cet  enjouement,  cette  liberté  dans  les  manières  , 
qui  nuisent  à  la  réputation  d'une  femme  dans  l'esprit 
de  ceux  qui  jugent  sur  les  apparences.  Il  est  si  aisé  ds 
couvrir  des  intrigues  criminelles  du  masque  delà  d^ 
cence  et  de  la  pudeur  ,  qu'il  faudrait  plutât  conclure 
qu'une  femme  qui  dédaigne  de  composer  son  extérieur, 
n'a  rien  k  cacher  dont  elle  puisse  rougir. 

Je  ne  sais  pourquoi  l'abbé  Dubos ,  critique  assez  bon 
homme^  en  veut  tant  à  cette.  Junia  Calvina;  il  l'appelle 
une  effrontée  ,  et  appuie  celte  injure  du  témoignage  de 
Tacite,  Il  est  vrai  que  Tjcite  donne  à  Junie  l'épitbéte 
è*pmeax  ;  mais  il  est  douteux  que  l'abbé  Dubot  ait  rai- 
son de  traduire  cette  épithète  par  le  mot  effrontée ,  qui 
est  très-dur  dans  notre  langue  ;  et  la  suite  du  passage 
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de  Tadie  praim  qu^en  se  serrant  du  mot  pmcax  j  il  n'a 
pas  eu  rintentîon  de  diffamer  Junie  ;  il  nous  avertît  au 
contraire  que  cet  air  d'étourderieetdeTÎracîté  donna  lieu 
à  une  calomnie  atroce  :  on  l'accusa  d'inceste  avec  son 
frère  Silanus ,  à  qui  elle  prodiguait  en  public  des  ca- 
resses indiscrètes.  La  manière  dont  Tacite  s'explique 
(levait  apprendre  à  l'abbé  Dubosà  respecter  l'honneur 
deJunie  ;  le  grare  et  judicieux  historien  avoueagu'elle 
»  n'était  pas  aussi  modeste  que  belle  ;  ce  fut  li  *  dit-il  f 
»  le  prétexte  de  l'accusation  :  on  essaya  de  faire  passée 
»  pour  un  «rime  abominable,  une  amitié  qui  n'était 
»  qu'indiscrète.  »  Cui  sanè  décora  et  pmcax  soror  Junùt 

Calvina Hiitc  initiutn  accusationit  j  frainimjiia  noTt 

incestum,  sed incustoditum  amorem  ad  infamiamvertit. 

L'abbé  Dubos  étaie  aussi  son  opinion  calomnieuse  de 
l'antorité  de  Sénèquej  mais  Sénèque  est  an  témoin  ré- 
casable  dons  cette  aiTaire  ,  on  plutàt  son  témoignage 
n'est  qu'un  trait  de  satire,  une  épigramme  sanglante 
décochée  par  un  flatteur  d'Agrippine ,  contre  une  fenune 
qui  était  mal  ^  la  cour.  Silannsj  frère  de  Junie,  avait 
éli  destiné,  par  Claude ^  pour  être  l'époux  de  cette 
Octavie  qu'Agrippine  fit  épouser  k  Néron.  Sénèque  fai- 
sait sa  cour  en  calomniant  le  frère  et  la  sœur;  voilà 
pourquoi ,  dans  sa  satire  contre  l'empereur  Claude ,  il 
<lit,en  plaisantant^  que  ■  tout  le  monde  appelait  la  sœur 
»  de  Silanus,  une  Vénus;  mais  que  son  frère  aimait 
3>  mieux  l'appeler  Junon.  »  Quam  eun  omnes  Vénèrent 
vocarentf  matuil  Junonem  vocare.  Cest  un  bon  mot ,  un 
trait  malin  qui  dépose  contre  le  caractère  de  Sénèque  , 
et  qui  ne  porte  aucuns  atteinte  à  l'honneur  de  Junie. 

Racine  avait  droit  de  donner,  sur  la  scène,  à  cette 
Junie ,  un  caractère  plus  intéressant  et  plus  aimable  que 
celui  qu'elle  avait  dans  le  monde;  mais  je  ne  sais  si  on 
ne  pourrait  pas  lui  reprocher  d'avoir  mis  dans  sa  pièce 
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un  personnage  qui  notait  pas  à  Kome  à  cette  ^poqne  : 
Junie  était  alors  exilée ,  et  ne  revint  k  Horae  qu'après  la 
mort  d'Agrippine.  On  a  généralemeut  blâmé  l'auteur 
de  Charles  IX  d'avoir  montré  le  cardinal  de  Lorraine  , 
bénissant  des  poignards  k  Paris ,  dans  le  temps  oîl  ce  pré- 
lat était  à  Home.  C'est  à  l'égard  d'un  personnage  aussi 
connu  ,  une  calomnie  odieuse.  .Tunie,  au  contraire,  que 
persoune  ne  connaît,  gui  n'a  joué  aucun  râle,  était,  par 
son  obscurité  même  ,  à  la  discrétion  du  poète  y  qui  a  ptz 
lui  créer  un  caractère  à  sa  fantaisie. 

On  fit  un  grand  crime  à  Racine  d'avoir  &it  vivre 
Narcisse  de«ix  ans  de  plus  qu'il  n'a  vécu.  Corneille  fut 
nu  de  ceux  qui  cria  le  plus  contre  cet  anachronisme } 
mais  Racine  le  fit  taire  en  disant  qu'un  homme  qui  avait 
'fait  régner  vingt  ans  un  empereur  qui  n'en  a  régné  que 
huit,  n'avait  pas  droit  de  lui  reprocher  d'avoir  ajouté 
deux  ans  à  la  vie  d'un  affranchi.  En  effet,  dans  la  tra- 
gédie d'Héraclius,  on  suppose  à  Phocas  un  règne  de 
vingt  ans.  Feut-être  Kacine  est-il  réprébensible  d'avoir 
fait  Narcisse  plus  méchant  qu'il  n'était.  La  cupidité  et 
le  luxe  étaient  le;  vices  dominans  àh  cet  aifranchi  ds 
Claude;  c'est  par  là  qu'il  plut  k  Néron  ;  mais  l'histoire 
ne  l'accuse  pas  d'avoir  été  bas ,  traître ,  perfide ,  inhu- 
main, altéré  du  sang  des  misérables.  Tacite  lui  prête 
des  traits  d'un  caractère  assez  noble,  assez  vigoureux  J 
ce  fut  lui  qui  se  chargea  de  la  punition  de  l'infâme  Mes- 
saliue;  il  osa  résister  &  la  puissance  d'Âgrippme;  et 
quand  il  vit  son  maître  prêt  à  déshériter  Britannicus 
pour  assurer  le  trône  à  Néron ,  il  fit  tous  ses  efïoits  pour 
s'opposer  à  cette  injustice,  et  se  sacrifia  pour  tes  intérêts 
de  ce  même  Britannicus  dont  il  avait  fait  périr  la  mère. 
(6  novembre  1809.) 

—  En  sa  qualité  de  comédien  et  de  chanteur,  Néron 
a  droit  à  une  attention  particulière  de  ma  part  :  c'est  sous 


D,ql,zt!dbvG00gk" 


DB  LITriXATURB  SBÂMAT1QUE.  ^5 

ee  rapport  que  je  Tais  le  considérer  un  moment.  Ce  £Is 
d^Agripplne  et  deDomîliusBarberousse  (en  latin  AEno- 
barbua  )  n'étsiit  point  destiné  au  trône  j  il  ne  louchait 
que  trèa-indirectementà  la  famille impérialeparsanièr« 
Agrîpplne,  fille  de  Germanicus,  et  par  son  aïeul  ma- 
ternel Drusus  f  fils  de  Livie ,  depuis  femme  d'Auguste  J 
mais  Livie  était  déjà  enceinte  de  Drusus  quand  elle  fut 
forcée  de  quitter  Claudius  Tiberius  Néron  pour  épouser 
Auguste  en  secondes  noces;  les  plaisans  et  les  malins 
disaient  ^  sans  aucun  fondement»  que  ce  Drusus  était  le 
fruit  de  l'adultère  de  Ijivie  avec  Auguste  :  calomnie 
pleinement  démentie  par  la  yertu  et  la  sagesse  de  Livie  y 
la  plus  chaste  des  femmes. 

Néron  éprouva  le  malheur  dans  un  Âge  ob  l'on  ne 
peut  pas  encore  en  profiler.  Sons  l'empire  de  son  onde 
Caligula ,  sa  mère  fut  exilée  ;  il  fut  dépouillé  de  la  suc- 
cession de  son  père  Doiiiitius  ^  et  resta  à  la  charge  de  sa 
tante  Lépida ,  femme  riche,  il  est  vrai ,  mais  étourdie  et 
dissipée,  qui  confia  l'éducation  de  ce  neveu  à  deux 
graves  et  illustres  pédagogues,  dont  l'nn  était  panto- 
mime, l'autre  harhier,  et  tous  les  deux  esclaves  :  sub 
duobtts  pœdagogis^  saiiatore  et  tansore.  Sa  mère  ajrant  ilh 
rappelée  de  l'exil  sous  Claude,  Néron  recouvra  les  biens 
desonpère;  il  eut  même  unepartid  deceuxdeson  beau- 
père  Crispus  FassimuSjOrsteurmoiDs  célèbre  encore  par 
son  éloquence  que  par  ses  richesses.  Il  avait  alors  ouzo 
ou  douze  ans  :  on  s'occupa  de  la  culture  de  son  esprit , 
et  on  lui  donna  pour  précepteur  Sénéque,le  plus  grand 
philosophe  et  le-plus  joli  éciîrain  du  siècle. 

L'auguste  disciple  n'avait  aucun  goAt  pour  les  lettres; 
il  ne  fut  même  jamais  capable  de  faire  les  mauvais  vers 
t^u'on  mettait  sous  son  nom.  Quand  il  lui  arriva  de  par- 
li^r  en  public  et  de  plaider  des  causesi'suivant  l'usage 
de  c«  temps-là  ^  Sénàque  lui  composait  ses  discours,  et 
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il  fat  le  premier  Jes  Césars  qui  eut  1>eaoin  d'un  pareil 
•«cours.  Tous,  jusqu'à  rimbécîHe  Oaude,  furent  élo- 
quens  et  lettrés.  !Nén>n  profita  mieux  des  maîtres  d'agré- 
metis  qu'an  lui  donna,  comme  on  fait  encore  aujourd'hui 
aux  jeunes  gens  qui  ont  quelque  fortune.  II  apprit  un 
peu  à  peindre^  i  jouer  de  quelques  instrumens,  et  sur- 
tout à  chanter  :  il  avait  une  violente  passion  pour  tous 
]e8  arts  du  théâtre;  c'était  la  folie  de  son  temps,  et  cette 
folie  fut  poussée  à  loin,  qu'on  fut  obligé  de  détendre  aux 
znagistrats  de  reconduire  chez  eux  les  comédiens  après 
le  spectacle.  Ce  grossier  oubli  de  leur  dignité  préparait 
l'indécence  bien  plus  monstrueuse  d'un  empereur,  d'un 
maître  du  monde,  prostitué  sur  la  scène  comme  un 
liistrion. 

Dans  les  premières  apnées  de  son  règne,  Néron,  envi- 
Tonné  de  sages  instituteurs,  de  personnages  respectables» 
s'osa  pas  porter  jusqu'à  cet  excès  le  mépris  des  bien- 
séances :  il  se  contenta  d'instituer  toutes  sortes  de  jeux 
et  de  spectacles  auxquels  il  assistait  toujours  arec  un 
ffrand  plaisir  î  il  fit  aussi  représenter  plusieurs  panto- 
mimes nouvelles ,  entre  autres  celle  des  Amours  de  Fa- 
6ipbaé,expriméeaTec  une  véritéqui  fait  frémir  la  pudeur, 
et  donne  bien  mauvaise  opinion  de  celle  du  peuple  ro* 
main.  Une  yraie  Fasiphaé  était  enfermée  dans  un  simu- 
lacre de  bois  représentant  une  génisse;  et,  au  rapport 
de  Suétone,  plusieurs  spectateurs  crurent  voir  un  véri- 
table taureau  s'élancer  sur  cette  fausse  génisse  :  Taurua 
Pasiphtten  lignée  juvenca  simulacm  abditaminUt,  utmalli 
tpectantiun  crediderunt.  Dons  une  autre  pantomime, 
intitulée  Icare,  l'acteur  qui  représentait  le  fils  de  Dédale, 
tomba  dès  le  premier  eifort  qu'il  fit  pour  voler,  et  son 
aang  rejaillit  jusquesur  l'empereur.  On  voit  que  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  qu'on  s'est  exercé  dans  l'art  de  voler, 
^ais  le  succès  n'a  jamais  couronné  t^s  tentatives  :  il 
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me  tembifl  qa*oii  y  revient  dans  ce  moment ,  et  qu^il  t 
a  un  Icare  allemand  qui  Tole  dans  l«s  }ournauz. 

Il  y  «Tait  à  Rome  un  fameux  joueur  de  cithare^ 
nomraiÂ  Terpnus ,  que  Néron  avait  eu  poiv  mattre  :  dèa 
qu*il  fut  empereur^  il  Rappela  auprès  de  sa  personne^ 
«t  il  traraillait  avec  lui  plus  souvent  qu'avec  ses  mi- 
nistres. La  nature  na  lui  avait  donnj  qu'un  fitet  de 
voix;  le  son  en  était  faible  et  voilé;  vocû  exigua  ^tfascte^ 
Avec  de  tels  moyens ,  il  se  croyait  un  Orphée,  et  il 
l'emportait  sur  tous  les  artistes  musiciens  par  la  haute 
opinion  qu'il  avait  de  son  talent.  Il  n'y  avait  point  de 
•ecrets  qu'il  ne  mit  en  œuvre  pour  fortifier  et  embellir 
•on  organe  exigu  et  frêle  :  il  prenait  souvent  des  lave- 
mens  et  des  vomitifs  pour  éclaircir  sa  voix  et  la  rendre 
plus  fraîche  ;  il  s'abstenait  des  mets  et  des  fruits  qui 
pouvaient  lui  nuire.  Il  ne  cessait  de  prendre  des  leçons 
de  cithare  du  virtuose  Terpnus,  et  l'écoutait  jusque  bien 
avant  dans  la  nuit,  avec  le  plus  vif  enthousiasme. 

Enfin,  content  de  lui-même  et  de  ses  progris,  il  ne 
crut  pas  devoir  plus  long-temps  les  tenir  renfermés  dana 
Tenceinte  de  son  palais  :  il  se  reprochait  le  tort  qu'il 
faisait  an  public  en  le  privant  d'un  chanteur  et  d'un 
musicien  d'une  si  grande  force.  Il  choisît  Naples  pour  le 
premier  théâtre  de  ses  exploits.  Cette  ville^  voisine  de  la 
Grèce,  imbue  des  mœurs  grecques,  idolâtre  des  arts 
scéniques,  lui  paraissait  plus  faite  que  Rome  pour  sen- 
tir tout  son  mérite.  Fendant  8a|première  ariette,  un 
tremblement  de  terre  se  fit  sentir  :  le  chanteur  ne  trem- 
bla pas  ;  uniquement  occupé  de  son  début ,  il  ne  s'a- 
perçut de  rien,  et  continua  son  ariette  jusqu'à  la  fin 
sans  se  troubler;  il  chanta  sur  le  même  théâtre  plusieurs 
jours  de  suite ,  et  ne  négligea  point  pour  son  succès  lea 
précautions  aujourd'hui  si  fort  usitées.  Une  foule  de 
jeunes  chevaliers  et  de  plébéiens,  au  nombre  de  plus  Je 
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cinq  mille,  choisis  parmi  les  plus  beanz  et  les  plus  ro-' 
bustes,  se  répandaient  de  tous  eûtes  pour  prâner  son 
talent  ;  ils  étaient  divisés  par  compagnies.  Quand  il  pa- 
raissait sur  la  scène,  le  théâtre  retentissait  de  plusieurs 
genres  d'acclamations  et  d'applaudissemens  d'une  in- 
vention nouvelle  :  les  uns,  appelas  bombi^  consistaient 
dans  an  grand  bourdonnement;  les  autres,  noaimds 
imbrices  j  imitaient  le  bruit  de  la  grâle  qui  tombe  sur  les 
toits  ;  quelques-uns,  qu'on  appelait  testœ^  ressemblaient 
au  bruit  des  écailles  qui  se  choquent  l'une  contre  l'autre. 
Ceux  qui  applaudissaient  avaient  même  la  précaotion  de 
n'avoir  point  d'anneaux  ni  de  bagues  aux  doigts  pour 
que  rien  n'amortît  le  son.  Yoilà,  certes,  des  rafiine- 
mens  bien  extraordinaires,  et  nous  devons  rougic  de 
n'être  encore.que  des  ignorans  dans  cet  art  des  acclama- 
tions et  des  applaudissemens  que  nous  imaginions  avoir 
perfectionné  :il  est  vrai  que,  pour  un  artiste  d'une  aussi 
grande  importance  que  Néron, on  j  faisait  plusde  Ëiçons 
que  pour  un  acteur  vulgaire  :  les  frais,  d'ailleurs,  n'é- 
taient pas  épargnés ,  et  les  chefs  des  compagnies  avaient 
As  gros  appointemens. 

Las  de  n'dtre  applaudi  qu'à  Naples ,  et  de  n'être  qu'on 
scteur  de  province,  Méron  mourait  d'envie  de  se  pro- 
duire dans  la  capitale;  il  se  fit  demander  :  c'est  ce  que 
«avent  très-bien  les  acteurs  d'aujourd'hui.  Ses  émis- 
saires, mâles  parmi  le  peuple,  exprimaient  à  grands  cris 
leur  désir  d'entendre  cette  voix  céleste.  (Onne  donnait  pas 
d'autre  nom  à  la  voix  de  Néron.  )  Le  prince  répondit 
que  Us  amateurs  pourraient  l'entendre  dans  les  Jardins  : 
c'était  un  petit  tliéâtresur  lequel  les  novices  s'essayaient, 
avant  de  se  hasarder  sur  le  grand  tliéi\tre  de  Pompée;  il 
était  situé  dans  les  jardins  prés  du  Tibre,  que  Jules 
César  avait  légués  au  peuple  ronuin.  On  n'eut  point 
d'égard  à  cette  modestie  de  Iféron  j  les  soldats  même  qui 
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montaient  la  garde  &  la  porte  île  sun  appartement,  se 
joîgaant  au  peuple,  demandèrent  qu'il  parât  sur  lo 
grand  théâtre.  Codant  malgré  lui  à  ce  vœu  unanime ,  le 
timide  candidat  fit  inscrire  son  nom  parmi  les  musiciens 
qui  devaient  ei^uter  des  concertos  de  cithare^  et  dis- 
puter le  prix  ;  il  parut  à  son  rang  parmi  tes  cDncurrens  : 
les  préfets  du  prétoire  portaient  sa  cithare,  suivis  des 
tribuns  militaires  et  des  grands  de  la  cour.  Après  avoir 
achevé  son  prélude ,  il  fit  dire  au  peuple ,  par  l'organe  de 
Cluvins  Rufus,  personnage  consulaire,  qu'il  chanterait 
le  rAle  d«  Niobée,  Il  chanta  de  même  plusieurs  autrea 
rAles  tragiques  sous  le  masque  :  les  masques  d'hommes 
étaient  faits  sur  le  modèle  de  sa  figure,  et  les  masques 
de  femmes  ressemblaient  au  visage  de  ses  maltresses.  Lea 
tragéi&es  où  il  chanta  avaient  pour  titre  ;  Canacée  eit 
travail  <f  enfant  ^  OresUj  assassin  de  sa  mèrej  OEdipe 
t'arraehant  lesyeua:}  Hercule  fitrieux.  Dans  cette  dernière 
jnèce,  un  soldat  de  nouvelle  levée ,  qui  ^tait  de  garda 
au  tbédtre,  voyant  qu'on  s'emparait  de  la  personne" ds 
liéron,  et  qu'on  le  chargeait  de  chaîner,  ainsi  que  le 
sujet  l'exige ,  accourut  pour  le  secourir,  et  fit  beaucoup 
rire  l'asticmblée. 

Il  manquait  à  la  gloire  de  notre  illustre  chanteur ,  de 
iâire  briller  son  talent  au  sein  de  la  Grèce,  dans  la 
patrie  des  arts  :  il  partit  pour  se  rendre  dans  l'Achaïe  ; 
toutes  les  villes  s'empressaient  à  l'envi  de  lui  envoyer'' 
des  couronnes.  Leurs  députés  étaient  admis  avant  tous 
les  autres;  il  les  invitait  à  sa  table.  Quelques-uns  ayant 
osé  le  prier  de  chanter  pendant  le  repas ,  et  s'étant 
extasiés  sur  la  beauté  de  sa  voie,  il  s'écria  dans  le 
transport  de  sa  joie  ;  <c  II  n'y  a  que  les  Grecs  qui 
»  sachent  m'entendrej  eux  seuls  sont  dignes  de  moi  et 
3>  de  mon  art.  u  ^ 

Il  voulut  qn'on  établit  à  Olympie ,  contre  l'usage ,  un 
a.  4  ■ 
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concours  de  chanteurs  et  de  citharède»  ou  joueurs  de 
cithare ,  instrument  alors  aussi  à  la  mode  que  l'est  ait- 
joiird^Iiui  le  violon  :  il  j  remporta  le  priz^  et  la  nou- 
Tetle  de  sa  victoire  fut  portée  jusqu^à  Cadix,  où  l'on 
s'imagina  qu'Olympie  était  un  royaume  nouveau  dont 
Néron  avait  fi^it  la  conquête.  Fendtfnt  qu'il  s'occu- 
pait de  la  cithare  «t  du  chaut,  son  affranchi  Hélîus  lui 
écrivit  que  les  alTaires  de  l'empire  demandaient  à  Rome 
sa  présence.  Néron  lui  répondit  :  «  Je  vois  que  tous 
»  voulez  hâter  mon  retour;  maïs  vous  devez  plutât  me 
u  conseiller  de  ne  revenirà  Rome  qu'après  avoir  acquî.t 
»  une  gloiredignedemoi.  »  Qiiandil  chantait,  il  n'était 
permisde  sortir  du  théâtre  sous  aucun  prétexte;  plusieurs 
femmes  y  accouchèrent  :  il  n'était  pas  sûr  de  dormir, 
quoique  son  chant  en  donn&t  beaucoup  d'envie.  Ves- 
pasien,  depuis  empereur,  commençant  un  jour  à  s'as< 
soupir  aux  premières  mesures  d'un  air  chanté  par 
Néron, fut  heureusement  réveillé  par  son  affranchi  ^  qui 
le  poussa  rudement. 

Quand  il  disputait  le  prix  du  chant  ou  de  la  cithare, 
il  faisait  toutes  les  singeries  et  simagrées  ordinaires  aux 
concurrens;  il  flattait  les  juges,  décriait  ses  rivaux, 
affectait  beaucoup  de  crainte  et  de  défiance  :  observateur 
fidèle  des  luis  du  concours,  il  n'osait  ni  cracher,  ni 
s'essuyer  ta  sueur.  Un  jour,  dans  un  rôle  tragique, 
ayant  laissé  tomber  son  sceptre,  il  se  hâta  de  le  reprendre, 
mourant  de  peur  qu'onne  l'eût  aperçu,  et  que  pour  cela 
il  ne  fftt  exclu  du  concours.  Vindex,  qui  s'était  révolté 
dans  les  Gaules,  ayant  publié  contre  lui  un  manifeste 
sanglant,  ce  qui  te  choqua  le  plus>  ce  ne  fut  pas  le 
reproche  qu'on  lui  faisait  d'être  empoisonneur,  parri- 
cide,  incendiaire,  etc.  :  peu  touché  de  ces  bagatelles,  il 
ne  fut  sensible  qu'A  l'accusation  d'être  mauvais  musi- 
cien et  mauvais  cliaiiteur.  Il  écrivit  au  sénat  pour  se 
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plaindre  de  cette  injustice  crUnte,  alléguant  on  malda 
gorge  pour  s'excnser  d« ne  pas  j  aller  lui-même  :«  Jena 
veux,  disait-ilj  d^autre  preuve  de  la  fausseté  des  crimes 
que  m'impute  Vindex,  que  le  reproche  qu'il  me  lait 
dSgnorsnce dana  un  art  que  j'ai  tant  cultiva  et  porté  à 
sa  per&ction.  Je  vous  le  demande,  pères  conscrits ,  con- 
natssee-TouB  un  musicien,  un  chanteur^  un  citharèda 
meilleur  et  plus  habile  que  moi?  » 

Obligé  par  état  de  parler  chaque  jour  d«  musiciens  et 
de  chanteurs,  j'ai  cru  devoir  aaialr  l'occasion  deBritan- 
nicus  pour  m'éUndra  sur  les  aventures  théitraU  <  d'un 
homme  qui,  par  l'éclat  da  son  rang  et  de  sa  naissance, 
mériterait  d'être  regardé  compte  le  patron  des  chanteurs 
f  t  des  musiciens,  si  d'ailleurs  il  ae  «léshonorait  pas , 
par  son  oaractère,  les  arta  et  les  artistes.  (i8  mai  i8t  t.) 

BÉRÉNICE. 

VoLTAïas  «t  Labarpe  disent  que  Biréitice  n'est  pas 
une  tragédie ,  et  l'un  et  l'autre  conviennent  qu'elle  eut 
trente  représentations  très  •  suivies  ,  honorées  par  les 
larmes  de  la  cour  et  de  la  ville.  Je  pourrais  appliquer  à 
Bérénice  c«  que  Zaïre  dit  d'Orosmane ,  après  avoir  fait 
l'énumération  de  ses  vertus: 

S'il  était  ni  chtétieii,  que  Miaïl-il  de  pluiF 

S^^RKe attache ,  intéresse,  non  pas  avec  des  situations 
romanesques  et  un  style  barbare,  mais  par  les  sentimens 
les  plus  touchans,  exprimés  en  vers  enchanteurs;  fi^/^ 
nwe  fait  pleurer  :  si  c'était  une  tragédie ,  que  ferait-elle 
de  plus? 

Voltaire  va  plus  loin.  TouteêUafoù,  àktW^  qu'il  s'est 
tmMfé  un  acteur  et  une  actrice  j  capabUt  d'intéresser  dans 
l*s  réles  d*  Titus  et  de  Bérénice^  cet  ouvrage  dramatique  a 

4* 
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toujours  txcité  les  applaudissemens  les  plus  vrais  s  ce  sont 
tes  larmes.  Comment  se  fait-ilqu'un  outrage  dramatique 
6t  atlendriasant  ne  soit  pas  une  tragédie?  Que  manque- 
t-il  donc  à  Bérénice  pour  mériter  le  nom  et  le  titre  de  tra- 
gédie, puisque  ses  amis  et  ses  ennemis  conviennent  éga- 
lement qu'elle  excite  la  pitié?  Il  lut  manque,  selon 
Voltaire,  des  fureurs,  des  folies,  du  sang,  des  crimes. 
X'ajnour,  dit-il,  guin'estqu'tfntourf  ne  semble  fait  que  pour 
la  comédie, pour  la  pastorale  ou  pour  l'églogue.  Voltaire  est 
un  peu  comme  celte  femme  qui  ne  voulait  pas  croire  à  / 
l'amourdesoD  amant,  i  moinsqu'il  ne  se  pendit.  Voltaire 
ne  croit  pas  qu'un  amour  soit  tragique,  quand  les 
amans  ne  sont  pas  des  enragés  et  des  assassins. 

Racine  est  d*un  avis  tout  différent,  et  il  a  droit  aussi  y 
lui,  d'avoir  un  avis  sur  cette  matière.  Ce  n'est point^ 
dit-il,  une  nécessité  fu'ily  aie  du  sang  et  des  morts  dans 
une  tragédie;  il  su^t  que  l'aetian  en  soit  grande^  que  le* 
acteurs  en  soient  héroïques  fqae  les  passions  y  soientesKitéeSy 
et  que  tout  s'y  ressente  de  cette  tristesse  majestueuse  qui  fait 
tout  le  plaisir  de  la  tragédie.  Cette  doctrine  de  Racine  sur 
ce  qui  constitue  le  vrai  tragique,  est  diamétralement 
opposée  à  celle  de  Voltaire  ;  c'est  là  le  point  essentiel  qui 
divise  leurs  écoles.  I^es  Voltairiens  (  s'il  m'est  permis 
d'employer  ici  une  façon  de  parler  bien  triviale,  mais 
énergique  et  juste)  ne  demandentque  plaie  et  bosse.  Us 
veulent  des  poignards  et  du  sang  :  il  n'y  a  point  de  tra- 
gédie pour  eux,  sans  atrocité,  sans  horreur,  sans  délire. 
Les  disciples  de  Racine  pensent,  au  contraire,  que  les 
personnages  tragiques  peuvent  intéresser ,  émouvoir  par 
la  violence  de  passions  et  l'héroïsme  des  sentîmens ,  sans 
écumer  derage,  sans  avoir  de  transportsau  cerveau,  sens 
commettre  aucun  meurtre. 

Il  est  constant  que  Bérénice  n'a  point  fait  pleurer  à 
cette  représentation  ^  mais  qu'elle  a  fait  bâiller  :  toute* 
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les  dissertations  littéraires  ne  sauraient  détruire  un  fait 
aussi  notoire.  Aqui  faut-ils'ea  prendre  ?  FourquoisVst-on 
«nnuyé?  Est-ce  parce  qu'il  n'yâ  point  de  sang  répandu? 
Farce  que  Titus  et  Bérénice  ne  perdent  ni  la  vie  ni  la 
raison?  Est-ce  parce  qu'ils  ont  tous  deux  Pâme  asses 
noble  f  assez  forte  pour  inunoler  à  Thonnenr  et  au  devoir 
la  plus  violente  des  passions?  L'ouvrage  u'est-il  pas  tou- 
jours le  même?  Pourquoi  ne  produit-il  plus  le  mânio 
eflêt?  Cest  que  les  temps  ^  les  spectateurs  et  les  actenrs 
sont  changés.  On  ne  trouve  point  dans  la  séparation  do 
deux  amans  de  quoi  attacher  assez  Vcsprit;  on  n'entre 
point  aisément  dans  leurs  douleurs  ,  on  ne  partage  point 
leurs  tourmens  :  toute  cette  grande  délicatesse,  celte 
générosité,  cet  héro'isme  de  sentîmens  ne  paraissent  pas 
avoir  un  objet  assez  important  :  on  ne  croit  pas  que 
l'amour  d'une  femme  puisse  influer  sur  le  bonheur  ou 
sur  le  malheur  de  ta  vie;  on  pense  que  Titus,  empereur 
romain,  maître  de  l'univers,  au  moment  oit  il  monte 
aurle  trône,  ne  doit  pas  être  si  cruellement  déchiré,  par 
la  nécessité  de  quitter  une  mattresse  qu'il  a  depuis  cinq 
ans;  on  suppose  qu'il  aura  les  moyens  de  s'en  consoler, 
puisqu'il  peut  choisir  eûtre  les  femmes  de  l'empire. 

Avec  ces  dispositions,  on  est  bien  près  de  traiter  d* 
niaiseries  et  de  chimères ,  les  plaintes  de  Titus ,  de  Béré- 
nice et  d'Antiochus.  Ainsi,  tandis  t^u' Héraclius  a  le>plus 
grand  succès,  Bérénice  est  froidement  accueillie,  parce 
Hu'Héraciiua  frappe  tous  les  spectateurs  par  des  situations 
fortes  ,  et  que  Bérénice  les  affadit  par  des  sentimens  qui 
leur  sont  inconnus.  Quesera-ce si  les  acteurs  n'expriment 
pas  bien  ces  sentimens,  tout  aussi  étrangers  pour  eux 
que  pour  les  spectateurs? 

Le  système  de  déclamation  théâtrale  qui  s'est  établi 
depuis  long-temps,  l'enflure,  l'affectation  j  la  monotonie^ 
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la  pesante» r»  qui  sont  à  la  mode,  s^opposent  essentiel- 
lement à  ce  genre  dVxprei^ion.  Lea-acteurs  ne  se  doutent 
pas  même  de  l'«spèce  de  débit  qui  conTient  k  un  ouTraga 
tel  que  Bérénice.  Le  charlatanisme  et  l'exagération  dont 
ils  se  sont  fait  par  L'habitude  une  seconde  nature,  ne 
leur  permettent  pas  de  liaaarder  cette  simplicilé  tou- 
cliante ,  ce  langage  du  coeur ,  cet  accent  naturel  et  vrai , 
ces  inflexions  variées,  qui  cependant  seraient  absolument 
nécessaires  pour  faire  ressortir  les  beauté  que  Racine  a 
répandues  dans  celte  tragédie  :  Torgane  niémb  de  ces 
acteurs  ne  lî'j  prêterait  pas.  Je  ne  yeux  pas  les  affliger 
inutilement  en  entrant  dans  le  détail  de  leurs  défauu  j 
on  peut  même  dire  pour  les  justifier,  qu'il  leur  était 
difËcile  de  saisir  le  ton  qui  couTenait  à  une  pièce  si  dif- 
férente de  celles  qu'ils  ont  coutume  de  jouer,  et  quMs 
jouaient  la  plupart  pour  ta  première  fois. 

Bussi-llabutJn,écriTantà  une  damequi  lui  arait  envoyé 
de  Paris  la  tragédie  de  Bérénice,  imprimée,  blâme  Titus 
de  n'avoir  qu'un  amour  très-faible ,  puisque  par  com- 
plaisance pour  les  lois  et  pour  le  sénat,  il  se  prive  de  ce 
qu'il  aime.  Le  courtisan  français  prétend  qu'il  aurait 
pu  donner  des  leçons  d'amonr  à  l'empereur  romain  : 
cette  idée  n'est  qu'une  plaisaliterie ,  qui  dans  un  siècle 
aussi  galant  que  celui  de  Louis  XIY ,  était  du  meilleur 
ton.  Il  est  certain  que  Titus ,  s'il  eût  voulu  abuser  de 
«on  autorité,  pouvait  épouser  Bérénice';  mais  cet  abus 
était  indigne  de  lui^  et  d'ailleurs  le  sujet  de  la  tragédie 
de  Kacine  n'était  pas  de  montrer  la  faiblesse  et  la  honte 
de  Titus ,  mais  son  courage  et  sa  victoire.  On  dit  que 
l'amour  n'est  pas  bien  fort  quand  on  sait  le  vaincre; 
cela  est  faux  :  la  victoire  est  difHcîle ,  sans  doute ,  mais 
elle  est  possible  ;  et  c'est  cette  difûculté'là  même  qui  la 
rend  héroïque  et  tragique. 
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Rousseau  àe  Genève  nous  apprend  qu'il  assista  un 
)our  &  une  représentation  de  Bérénice ,  iLvec  d'Alem- 
bert ,  et  que  la  pièce  leur  Et  à  tous  deux  un  plaisir  auquel 
ils  s'attendaient  peu.  Pourquoi  ne  sV (tendaient -ils  pas  à 
ce  plaisir-là?  Ils  étaient  taitsl'ua  et  Vautre  pour  apprécier 
)e  mérite  de  Racine.  On  dit  que  d'Alembert  avait  été, 
malgré  la  géométrie,  très.anioureux  àa  Mil".  PEspi- 
nasse  ;  et  l'auleur  de  la  Nouvelle  Héloïse  se  prenait  ds 
passion  pour  toutes  les  femmes  qu'il  voyait.  Ces  deux 
philosophes  n'étaient-ils  pas  de  dignes  spectateurs  de 
Bérénice  ,  et  très-capables  d'entrer  dans  la  situation  de 
Titus?  Ce  qui  est  bien  peu  philosophique,  c'est  que  le 
vertueux  Jeaa-Jacques  prétend  que  Titus  serait  plus 
intéressaut,  s'il  sacrifiait  l'empire  à  l'amour ,  et  s'il  allait 
vivre  avec  Bérénice  dans  quelque  coin  du  monde,  après 
avoir  pris  congé  des  Romains.  Titus  serait  sifflé  s'il 
agissait  ainsi  au  théitre;  et  Rousseau  mérite  de  l'être 
pour  avoir  consigné  cette  opinion  dans  un  livre  de  phi- 
losophie. Disoi^s  cependant  que  l'héroïsme  de  Titus , 
qui  renonce  Ji  sa  mattresse  lorsqu'il  peut  la  posséder, 
est  bien  moina  théâtral  que  celui  d'Auguste,  qui  par- 
donne à  son,  assassin  lorsqu'il  peut  se  venger.  Cette  vîc< 
toire  d'Auguste  n'est  peut-être  pas  plus  difficile  ni  plus 
héroïque  en  elle-même  que  celle  de  Titusj  mais  elle  est 
plus  brillante,  plus  magnifiqae  et  mieux  sentie  de  tout  la 
monde.  (  9  février  1807.  ) 

B  A  J  A  Z  E  T. 

O»  dut  être  surpris  de  voir  le  galant  Racine  choisir 
un  sujet  turc.  Pourquoi  les  intrigues  de  sérail  ont-elles  > 
tant  de  charmes  pour  Us  romancier  et  les  poè'tGG?  Certes, 
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il  n'y  a  rien  ie  moins  galant  que  les  mœurs  orientales  ; 
des  femmes  esclaves  tt  prisonnières  ^  des  amans  despotes 
et  tyrans,  des  message»  d'amour  moins  difformes  en- 
core et  moins  hideux  par  leur  couleur,  que  par  leur 
honteuse  dégradation  ;  ce  ne  sont  pas  là  des  images  flat- 
teuses pour  les  atmables'souToraiues  des  pays  civilisés  de 
l'Europe;  mais  si  ces  mœurs  ne  sont  pas' galantes,  elles 
sont  tragiques  ;  le  danger  toujours  à  càté  du  plaisir,  la 
mort  auprès  du  trône  j  de  grandes  révolutions  où  l'a- 
mour joue  un  grand  rôle,  des  passions  plus  ardentes 
parce  qu'elles  sont  plus  concentrées  ;  la  nécessité  de  l'in- 
trigue et  du  mystère,  tout  frappe  l'imagination,  tout 
inspire  la  terreur.  Racine  n'était  point  un  poëte  galant; 
il  excellait  i  peindre  le  véritable  amour  qui  presque 
toujours  exclut  la  galanterie. 

On  prétend  que  Corneille  assistant  à  une  représenta- 
tion de  Bajazet,  dit  à  Segrais  ,  qui  était  à  côté  de  lui  : 
Avouez  que  voilà  des  Turca  hien  fnncisés  :  fe  vous  ie  dis 
touthaSf  caron  me  croirait  jaloux.  Corneille  avait  raison 
de  le  dire  tout  bas  ;  ce  jugement  ne  faisait  point  honneur 
à  son  goût;  il  venait  i  l'appui  de  ces  vers  de  Boileau  : 

Ttl  l'cil  fail  par  te*  vera  diitingurr  ilnni  U  *îlle , 
Qui  jâmui  d«  Lucain  a'a  diiliDguè  Virjjile, 

Il  convensît  surtout  bien  peu  à  un  poète  qui ,  dans  la 
Mort  de  Pompée  j  a  fait  de  César  le  plus  froid- et  le  plus 
insipide  galant,  et  qui  pr^te  à  la  plupart  de  ses  héros  le 
langage  de  ce  qu'on  appelait  autrefois  les  ruelles. 

L'auteur  du  Cours  de  Littérature  adopte  la  critique  de 
Corneille;  Bajazet  et  Atalide  ne  sont  pour  lui  que  des 
Français  habillés  en  Turcs  f  il  ne  voit  dans  leurs  amonrs 
qu'une  petite  intrigue  obscure  conduite  par  la  fourberie  et 
la  dissimulation  ;  il  blâme  Bajazet  de  ne  pas  tromper  la 
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sultane  pour  obtenir  un  trône;  iUebUniede  la  tromper; 
il  entasse  de  vaines  subtilités  pour  embrouiller  les  no- 
tions les  plus  claires;  et  le  même  littérateur,  qui  avale 
s«DS  façon  les  plus  grosses  invraisemblances  de  Zaïre, 
voudrait  passer  au  tamis  le  pins  lin  loiis  les  incidens  de 
Bajazet.  Dans  un  plan  si  bien  dessiné ,  chef-d'œuvre  de 
combinaison  tliéâtrale ,  tout  lui  parait  petit  et  faux]  et 
l'absurde  roman  de  Zaïre  est  à  ses  yeux  la  plus  belle 
conception  de  Pesprit  humain. 

Qu'y  a-l-il  donc  de  si  grand ,  de  si  vrai  dans  nn  jeune 
Soudan  mal  affermi  sur  le  trône,  qui  n'a  rien  fait  en- 
core pour  la  gloire,  et  qui  bouleverse  toutes  les  lois  de 
son  empire  pour  une  petite  esclave  qui  lui  tourne  la  tète? 
Qu'y  a-t-il  de  si  grand ,  de  si  vrai  dans  les  extravagances  - 
d'un  amant  qui,  surprenant  un  billet  amoui;euz  écrit 
à  sa  maîtresse,  n'a  pas  même  l'esprit  d'interroger  celui 
qui  vient  de  l'apporter,  qui  ne  fait  pas  arrêter  l'écrivain, 
quoiqu'il  le  connaisse  et  qu'il  soit  en  son  pouvoir  ;  qui 
ne  va  pas  sur-le-champ  montrer  ce  billet  à  rinfidèle, 
pour  avoir  du  moins  le  plaisir  de  la  confondre ,  et  passe 
le  temps  à  faire  le  fou  dans  son  sérail  avec  nn  confident 
imbécille,  qu'il  appelle  son  ami?  Yoilà  ce  qui  estpetitet 
faux.  Les  femmes  peuvent  aimer  cet  excès  de  folie  qu'elles 
regardent  comme  le  triomphe  de  leurs  charmes  ;  mais 
aux  yeux  des  gens  de  goût  et  des  connaisseurs,  tout  cela 
est  aussi  mesquin  que  contraire  aux  régies  de  l'art. 

Bajazet ,  avec  moins  de  fureur,  d^étalage  et  de  fracas, 
montre  bien  plus  de  véritable  grandeur;  il  ne  veut  pas 
devoir  le  trAne  et  la  vie  il  un  lâche  mensonge,  Ijecritique 
ne  contprend  point  cet  héroïsme;  il  trouve  que  le  trône 
et  la  vie  valent  bien  ta  peine  qu'on  les  achète  par  une 
fausse  promesse;  il  pense  absolument  comme  l'avocat 
bourguignon  dont  j'ai  parlé,  u  Bajazet ,  dit-il ,  trompe 
»  déjà  la  sultane  f  eu  lui  laissant  croire  qu'il  l'aim>:  ; 
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»  que  lui  en  cuâterait-il  île  la  tromper  daranuge ,  en 
»  lui  promettant  de  IVpouser?  En  fait  de  tromperie,  le 
»  plus  ou  le  moins  n'est  pas  une  affaire.  »  Raisonnement 
aussi  faux  en  lit  te!  rature  qu'eu  morale.  Bajazet  ne  trompe 
point  la  sultanej'son  air  el  ses  discours  annoncent  assez 
qu'il  ne  l'aime  point  :  s'il  ne  détrompe  pas  formellement 
une  amante  insensée  qui  cbérit  son  erreur,  c'est  moins 
pour  conserver  sa  vie  que  pour  sauver  les  jours  d^Ata- 
lide:  mais  lorsqu'on  exige  qu'il  se  lie  par  une  promesse, 
il  fait  alors  à  Vliouneur,  à  la  bonne  fui,  le  sacrifice  de 
la  vie,  de  l'amour  etdu  trAne,  Rien  ne  ressemble  moins 
à  la  galanterie,  rien  n'est  plus  grand  qu'un  tel  procédé; 
et  dire  qu'il  est  faux ,  c'est  comlamner  tous  les  traits 
d'héroïsme  qu'on  admire  au  théâtre.  L'âme  généreuse 
de  Bajazet  peut  sans  doute  se  reprocher  sa  complaisance 
pour  Atalide  ;  mais  s'il  était  tout  à  fait  innocent ,  on 
serait  plus  indigné  que  touché  de  sa  mort.  Telle  est  la 
doctrine  d'Arislote,  si  bien  expliquée  par  Corneille ,  et 
que  la  critique  ne  doit  pas  ignorer.  Bajazet  et  Atalîde 
«expient  d'une  manière  terrible  un  artifice  que  la  néces- 
sité de  leur  situation  semblait  devoir  excuser  ;  voîlà  la 
tragédie. 

Atalide  n'est  point  habillée  à  la  française;  c'est  bfen 
une  amante  turque ,  pour  qui  la  mort  même  de  son 
amant  n'est  pas  le  dernier  des  maux  ;  qui  âotte  entre  le 
désir  de  sauver  la  vie  de  Bajazet  et  la  crainte  de  perdre 
son  cœur ,  et  dont  ta  jalousie  importune  entraîne  le 
jeune  prince  vers  sa  ruine. 

J'ai  entendu  dire  que  ces  inconséquences  d'j4taliile  étaient 
dans  la  nature  i  oui^  mais  cette  nature  est  ici  très-déplacéej 
et  l'objet  des  beaux-arts  est  de  choisir  et  de  placer  convena- 
bleutent  limitation  de  la  nature.  L'auteur  du  Cours  de 
Littérature ,  lorsqu'il  parle  ainsi ,  doit  étonner  tous  ceux 
qui  connaissent  sou  goîkl  et  la  solidité  de  son  jugement. 
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Quoi  l  parce  qu'il  s*agit  ici  pour  Bajazet  de  la  vie  et  du 
trâae,  Âtalide  doit  étouffer  son  amonr,  Bajaztft  ne  doit 
plus  être  sensible  qu'à  rainbition  !  Cest  là ,  selon  le  cri' 
tique,  la  belle  nature,  la  naturequ^îl  convieft  d*iiniter. 
Le  triomphe  de  Tcmour  et  de  ta  bonne  foi ,  sur  les  plus 
grands  in  térdts,  lui  parait  une  inuonvenance  ;  et  parce  que 
Bajazet  s'«&t  déjà  prêté  à  l'erreur  de  Hoxane  ,  il  faut  qu'it 
acbève  de  la  Iroraper  dans  toutes  les  formes,  par  une 
promesse  de  mariage.  Il  me  semble  que  cette  espèce  de 
natur^basse  et  commune  serait  bien  plus  déplacée  ,  bien 
plus  inconvenauto  dans  une  tragédie. 

Ce  qui  me  paraît  surtout  admirable  dans  Bajazet^ 
c'est  le  trouble  qui  croît  de  scène  en  scène  ;  c'est  l'agita- 
tion continuelle  des  personnages  dont  la  situation 
change  presqu'à  chaque  scène.  Il  semble  qu'Horace  vou- 
lait parler  de  Kacine  ,  lorsqu^il  a  dit  : 

Il/e  per  extenlumfunem  mihi  poise  videtur 
lit  pofla ,  meum  qui  peelut  inanUrr  angît 
Irritât,  muleel, Jaltis  Urroribus  iinp/et , 


«L^enchanteur  le  plus  merveilleux  pour  moi,  c'est  le 
n  poè'te  dont  les  £ctions  portent  la  douleur  dans  mon 
»  âme ,  qui  m'irrite,  m'apaise  et  me  t'emplît  de  vaines 
»  terreurs,  u  Racine  est  cet  enchanteur  :  à  chaque  mo- 
ment on  tremble,  on  se  rassure,  on  se  réjouit,  on  s'af- 
flige,  on  frémit,  on  espère.  Chez  lui,  l'action  marche 
toajours,  tout  est  en  mouvement  ;  dans  les  tragédies  de 
Voltaire,  l'intrigue  languit,  les  tirades  seules  sont  ani- 
mées :  Racine  sait  exciter  une  grande  terreur  avec  un 
seul  mot  ;  c'est  un  prodige  de  l'art  :  il  y  a  tant  db  poètes 
qui,  mâniB  avec  le  plus  grand  fracas  et  la  pantomime  lu 
plus  imposante ,  ne  parviennent  pas  Â  produire  une  lé' 
gère  surprise!  Quel  est  le  spectateur  qui  ne  irissonue 
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p8S|  lorsqu'il  entend  Roxane  prononcer  ce  mot  ter- 
rible :  Sortez ,  et  qu'il  sait  que  ce  mot  est  l'arrêt  <te  mort 
de  Bajazet  ? 

Madame  dft  Sévîgné  trourait  quelqu'enibarras  dans 
le  dénouement  ;  elle  n'entrait  point  dans  les  raisons  de  ce 
qu'elle  appelle  cette  grande  tuerie.  Il  est  cependant  fort 
naturel  qu'Amurat,  instruit  de  l'intrigue  de  Roxane, 
envoie  un  esclave  chargé  d,a  lui  sacrifier  tamante  après 
Pâmant.  Rozane  immole  Bajazet  à  sa  jalousie  j  elle  est 
immolée  elle-même  à  la  jalousie  du  sultan.  AcomBt  force 
le  sérail  par  un  coup  hardi,  que  ia  mort  de  Bajazet  rend 
inutile;  il  s*em1>arque  avec  ses  amis  et  ses  richesses;  et 
Atalide  y  restée  seule  en  proie  au  désespoir,  se  donae  le 
coup  mortel.  Aucun  embarras  dans  cette  marche,  rien 
qne  de  raisonnable  dans  cette  tuerie.  Les  spectateurs 
accoutumés  aux  pantomimes  extravagantes,  aux  sédi- 
tions, aux  miracles,  aux  combats  ,  aux  tours  de  gibe- 
cière qui  dénouent  la  plupart  de  nos  tragédies  modernes, 
trouvent  le  dénouement  de  Bajazet  un  peu  froid;  mais  il 
laisse  dans  tous  les  cœurs  sensibles  une  tristesse  pro- 
fonde et  délicieuse  ;  il  satisfait  tous  les  esprits  justes  et 
délicats. 

Quand  on  considère  que  dans  cette  pièce  tout  est  pré; 
paré,  tout  est  motivé,  tout  est  asservi  aux  règles  les 
plus  sévères  duîhédtre,  aux  convenances  les  plus  rigou- 
reuses, à  la  plus  scrupuleuse  vraisemblance;  que  l'au- 
teur est  allé  au-devant  de  la  plus  petite  objection  ;  que  la 
raison  la  plus  austère  est  obligée  de  souscrire  au  plaisir 
que  l'âme  éprouve  ;  quand  on  examine  de  près  cette 
prodigieuse  abondance  de  sentîmens  vraiset  touchans, 
d'idées  aussi  belles  que  justes;  ces  admirables  peintures 
du  cœur  humain  ;  ce  dialogue  plein  de  sens ,  d'intérêt  et 
de  chaleur;  cette  éloquence  presque  divine,  qui  jamais 
ne  dégénère  «n  déclamation  ;  eiifiu',  celte  rare  perfection 
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d'un  Style  enchanteur  et  toujours  naturel  >  on  est  prodi- 
gieusement ^igaùté  des  romans  dramatiques ,  du  clin- 
quant des  tirades  et  des  sentences ,  et  de  tous  les  prestiges 
du  cbarlalanisme  théâtral. 

Comment  expliquer  ces  étranges  conclusions  d'uti 
critique  d'ailleurs  si  estimable  ?  Bajazetestun  ouvrage d» 
second  ordre  f  qui  n'a  puélre fait  que  par  an  iommedupre- 
mier.  Je  ne  puis  penser  qu'un  littérateur  ait  voulu  sacri- 
fier rfaonneiir  de  son  art  et  sa  propre  réputation  au 
plaisir  de  faire  une  aussi  misérable  antithèse  que  celle 
du  ieeondet  dapremieri  j'aime  mieux  croire  que  les  pré- 
jugés de  son  éducation ,  et  l'admiration  pour  Voltaire, 
qu'il  a  sucée  avec  le  lait ,  ont  égaré  son  jugement.  Ba' 
jazetan  ouvrage  du  second  ordre!  Quels  sont  doncles 
ouvrages  du  premier,  composés  depuis  Racine?  Si  on 
faisait  subir  aux  chefs-d'œuvre  dont  le  critique  est 
idolâtre,  le  même  examen  qu'il  a  &it  subira  Bajazetf 
ils  ne  seraient  pas  mâme  des  ouvrages  du  quatrième 
ordre.  Concluons  quecetteinjastice  de  l'auteur  du  Cours 
de  Littérature ,  à  l'égard  d'une  des  belles  productions  du 
génie  de  Racine ,  fait  auunt  de  tort  à  sou  goût  que  son 
aveugle  partialité  pour  les  tragédies  de  Voltaire.  Bajazet 
n'est  pas  la  meilleure  tragédie  de  Kacine  ;  mais  c'est  une 
tragédie  du  premier  ordre,  qui  laisse  bien  loin  derrière 
elle  tous  les  phosphores  dramatiques  qu'on  a  prétendu 
nous  faire  admirer  depuis  :  on  fera  l'intervalle  plus  ou 
moins  grand ,  suivant  qu'on  aura  plus  de  finesse  dïns  le 
goût,  et  plus  de  connaissance  de  l'art.  (  6 germinal  an  lo.) 

—  Rien  n'est  plus  tragique  que  les  mœurs  des  sérails 
de  l'Orient  j  les  intrigues  ysont  terribles ,  et  se  dénouent 
par  la  mort  :  mais  souvent  ces  marnes  lOœurs  ne  sont 
pointthëâtrales;  les  passions,  concentrées  par  la  dissi' 
mutation  et  par  la  crainte,  n'ont  pas  la  liberté  de  se  dé- 
velopper :  il  ne  peut  j  avoir  aucune  opposition  ,  aucun 
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'  choc  de  caractères  :  dans  un  sérail  ,  il  n'y  a  qu'un 
mattre  et  des  esclaves  ;  régime  qni  tue  Péloquenco.  It 
est  presque  impossible  d^établir  la  scène  dans  Pappar- 
temeut  des  femmes  arec  quelque  ombre  de  vraisem- 
blance }  puisque  le  sultan  et  les  eunuques  noirs  sont  les 
seuls  qui  puissent  y  mettre  le  pied. 

Quel  courage  y  quelle  finesse  de  goût ,  quel  amour  de 
l'art  ne  fallait-il  pas  avoir  p«ur  oser  risquer  devant  les 
dames  de  Paris  ,  un  personnage  tel  que  Rozane,  cbef- 
d'teuvre  de  naturel  et  de  vérité  ?  Kacin«  n'a  pas  agi  en 
liommedVsprît,  nuis  en  homme  de  génie,  lorsque  sur 
une  scène  aussi  romanesqae  que  la  nAtre ,  il  a  moptré 
l'amour  physique  dépouillé  de  tonte  la  noblesse  et  de 
tous  les  raffinemens  que  lui  prêtent  l'imagination  et  la 
chevalerie  :  Roxane  est  une  véritable  sultane  ;  elle  aime, 
comme  les  esclaves  de  Géorgie  et  deCircassie,  renfermées 
dans  les  sérails  j  et  non  pas  comme  les  héroïnes  des 
romans ,  ou  comme  les  princesses  bien  élevées  que  les 
sens  ne  subjuguent  jamais,  et  qui  "ne  sont  esclaves  que 
de  l'honneur  do  leur  sexe.  Roxane  n'a  point  de  vertn  f 
point  de  sensibilité ,  point  de  délicatesse,  point  d'huma- 
nité ;  Roxane  n'est  ni  savante  ,  ni  philosophe  :  elle  ne 
serait  pas  capable  de  disserter  sur  la  religion ,  sur  l'édu- 
cation ,  surla  morale;  si  on  lui  demandait  en  quel  pays 
coulent  la  Seine  et  le  Gange  ,  quelle  différence  il  y  a 
entre  le  culte  des  Indiens  et  celui  des  Parisiens ,  je  crois 
<[ue  ses  réponses  lui  feront  peu  d'honneur ,  et  qu'on 
ne  pourrait  la  recevoir  dans  aucun  musée,  dans  aucun 
athénée  :  c'est  en  un  mot  une  femme  ignorante  et  gros- 
sière ,  qui  ne  connaît  que  la  géographie  et  l'histoire  du 
sérail;  qui  ne  sait  qu'âtre  basse,  artificieuse  ou  insolente; 
mais  elle  est  très-instruite  et  très-éclairée  sur  les  inlérâts 
de  sa  passion;  elle  va  au  fait;  et  toute  sa  conduite  est  le 
résultat  de  la  logique  des  sens  :  ce  caractère  est  neuf , 
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T>rigmal}  unique,  parce  qu'il  nV  rien  d'outré  ^  rien  de 
romanesque  ,  aucun  faux  brillant  :  c'est  la  nature  elte- 
méme  ,  et  une  nature  plus  Yëritablement  tragique  que 
cellede  toutes  cea  amoureuses  ou  failes,  ou  gigantesques, 
ou  folles ,  dont  notre  thMlre  abonde. 

Ces  deux  caractères  de  Roxane  et  d'Acomat  réparent 
avantageusement  la  faiblesse  de  celui  de  Bajazet  j  fai- 
blesse nécessaire  ,  et  que  le  sujet  commande  :  Yottaira 
pense  qu'on  pouvait  donner  à  ce  personnage  un  coloris 
plus  fier  et  plus  éclatant  :  ce  n'eût  été  qu'aux  dépens  du 
aens  commun  ;  et  Racine  oe  savait  pas  faire  de  pareils 
sacrifices.  Bajaiet  se  développe  d'une  manière  assez  im- 
posante dans  un  de  ses  entretiens  avec  Acomat ,  et  dans 
sa  dernière  réponse  à  la  proposition  atroce  de  Roxane; 
dans  tout  le  reste  ,  il  est  ce  qu'il  doit  Itrs  :  quoiqu'il 
donne  le  titre  à  la  pièce ,  c'est  dans  le  fuit  un  personnage 
•«condaire  ;  et  lorsqu'une  tragédie  présente  deux  râles 
dn  premier  rang ,  et  d'une  aussi  grande  force  que  ceux 
de  Roxane  et  d' Acomat ,  elle  est  asseE  nourrie  ,  assez 
riche;  et  l'on  ne  peut  rien  exiger  de  plus. 

Laharpe  ne  pardonne  point  à  Bajazet  ses  scrupules  et 
sa  probité  sévère  :  il  pense  qu'on  peut  bien  sa  permettre 
une  fausse  promesse ,  quand  il  s'agit  de  la  vie  etdu  trânej 
il  traite  de  folie ,  la  morale  trop  rigoureuse  de  ce  jeune 
Turc.  Il  est  VHii  que  l'ambition  est  une  vertu  au  théâtre^ 
et  la  droiture  une  sottise  ;  mais  nn  jeune  prince  amou- 
reut  f  qui  ne  connaît  pas  encore  le  monde ,  et  que  la 
politique  n\i  point  corrompu  ,  peut  fort  bien  ne  pas 
vouloir  acheter  le  trâne  par  une  lâcheté  ;  il  peut  estimer 
l'honneur  plus  que  la  vie  ;  si ,  vaincu  par  les  prières 
d'Atalide,  Bajaset  a  pu  descendre  jusqu'à  la  feinte  avec 
Roxaae,  lonque  Atalide  jalouse  condamne  cette  feinte  ^ 
il  peut  rentrer  dans  son  caractère,  et  préférer  les  plus 
grands  périls  à  la  honte  de  céder  aux  .menaces  d'une 
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femme  :  cet  •ntétemeot  est  héroïque,  et  n'en  est  pas 
moins  turc  ,  quoiqu'il  paraisse  étrange  au  théâtre. 

Les  caprices,  Ws contradictions,  les  bizarreries  d^Ata- 
lide  sont  dans  le'cœur  des  amoureuses  de  tous  les  pays  ; 
elles  conviennent  aux  princesses  de  l'Orient  ,  comme 
«nx  héroïnes  du  Nord  :  Atalide  n*est  point  une  esclave  ; 
elle  est  de  la  famille  des  Ottomans  ;  il  n'y  a  rien  dans 
ses  scntimens  qui  ne  soit  trés-conforme  à  sa  naissanco 
et  aux  mœurs  de  sa  nation  :  c'était  donc  bien  à  tort  que 
Corneille  ne  voyait  que  des  Français  dans  Bajazet  et 
Ataltde^  qu'anrait-il  dit  d'Orosmane  et  de  Katre?(7m««> 
sidor an  il.  ) 

—  C'est  dans  la  tragédie  de  Bajazet  que  Voltaire  a 
pris  le  nom  si  doux  de  sa  Zaïre.  Lorsque  Racine  ima- 
gina de  donner  à  la  confidente  d'Atalide  le  nom  de 
Zaîre^  il  était  loin  de  prévoir  la  brillante  fortune  qae 
ferait  un  jour  cet  te,  humble  suivante  :  il  ne  soupçonnait 
guère  que  Zaïre  deviendrait  une  héro'îne  de  religion  et 
d'amour  j  ^\ie ,  fille  de  vingt  rois  chrétiens,  il  s'en  man- 
querait bien  peu  de  chose  qu'elle  n'épousât  un  prince 
maliométan  ;  et ,  ce  qui  n'est  pas  le  moins  curieux  de  ses 
aventures,  que  la  favorite  d'un  Soudan  mourrait  dans 
le  sérail ,  chrétienne,  vierge  el  martyre ,  quoique  l'au- 
teur de  ce  roman  merveilleux  eût  une  haine  mortelle 
contre  le  christianisme ,  beaucoup  de  m^prisponr  la  vir- 
ginité, et  une  peur  effroyable  du  martyre. 

Voltaire  se  serait  bien  aussi  emparé  du  nom  ds 
Zatime,  confidente  de  Roxane;  mais  il  l'a*trouvé  trop 
doux  pour  une  duègne  rébarbative,  qui,  sans  pitié, 
prêche  la  religion  à  une  lille  amoureuse  j  voilà  pourquoi 
il  a  jugé  à  propos  de  lui  donner  Je  nom  de  Fattmo^ 
comme  beaucoup  plus  rude  ;  mais  l'auteur  de  Zaïre  a 
fait  sur  Bajazet  des  prfles  bien  plus  importantes;  ta 
partie  féroce  du  caractère  d'Orosmane  ^st  évidei 
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empmnt^  de  Roxane;  I9  sultane  est  bien  réetlemenc 
trahie  par  l'objet  de  son  amoar  et  de  sea  bienfaits  ;  le 
Soudan  croit  l'être  :  c'est  un  malade  imaginaire  ;  et  pour 
PefFet,  c'est  la  m^me  chose  :  quant  à  la  partie  galahle. 
Voltaire  en  est  l'inventeur. 

On  peut  observer  ici  que  Voltaire,  pour  déguiser  les 
grandes  obligations  qu'il  avait  k  Racine ,  a  fait  un  revi' 
rement  de  parties  très-adroit  ;  il  a  transporté  aux  hommes 
les  sentimens,  les  id^,  les  actions  que  Racine  prâto 
aux  femmes }  Hermione,  Bérénice»  Âtalide,  Roxane  et 
Pb&dre ,  voilà  les  originaux  des  héros  amourenx  de  Vol- 
taire :  vous  ne  remarquerez  pas  dans  Orosmane ,  dans 
^■more,  dans  Vendôme,  dansGengis-Kan,  dansTan- 
crèdef  etc.  un  mouvement,  un  transport,  un  trait  éner- 
gique et  brûlant ,  dont  le  modèle  ne  se  retrouve  dans  la 
langage  des  amoureuses  Je  Racine  :  Voltaire,  moins 
fidèle  i  ta  nature ,  a  fait  sa  cour  aux  femmes ,  en  leur 
montrant  le  pouvoir  de  leurs  charmes  dans  les  folies  da 
ses  héros  :  Racine,  moins  galant,  mais  plus  vrai,  a 
pensé  que  les  fureurs  de  l'amour  convenaient  mieux  aux 
femmes  oisives  et  solitaires,  qu'à  des  hommes  distraits 
par  tant  d'amusemens  et  tant  d'affaires  :  le  seul  de  ses 
amans  qui  soit  furieux,  c'est  Oresie;  encore  sa  fureur 
est-elle  officielle.  Je  ne  parle  pas  d'ÂchiJle ,  parce  que , 
dans  ses  emportemens ,  il  entre  encore  plus  de  colère  et 
d'indignation  contre  Agamemuon  que  d'amour  pour 
Iphigénie. 

Le  germe  du  fameux,  Zaïre  j  voiu pletirex ,  eat  dans  la 
quatrième  scène  du  troisième  acte.  Bajazet  accourt  pour 
rassurer  Atalide,en  lui  apprenant  qu'il  vient  d'apaiser 
la  colère  de  Roxane  :  quoique  l'bonneur  et  l'amour  re>. 
procbent  une  pareille  complaisance  à  l'Ame  fière  dn 
jeune  priqce ,  cependant  il  s'applaudit  de  se  voir  enfin 
libre  et  les  armes  à  la  main  ;  mais  son  transport  est  ii^- 
a.  5 
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terrompu  par  ls8  larmes  qui  s'échappent  des  yeux  d'Ata- 
liile  ;  étonné  d'une  douleur  à  laquelle  il  n'avait  pas  lieu 
de  s'attendre,  il  s'écrie  : 

Que  Toii-je  ?  Qu'«Tez-ïon»  ?  vous  p/eum  ! 

Il  faut  convenir  que  Voltaire  a  déterra  arec  beaucoup 
d'esprit  et  d'adresse  ce  trait  de  sentiment  presque  euse- 
yelidans  les  parolesdeBajazet;  il  l'a  mis  très-habilement 
en  œuvre ,  et  l'a  fait  valoir  par  la  manière  dont  il  a  su  le 
placer  :  le  voits pleurez  de  Bajazet,  glisse  sans  qu'on  y 
fasse  attention  j  le  voua  pleurez  d'Orosmana,  forme  un 
coup  de  théâtre  :  la  situation  du  soudan  est  bien  plus 
vive,  il  vient  d'accabler  Zaïre  d'injures  et  de  mépris; 
maïs  une  larme  de  celle  qu'il  croit  infidèle  éteint  dans 
-son  cœur  la  colère  et  rallume  l'amour.  Racine  ne  devait 
par  donner  à  ces  mots  vous  pleurez^  une  expression  plus 
forte  ;  et  même  il  a  placé  devant  y  d«s  questions  oiseuses 
et  communes ,  telles  que  : 

Qiio  TO»-jo?Qu'"eï-T<iu»ï 

comme  pour  détruire  toute  la  force  de  cette  exclamation  : 
plus  de  mouvement  et  de  passion  ,  ne  convenait,  ni  au 
caractère  de  Bajazet  tel  qu'il  l'avait  établi ,  ni  è  la  situa- 
tion donnée  j  et  Racine  n'eût  pas  acheté  une  beauté  aux 
dépens  d'une  convenance;  ou  plutdt  cette  prétendae 
beauté  n'eût  été  pour  lui  qu'un  défaut;  il  ne  croyait 
pas  que  dans  ce  moment  les  larmes  d'Atallde  fussent  un 
événement  assezconsidérable  pouren  faire  tant  de  fracas, 
et  fournir  à  Bajazet  un  prétexte  pour  crier  si  fort. 
Parmi  les  poètes  qui,  comme  on  sait,  ont  le  privilège 
de  la  folie ,  Racine  est  l'homme  épainemmeut  sage  : 
Voltaire  est  un  étourdi  brillant  qui  a  des  saillies  très- 
heureuses:  jecrois  cependant  que  son^dïre,  vous ^/enrez, 
n'a  pas  produit  dans  la  nouveauté  une  sensation  si  vive. 
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Du&esne  et  Grandval  n'en  lîi-èrent  pas  tin  grand  parti  : 
il  fallut  qu'un  comédien  énergique  et  buiiillant  vint 
nntiK  apprentlre  totile  la  valeur  de  cet  liémixtklie  :  c'est 
l'enchantenr  le  K.ain  qui  â  créé  la  pantomime  passion- 
née et  l'amour  déchirant ,  qui  donne  à  ces  trois  mots, 
si  simples^  un  eflet  ni  tragique.  La  tradition  s'en  est  fai- 
blement coDservéej  car  les  acteurs  qui  jouent  aujour- 
d'hui le  r61e  d'Orosmane ,  n'ont  point  entendu  le  Kain  : 
sa  manière  ne  leur  a  été  transmise  que  par  des  organes 
tri»-înfidè)es  :  le  ton  par  lui-même  est  difficile  i  saisir 
avec  justesse ,  comme  te  sont  en  musique  les  intonations  y 
où  il  faut  franchir  un  grand  intervalle;  on  «^aperçoit 
que  Tactenr,  quand  ce  pansage  arrive ,  se  prépare  à  faire 
le  saut  périlleux  :  il  réussit  par  hasard ,  et  souvent  il  la 
manque.  i^\o  messidor  an  ii.) 

—  Quoiqu'un  critique  célèbre  ,  Laharpe^  qui  vient 
d'être  enlevé  à  la  république  des  lettres ,  ait  osé  impri- 
mer que  Bajazet  était  une  pièce  du  second  ordre  ,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  ce  n'est  qu'entre  les  cliAfs- 
À'œuvre  de  Racine  que  cet  ouvrage  occupe  le  second 
rang:  il  est  inférieur  ^sans  doute ,  k  Jpiigéaie,  à  Ackalie, 
à  Phèdre^  à  Britannicus^  à  Andromaqae ,  à  Mithridale\ 
mais  il  est  supérieur  aux  meilleures  tragédies  de  Vol- 
taire ,  que  cependant  le  même  critique  n'hésite  pa«  à 
pruclanier  tragédies  du  premier  ordre  :  Hoxane  est 'un 
caractère  plus  vrai,  plus  soutenu,  plus  parfait  qu'Oros- 
niane,  et  le  seul  Acomat  «it  une  conception  d'un  ordre 
bien  plus  élevé  que  toute  la  tragédie  de  Zoir»  ,  laqueDo 
o^est  qu'un  salmi  romanesque ,  un  réchaullé  à'' Othello  ' 
et  de  Bajazet, 

Voltaire  a  mis  encore  Bajazet  à  contribution  ,   mais 

beaucoup  moins   heureusement  dans  sa  Zulime  i  il  ne 

s'en  est  pas  montré  moins  injuste  à  l'égard  d'une  piéca 

à  laquelle  il  avait  tant  d'obligations.  Ëci  ivant  au  cornée 
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âîen  Lanoua ,  pour  le  féliciter  sur  son  MaHomet  If ,  U 
le  loue  surtout  de  la  hardiesse  de  son  style  ;  il  veut  i^ue 
las  h^roB  étrangers,  les  Asiatiques ,  les  Américains., 
lassent  un  grand  usage  des  figures  et  des  méUpbores, 
et  cite  à  ce  propos  deux  Ters  du  persan  Saadi  ,  qni 
furent,  dît-on,  prononcés  par  le  vainqueur  de  Cons- 
taulinople  ,  lorsqu'il  entra  dans  le  temple  de  Sainte- 
Sophie,  qu'il  venait  de  changer,  en  mosquée  :  Le  palais 
impériid  est  tombé;  /«  oiseaux  qui  annoncent  le  carnage 
ont  fait  entendre  leurs  cris  sur  les  tours  de  Constantin. 
Voltaire  trouve  cela  sublime  :  il  faisait  beaucoup  de  ce 
«ublime-là  lorsqu'il  était  écolier  de  rhétorique;  mais 
ce  Bubime  de  collège  ne  serait  sur  la  scène  qu'un  gali- 
matias ridicule- 
ce  On  a  beau  dire,  ajoute  Voltaire ,  que  ces  beautés 
»  de  diction  sont  des  beautés  épiques ,  ceux  qui  parlent 
»  ainsi  ne  savent  pas  que  Sophocle  et  Euripide  ont  imité 
»  le  style  d'Homère,  u  Je  suis  toujours  tenté  de  rire , 
quand  j'entends  Voltaire  parler  d'Homère ,  de  Sophocle 
et  d'Euripide  :  rien  n^est  si  plaisant  que  sa  morgue 
scientifique  ,  lorsqu'il  met  le  pied  sur  les  terres  de  la 
littérature  grecque  :  il  ressemble  à  ces  faux  braves  qui 
n'ont  jamais  plus  peur  que  lorsqu'ils  ont  l'air  de  me- 
nacer et  de  prendre  le  haut  ton  :  à  chaque  pas  il  tré- 
buche ,  parce  qu'il  n'est  appuyé  que  sur  des  traductions, 
ou  sur  quelques  mauvaises  dissertations  de  pédans.  Ici, 
par  exemple ,  ne  croirait  -  on  pas  qu'il  foudroie  les 
ignorans  et  les  profanes ,  lorsqu'il  s'écrie  avec  tant  de 
gloire  et  de  majesté  :  Ceux  qui  parlent  ainsi  ne  savent 
pas  que  Sophocle  et  Euripide  ont  imité  le  style  d'Homère  ? 
Par  malheur ,  ceux  qui  ne  savent  que  cela  ,  ne  savent 
pas  grand'chose  ;  Voltaire  lui-même,  qui  parle  ainsi  , 
lie  savait  pas 'qu'Homère,  dans  toute  la  partie  drama* 
tique  de  son  poème,  est  simple  et  naturel ,  que  ses  héroa 
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causent  eiuenible  avec  nn^  familiarité  et  une  naÏTeté 
charmante,  très-capable  de  scandaliser  le  soblîme  au- 
teui-  de  Mahomet,  et  tous  ceux  qui ,  comme  lui  ^  font 
consister  le  sublime  dans  cette  espèce  de  phébus,  admiré 
du  petit  peuple. 

Voltaire  ne  savait  pas  aassî  que  Sophocle  et  Euripide, 
imitateurs  d^Horaère  ,  n'emploient  le  style  épique  qu'a- 
vec beaucoup  de  réserve  dans  le  dialogué  coupé,  quoique 
souvent  ils  le  prodiguent  dans  les  récits  et  les  tirades  ; 
en£n,  j'ignore  s'il  &ut  citer  comme  exemple  de  sublime 
ou  comme  modèle  da  galimatias  ,  la  comparaison  que 
fait  Voltaire  des  morceaux  épiques  dans  une  tragédie, 
avec  les  éclairs  de  cbaleur  qu'on  voit  quelquefois  enflam- 
mer l'horizon  et  se  mêler  d  la  lumière  douce  et  égale  d'une 
belle  soirée.  Cela  du  moins  est  très-pompeux  pour  une 
lettre  ;  mais  il  faut  observer  que  la  justification  de  Vol- 
taire ,  qu'il  écrivait  à  un  comédien ,  k  un  comédien 
acteur  et  pocte  tragique,  et  qui  lui-même  avait  en- 
flammé d'un  grand  nombre  d'éclairs ,  l'horizon  de  sa 
tragédie  de  Mahomet. 

Cette  grande  et  belle  doctrine  sur  le  clinquant  orien- 
tal ,  n'a  pour  but  que  d'insulter  à  la  prétendue  faiblesse 
de  Racine ,  que  les  philosophes  ont  toujours  afïècté  de 
nous  représenter  comme  un  écrivain  timide ,  comme 
un  coloriste  pâle ,  quoiqu'il  soit  en  effet  le  plus  brillant 
des  versificateurs  ,  le  plus  hardi  des  poètes ,  et  quoiqu'il 
efïace  réellement  parl'éclatdeson  coloris, par  la  richesse 
et  la  magnificence  de  sa  poésie ,  tous  les  auteurs  fran- 
çais qui  sa  sont  mêlés  d'écrire  en  vers  :  il  n'y  a  point 
chez  les  poètes  épiques  anciens  et  modernes,  de  beautés 
plus  sublimes  et  plus  mâles  que  celles  qu'on  voit  briller 
en  foule  dans  Athalie,  dans  Esther,  et  dans  les  narra- 
tions qui  terminent  la  plupart  de  ces  tragédies.  Voltaire, 
dans  ses  plus  beaux  momens  ,  lorsqu'il  étale  ses  cou- 
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leurs  et  fait  la  roue  arec  le  plus  d'orgueil ,  n^«st  riche  | 
n'est  vérilableoient  jtaréqiiedes  plumes  t^u'il  adéiob^es 
à  Racine,  et  (jii'il  mêle  avec  beaucoup  d'art  avec  lea 
sieunes  :  et  c'est  ce  Racine  que  Voltaire  accuse  de  timi- 
dité et  roâme  de  platitude;  mais  en  orateur  adroil ,  il 
fait  précéder  l'accusation  d'une  précaution  oratoire,  c|ui 
en  affaiblit  l'odieux. 

u  Qui  aime  mieux  que  moi  les  pièces  de  Tillustra 
■»  Racinn?  qui  les  sait  plus  par  cœur?  mais  serais- je 
»  iAclié  que  Bajazet,  par  exemple  ^  eût  quelquefois  un 
»  peu  plus  de  sublime  ?  u 

Elle  veut ,  Acomat,que  j*  l'épouie!—  Eh  bian, 


Tout  rcta  Bninil  pur  une  ppilidir. 
J'épuutvTnii ,  et  qui  ,  l'it  liiul  ifiie  fe  )e  dîe. 
Une  nrUve  altacliée  à  sci  aeuli  iiilér«ti.  — 
Si  *oli  c  cœur  élsit  moioa  pli'in  de  ion  amoui , 
Je  «OUI  leriait  lan*  doute  «d  tougit  la  preml^ro 
Etpuiir  »"u»  épaigoet  une  injuite  piiëre  , 
Adieu,  je  «sis  truuver  RDiaiiede  ce  pal, 
El  je  *oui  quille.  —  Et  moi  je  ne  *dui  qiillte  pu....» 
Que  parlei-*au> ,  madame ,  et  <l'èpi>ui  el  d'amtut  ? 
Oli  riel!  lia  ra  diiiwun,  quel  eal  le  fondeiuenl? 
Qui  peul  TDui  avoir  bit  te  rAcil  infidèle 

Tout  ce  que  jr  vous  dî*  toui  lourhe  faiblement. 
Madame,  OiiiDont  et  mou  trouble  el  le  vôtre  J 
Ne  nous  afflÏKeoni  poiol  Tainemeot  l'un  cl  l'autre; 
I\aiBt>e  s'ut  paa  Join  ,  etc. 

C'est  Voltaire  lui-méma  qui  a  recueilli  çà  et  li  ces  vers 
sans  suite  ^  et  qui  les  cite  comme  des  vers  plats  et  faibles  ; 
puis  il  ajoute  ;  <c  Je  vous  demande  ,  mousieur ,  si  à  ce 
»  style,  dans  lequel  tout  le  râle  de  ce  Turc  est  écrit  y 
»  TOUS  reconnaisses  autre  chose  qu'un  Français  qui  ap- 
yt  petle  sa  turque  madame  ,  et  qui  s'exprime  avec  été— 
*)  gance  et  avec  douceur  ?  Ne  désirez-vous  rien  de  plus 
»  mâle }  de  plus  sûr ,  de  plus  animé  ilans  les  expressions 
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»  ^  ce  jeuneOttonian  qui  se  voit  entre  Roxane  et  l'em- 
»  pire,  entre  Atalide  et  la  mort?  CVst  èpeu  près  ce  que 
u  Pierre  Coiiieille  disait  à  lin  vieillard  qui  me  l'a  raconté: 
»  Cela-  est  tendre,  touchant  ^  bien  écrit;  mais  c'est  tou— 
u  jours  un  Français  qui  parle.» 

Il  est  difficile  de  reuTernicr  en  moins  de  lignes,  pins 
«ferrenr ,  plus  d'artifice  et  de  mauvaise  foi  :  Voltaire  . 
lui-même  convient  dans  une  autre  lettre,  qij'un  vers 
détaché  peut  paraître  faihie,  tandis  qu'il  produit  un 
très-bon  effet  dans  le  morceau  oik  il  se  trouve  placé  :  il 
dît  à  M.  Tbiriot: 

Compta  &  jama»  au  moini  «ui 


est  un  vers  faible  et  plat  s'il  est  seul j 
beaucoup  de  vers  de  Bacine}  mais 

.    .     ,     Tanlàm  seriei  juitctaraque  pollet 
Tantiim  d«  medio  tumpCit  acccdit  honotU. 

Que  cesversplatsserebondissentduvoisinagedesautres! 

Conplei  jamaii  aa  mniui  mr  ma  reroDnsiuauce , 
Sur  la /bi,  sur  les  ixruxqni  lontcii  ma  puiiiance, 
Sni  loui  le*  teatmeni  du  I  liis  juste  retour. 
S'il  CD  ftt, éprit  tout,  qui  tiianeiit  lieu  d'amour. 

Je  nVzamine  point  ici  si  le  vers 

Compte  11  jamaitaD  moÎDftur  ma  recaoutiiMMice, 

se  rebondit  beaucoup  du  remplissage  qui  Tavoisine;  de 
ces  exf>ressions  lâches  et  communes,  du  plus  Juste  rc 
tour,  la  fui  et  les  vceuxj  après  tout  1  c'est  une  Américaine 
qui  parle ,  et  son  style  n'est  ni  oriental ,  ni  occidental  ; 
une  Française  du  nord  pourrait  s'exprimer  ainsi  ;  mais 
ce  n^est  pas  de  cela  qu'il  s'agît ,  c'est  du  principe  qui  est 
juste  et  vrai  s   un  vers  s'embellit  do  ceux  qui  l'envi- 
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Tonnent  :  par  quelle  aveugle  partialité  Voltaire  iaole-t  il 
les  vers  de  Racine ,  pour  se  donner  le  plaisir  de  les  trou- 
ver faibles  et  plats?  qu'on  les  remette  à  leur  place,  on 
verra  comme  ils  se  fortifient ,  comme  ils  se  rebondissent 
du  voisinage  des  autres  ;  on  sentira  l'effet  «la 
.     .     .  Tanliun  terict  juneluraqae  pollet 

n  est  faux  que  tout  le  râle  du  Turc  Bajazet  soïl  fai* 
blement  écrit  :  on  y  frouve  plusieurs  vers  beaucoup 
plus  forts,  beaucoup  plus  énergiques  que  la  plupart  d« 
ceux  du  Scythe  Orosmane  : 

Sulimau  jouiuait  d'une  pleine  puitWDCa  ; 

L'ÉfEjpte tamenée  iioiiohéiusDce, 

niiodB*  dea  Oltumani le  icdootable  écueil, 

Do  tout  te*  ilérrntEUfi  devenu  le  cerenaili 

Du  Danube  aueni  le>  liTci  diiolée», 

Da  IVmpiraPe»»nleibarnei  recula, 

Danileun  climali  brûlani  Ici  Afiicaina  dompté* 

Faiiaienl  (aire  loi  loii  daTant  tei  viriootii. 

Qui  luii-je  ?  J'atleniti  lout  du  peuple  et  de  l'aimée  : 

Mei  malheura  font  encarlnute  maTanommée  j 

loroituné,  pioicril,  incertain  de  régner, 

Doi»-je  irriter  le)  rmun  an  tien  de  tel  gagner? 

Témoini  de  nos  plaiiir*,  plaindront>ili  noi  miatret? 

CrDiront-ilinoapérilietToi  luimHiinctTei?  etc.  • 

Cherchez  dans  les  plus  belles  tirades  du  Soudan  de  Jéru- 
salem,, vous  ne  trouverez  rien  de  plus  brillant  ,  de  plus 
figuré,  de  plus  hardi  pour  l'expression  :  y  a-t-il.  un 
mouvement  plus  mâle,  plus  fier,  plus  animé  que  celui 
de  Bajazet,  lorsqu'il  dit  au  visir  qui  lui  parle  àk  l'atta- 
chement des  janissaires  : 


Eh 

bien,braTeAcoinat,i 

i  je  leur  «u 

Uiidier, 

Qu 

edeamain.deRoiane 

ilaiiennct: 

it  m'nrrachei  ! 

Du 

,té<ail,i'iMefaut,vci. 

»  forçat  11 

a  porte; 

En 

treza„on.pag„édeleu: 

r  Taillante 

SH-otle , 

J'a 

glanl.cou 

vert  de  coupa, 

Qu 

-cba-Bé  malgré  mdda 

nom  de  <i 

lU  époux  ! 
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T7n  Français  peut  s^exprimer  ainsi,  parce  que  1«8  Fran* 
Çais  ont  .t\e3  guerriers  et  des  héios;  cet  enthousiasme 
est  de  tous  les  pays  oik  il  y  a  àea  hommes  ;  le  Tartare 
Orosnune  ne  dit  rien  dans  son  sérail  qui  peigne  aussi 
Lien  l'ardeur  martiale  ;  le  Turc  Bajazet  sait  autre  chose 
qu'appeler  sa  Turque  madame  :  il,  sait  exposer  devant 
elle  des  sentimena  héroïques  j  tandis  qu'Orosmane  ne 
sait  qne  faire  le  fou  devant  sa  chrétienne ,  ou  lui  parler 
de  guerre  et  de  politique ,  une  heure  avant  la  noc». 

Mai*  enCn  j«  me  roii  lu  aimei  k  la  maîn  ; 
Je  Miii  libie;  je  puit  contre  un  fer  inhumam  , 
Jioa  plui  par  dp  lilanca,  aidé  de  votre  adr cite , 
Diipiileren  ce*  lieux  le  cœnr  de  la  maltietsoi 
MaU  par  de  Tnii  combat*  ,  par  de  noble*  dangerlf 
Moi  -mime  le  rbcrcbanl  aui  paj*  ^ang^rj , 
liai  di*paler  lelcmui*  du  peuple  et  de  l'armée, 
Ht  pour  juge  entra  nou*  prendre  la  Ilenooimée. 

Il  me  serait  aisé  de  multiplier  les  citations  ;  mais  en 
ToiU  plus  qu'il  n'en  faut  pour  confondre  la  mauvaise 
foi  de  Voltaire  et  l'injustice  de  Corneille  :  l'homme  qui 
mettait  Boursault  i  câté  de  Racine  n'éiait  pas  fait  pour 
sentir  le  mérite  de  Bajazet  i  c'est  précisément  parce  que 
ce  jeMne  Ottoman  te  voit  entre  Roxane  et  Vampire ,  entre 
^talide  et  la  mort^  que  la  contrainte  d'une  situation  si 
craelle  le  condamne  à  concentrer  ses  passions  ;  c'est  par 
les  sentimens  ,  les  idées  et  les  actions  que  le  caractère 
national  se  déclare  plus  encore  que  par  les  formes  dii 
langage  :  Bajazet  a  toute  la  fierté,  toute  la  gravita,  tout  le 
flegmeet  toute  la  bonne  foi  des  Turcs;  il  parte  commedoit 
parler  un  jeune  prince  élevé  dans  l'ombre  du  sérail  j  il  n'a 
que  des  pensées  nobles  et  dignes  de  sa  race;  il  renonce  au 
trdne  pour  ne  pas  tromper  une  femme ,  tandis  qu'une 
perfidie  amoureuse  est  le  triomphe  d'un  galant  français  J 
il  s'expose  à  la  mort  pour  ne  pas  afiSiger  ce  qu'il  aime  ^ 
tandù  ^a'un  petit-uiaitre  français  se  fiiit  un  honneur 
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et  un  plaisir  tle  d^hirer  le  cxeur  qu'il  a  séclult  ;  assuré- 
ment Bujazet  est  turc  autant  qu'il  est  possible  tle  l'être  ; 
au  lieu  de  l'accuser  d'être  Français  ,  on  pourrait  lui 
Teprucber  d'être  romaDesque  j  mais  en  fait  de  roma- 
nesque ,  aucuD  héros  ne  peut  entrer  en  parallèle  «vec 
le  Scythe  Orosmaoe.  (  i4  messidor  an  lo.  ) 

MITHRIDATE. 

Cest  une  opinion  assez  généralement  répandue, que 
Racine  a  gâté  ses  plus  belles  pièces  par  une  fade  galan- 
terie, et  que  la  plupart  de  ses  héros  ne  sont  que  des 
courtisans  français.  Voltaire  fut  un  de  ceux  qui  accré- 
dita le  plus  ce  préjugé  j  on  lit  dans  son  Temple  du  Goût: 

PlotpDr)  plui élégant, plus  tendre, 

El  parlant  un  roeur  da  plui  prt>  , 

fjoul  atlarhint  taiii  noui  aorpreiiilTe , 

£l  ne  le  démentant  janiBia  , 

Rarine  ohierve  In  portrait! 

DeBajaiet,  île  Xipharti,  ^ 

Do  Britannicu*  ,  d'Hippoljte  : 

Tendre*,  ftalani,  doux  e(  dïicreti, 

11*  ont  loua  le  même  mérite  ; 

Et  l'Amoarqui  marrhe  t  teiirniîte, 

Lea  croit  d»  caartia«n*  franc  ai*. 

Dans  son  Dictionnain  Philosophique  ^  il  assure  que  les 
étrangers  se  moquent  de  ces  personnages  doucereux,  et  les 
appellent  moiMieMr£d/azei(  monsieur  Xipharès,  monsieur 
fiippofyte.lai  quealîonest  de  savoir  si  L'amour  héroïque, 
l'amour  vertiietut,  Pamour  qui  commande  et  obtient  de 
grands  sacrifices ,  n'est  pas  aussi  digue  de  la  tragédie  que 
l'amour  frénétique ,  l'amour  qui  fait  commettre  des 
assassinats ,  lies  bassesses,  et  tous  les  crimes  les  plus  ' 
odieux,  l'amour  enfin  qui  fait  du  plus  honnête  homme 
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un  brif^nd,  un  scélérat,  uae  béte  féroce.  Boilettuadit^ 


Il  semble  par-B  n^admettre  sur  la  scène  (]ue  l'amour 
crimmi:!  j  mais  l'amour  crîmîuel  est  pis  qu'une  faiblesse. 
L'atnourd'Orosmane,  de  Zamors,  de  Vendâme,  u*est 
pas  criminel  par  lui-même,  mais  il  produit  des  crimes; 
ce  n'est  pas  cet  amour  qui  excite  des  remords^  ce  sont 
les  actions  qu'il  fait  commettre  i  il  est  une  faiblesse  dauii 
le  sens  queles  béroâ  qui  en  sont  possédés,  perdent  la  tête, 
et  sont  trop  faibles  pour  le  contenir:  Orosmane, Zamore, 
Vendûme,  n'ont  point  de  remords,  ou  du  moins  ces  re- 
mords ne  portent  que  sur  lessuites  de  leur  amour.  Séduiu 
par  le  fracas  des  dëclamalions ,  par  des  fureurs  et  des 
cris  d'éuergumèoes,  nous  sommes  babituJsàne  regarder 
comme  des  amoureux  tragiques,  que  les  amoureux 
complètement  fous;  la  passion  nous  paraît  faible,  lors> 
qu'on  en  triomphe ,  lorsqu'on  la  renfermedans  les  bornes 
du  devoir;  mais  ce  n'est  pat  la  passion  qui  est  faible, 
c'e»t  le  héros  qui  est  fort. 

Examinons,  par  exemple,  Mon«iet(rBritannicus;  il 
n'est  pas  si  doux  et  si  disent  qu*  Voltaire  voudrait  nous 
le  persuader.  Il  confond  l'empereur,  il  l'écrase,  il  le 
foudroie  :  la  force  de  son  amour  lui  fait  braver  la  mort  ; 
il  oublie  qu'il  parle  à  un  maître,  k  un  tyran,  pour  se 
■ouvenir  qu'il  aime  et  qu*il  estaimé.  Quel  est  le  cour- 
tisan qui  n'aurait  pas  en  un  jour  sacrifié  vingt  mahresses 
à  un  coup  d'œil  de  Louis  XIV  ?  Britannicus  n'est  donc 
pas  un  monsieur,  un  Français,  un  petit-mattre;  c'est 
nn  Romain  généreux  et  fier  :  l'amour  élève  son  âme ,  et 
lui  donne  une  énergie  au-dessus  de  son  Age.  Voltaire  eût 
Toulii  sans  doute  que  Britannicus  se  fût  jeté  sur  Néron 
•t  l'eflt  assassiné  |  comme  Zamore  assassine  le  mari  de  sa 
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maîtresse;  il  aurait  alors  l'bonnenr  d'être  un  héros  tra- 
gique ;  Britanniciis,  par  ce  meiirtre^eût  prouvé  sa  fai- 
blesse plus  que  la  force  de  son  amour. 

Si  mcns/eur  Bajazet  a  un  détaut,  c'est  quHl  est  trop 
grave,  trop  flegmatique,  tropscnipiileuxsur  la  bonne 
foi|  en  iiD  mot  ,  c'est  qu'il  est  tiop  Turc.  Refuser  nne 
couronne  pour  ne  pas  tromper  nnefeiaine,  s'exposer  à 
la  mort  pour  rester  iidèle  à  sa  mahresse ,  cela  n'est  pas 
Français,  et  Voltaire  se  moque  de  nous,  quand  il  nous 
douni»  de  tels  personnages  pouv  Aea  courtisans}  il  con- 
naissait bien  peu  ta  cour. 

Venons  À  monsieur  Xipharès,  dont  il  s'agît  aujourd'hui 
plus  particulièrement  :  c'est  un  héros ,  si  l'héroïsme  con- 
siste dans  de  grandes  actions,  et  non  dans  un  verbiage 
imposant  et  fastueux;  c'est  un  modèle  de  générosité,  de 
grandeur  d'Âme,  ie  délicatesse,  de  piélé  filiale;  c'est  un 
personnage  digne  de  figurer  à  cAté  de  Monime ,  dont 
Voltaire  lui  -  méine  trouve  le  caractère  admirable. 
Xipharès,  rival  de  son  père,  imiUole  son  amour  à  son 
devoir.  Digne  fils  de  Milhiîdate ,  il  semble  n'avoir  faérilé 
que  de  ses  vertus.  Fret  à  périr  victime  d'une  jalousie  bar- 
bare, il  ne  se  venge  d'un  père  dénaturé  qu'en  exposant 
sa  vie  pour  le  sauver  des  moins  de  ses  ennemis.  Tel  est 
ce  petit-maître 

Tendra,  gaUnt,  dmi  el  diicrot. 

Sic'est  un  jnon<M»r que  Xipharès,  c*est  assurément  un 
beau  monsieur;  et  voilà  comme  on  juge,  voilà  comme 
Its  erreurs  s'accréditent.  Voltaire ,  'qui  ne  cesse  de  crier 
contre  la  barbarie  desVelches,  ne  fait-il  pas  ici  lui-même 
un  jugement  de  Velcbe? 

Il  faut  considérer  que  ces  messieurs  de  Racine  sont  des 
personnages  secondaires  ;  uue  tragédie  ne  peut  pas  être 
tout  entière  en  tureurs;  rien  ue  serait  plus  fastidieux; 
l'àme  fatigua  des  secousses  trop  violentes,  se  repose  avec 
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plaisir  SDf  ces  personnages  aimables  et  honnêtes  ;  on  est 
bien  aise  de  trouver  à  côté  des  horreurs  du  crimej  les 
charmes  de  la  vertu  :  des  sentimens  doux  et  touchans 
nous  délassent  des  transports  forcenés.  Britannicus  et 
Junîe  forment  un  contraste  agréable  avec  la  cruauté  de 
Néron }  Pambition  d'Agrippine  et  toutes  les  noirceurs 
d'une  affreuse  politique  ;  l'amour  délicat  d'Alalide  et  de 
Bajazet  est  en  opposition  avec  la  rage  sanguinaire 
de  Kozane  ;  la  grâce  et  la  noblesse  de  Monimc  et  de 
Xipharès  produisent  un  effet  admirable  auprès  des 
figures  sombreset  terribles  de  Mithridale  et  de  Pharnace; 
le  tendre  coloris  de  Tinnocence ,  répandu  sur  Hippoly  te 
et  SUT  Aricie^  adoucit  la  teinte  horrible  et  livide  de 
f  hèdre  perfide  et  incestueuse;  c'est  ainsi  que  te  génie 
sait  animer  et  varier  ses  tableaux.  Cet  intérêt,  moins 
vif,  n'en  est  qne  plus  doux  pour  les  cœurs  qui  ne  sont 
point  blasés  par  les  hurlemens  et  les  extravagances  de 
certains  amoureux  épilepti(|ues,  plus  dignes  desFeliles- 
Maisons  que  du  théâtre.  Un  avantage  particulier  à  ces 
héros  du  second  ordre,  c'est  que  Kacine,  voulant  les 
dédommager,  en  quelque  sorte,  des  grands  mouvemeos 
qu'il  ne  pouvait  leur  donner,  a  prodigué  pour  eux  les 
trésors  de  son  élégance  j  il  a  pris  plaisir  à  les  parer  de 
toutes  les  grâces  du  sentiment  \  et  dans  l'état  où  il  les  a 
mis ,  ils  n'ont  rien  à  envier  aux  personnages  qni  font  le 
plus  de  bruit  et  de  fracas  au  théâtre.  {^\^  frimaire  aa  ii.) 
—  Corneille  avait  peint  ta  grandeur  romaine  ;  Racine 
voulut  peindre  le  plus  grand  ennemi  des  Romains,  le 
seul  qui  osa  résister  au  torrent  de  leurs  prospérités.  Le 
charme  particulier  de  la  tragédie  de  Mithridate,  c'est 
qu'on  y  trouve  la  force  unie  k  la  grâce ,  le  sublime  joint 
&  la  pureté  et  à  l'élégance  ;  Racine  et  Corneille  fondus 
ensemble.  Quel  contraste  que  celui  d'un  vieux  guerrier 
sombre  et  cruel,  à  c6té  d'une  jeune  beauté  douce  et  mo- 
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destel  Coi'neille  aurait  pu  tracer  le  cantcUre  de  IHithri' 
date\  mais  le  portrait  tie  Moninie  n'appartenait  <]u'au 
pinceau  de  Racine;  il  n'a  point  de  rival  dans  l'art  de 
dessiner  cts  figures  angéliqties  où  l'héroïsme  de  la  vertu 
relève  la  pudeur,  la  timidité,  la  délicatesse  j  la  plupart 
de  ses  héroïnes  ont  la  physionomie  céleste  des  vierges 
de  Raphaël;  leurs  traits,  leurs  proportions  ofî'rent  tout» 
la  noblesse  et  toute  la  perfection  du  st^le  grec. 

Racine,  dans  ses  caractères  de  femmes,  s'élève  jus- 
qu'au beau  idéal  :  Andromaque,  Junie,  Monime,  Tphi- 
génie  triomphent  des  faiblesses  de  la  natiirr,  mais  sans 
jamais  sortir  des  bienséances  du  sexe  :  leur  fierté  même 
a  de  la  modestie ,  leur  dignité  est  sans  orgueil  et  sans 
faste;  et  jusque  dans  l't;m portement  de  la  douleur, 
elles  savent  conserver  la  décence  :  elles  sont  héroïnes 
-  sans  cesser  d'être  femmes  ;  c'est  ce  qui  les  distingue  es- 
sentiellement des  amazones  de  Corneille,  qui  sont  des 
hommes  déguisés. 

Chimène  demande  à  grands  cris  la  tête  de  Rodrigue 
pour  faire  du  bruit  et  non  pas  pour  fair«  son  devoir  :  la 
piété  n'exige  point  cette  vengeance  très-opposée  au  ca- 
ractëred'une  jeune  fiUejCamille, dans  un  accès  de  rnge 
amoureuse,  vomît  d'horribles  imprécations  contre  son 
frère  et  contre  sa  patrie  j  Emilie  a  soif  du  sang  d'Au- 
guste; l'altière  Pauline  paraît  avoir  encore  plus  d'otgutil 
que  de  vertu  ;  la  veuve  de  Pompée,  dans  son  ambitieuse 
douleur,  insulte  jusqu'à  la  générdMié  de  César;  Rodo- 
gune  régente  ses  amans,  et  Pulcbérîe  parle  à  son  em- 
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MoD  dessein  n'est  pas  de  rabaisser  le  mérite  de  ces 
beaux  canuitères  de  Corneille:  j'observe  seulement  que 
le  sublime  y  prend  une  teinte  de  déclamation  ;  on  ad- 
mire de  tels  personnages  beaucoup  plus  qu'on  ne  les 
aime;  ils  éblouissent,  ils  étonnent,  ils  subjugttent; 
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inaispersonnenevotidrait  passer  sa  via  avbc  ces  colosses 
f«ni«tles,  si  fort  au-dessus  Aé  lenr  sexe,  et  qui  rape- 
ti&sentsi  prodigieusement  tin  mari  ;  l'éclat  et  le  fracas  des 
héroïaesde  Corneille,  a  quelque  chose  de  bien  plus  tbéâ- 
tral  et  frappe  davantage  la  multitude,  toujours  amie  du 
merTeilleuz  :  mais  les  liéroïnes  de  Hacine,  toujours  dans 
le  vrai  ^  simples  dans  leur  grandeur ,  toujours  nobles  et 
ïamaisguindéesdaDsIeurlangage  comme  dans  leurs  sen- 
timens ,  ont  un  charme  divin  aux  yeux  du  petit  nombre 
des  connaisseurs  délicats ,  et  ne  sont  pas  des  poMédéet 
Au  démon  de  la  république ,  des  sainte*,  des  adorables  fa- 
rtes^ comme  le  docteur  de  Balzac  appelait  TEmilie  de 
Corneille  :  ce  sont  des  anges  qui,  pour  plaire  aux 
hommes,  ont  pris  des  figures  de  femmes. 

Il  ne  faut  pas  être  surpris  que  Kacine,  avec  sa  dou- 
ceur et  sa  tendresse,  ait  en  pendant  long-temps  les  femmes 
contre  lui.  Les  femmes  aiment  un  peu  le  gigantesque  : 
elles  ne  haïssent  pas  l'excès;  tant  de  justesse  et  de  me- 
sure leur  plait  médiocrement.  Madame  de  Sévigné  nous 
apprend  elle-roémecombien  elle  était  émue  de  ces  grands 
coups  d'épée  qu ^allongeaient  les  héros  des  romans  de 
chevalerie;  plus  les  femmes  sont  faibles  ,  plus  l'appa- 
rence d'une  force  extraordinaire  doit  avoir  d'empire  sur 
leurs  esprits  :  la  fermet^  la  mâle  vigueur,  Tenthou— 
siasme  de  Corneille,  les  ravissaient  en  exiaseselles  étaient 
lières  de  la  supériorité  qu'il  donne  aux  femmes  ;  enchan- 
tées de  l'audace  et  des  bravades  qu'il  lenr  prôte  ;  et  pour 
l'honncnr  de  tout  le  sexe  elles  préféraient  lepoëte  qui 
exalte  les  vertus  des  femmes ,  à  celui  qui  relève  leur^ 
faiblesses. 

La  situation  de  Monime  entre  trois  amans,  est  la 
plus  délicate  et  la  plus  piquante  qu'on  puisse  imaginer; 
sa  conduite  et  ses  discours  sont  un  miracle  deprudence, 
de  modestie  et  de  générosité  *,  si  elle  se  laisse  abuser  par 
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un  odieux  artifice,  cette  erreur  mèmecatlionorable  pour 
sa  franchise  et  pour  sa  candeur  ;  une  âme  noble  poussa 
rarement  si  loin  la  d^Gance  ;  indignement  trompée,  elle 
n^éclate  poitlt  en  inrectÎTes  indécentes  ;  elle  se  venge 
comme  il  convient  h  la  délicatesse  de  son  sexe,  en  refu- 
sant la  main  de  celui  c^ui  ne  peut  plus  compter  sur  son 
cœur  :  elle  brave  la  mort  sans  emportement ,  sans  décl  a- 
mation,  sans  faste,  et  semble  encore  se  repruclier  cle 
sortir  des  bornes  de  la  modestie  ,  lorsquMIe  ose  prendra 
un  ton  ferme  vis  •  à  -  vis  de  son  tyran,  et  refuser  une 
aveugle  obéissance  à  des  ordres  qu'elle  ne  peut  ezécnler 
sans  s'avilir  ; 

Jtif!ei-en  ptiiiqii 'ainsi  je  vous  Me  parler, 

£t  mVinportc  au  ddi  de  celle  modeilie 

Dont  jutqu'k  ce  momsnt  je  n'ètaii  point  *atlie> 

En  pareil  cas,  une  princesse  de  Voltaire  eût  écrasa 
Mitbridate  d'injures ,  lui  eût  montré  le  poing ,  ei ,  pour 
ainsi  dire ,  l'eût  anéanti  par  ses  invectives  et  ses  me- 
naces ;  le  parterre  électrisé  eût  crié  brava  !  les  applau— 
dissemens  auraient  ébranlé  tout  le  théâtre'  :  à  peine  fait- 
on  attention  à  la  noblesse,  à  la  sage  fermeté,  à  l'admi- 
rable bienséance  de  la  réponse  de  Monime.  Celte  espèce 
de  sublime  est  à  la  portée  d'run  trop  petit  nombre  de 
spectateurs  :  ce  fut  toujours  le  destin  de  Racine,  d'être 
victime  de  la  perfection  de  son  goût.  Il  avait  la  rare 
simplicité  de  supposer  tous  ses  juges  aussi  éclairés  ,  autisi 
difficiles  que  lui  :  d'autres  poètes  croyaient  fermement  , 
en  composant  leurs  tragédies ,  qu'ils  auraient  aHaire  à 
des  sotsj  et  par  malheur  ils  ne  se  trompaient  pas;  ils 
étaient  fins,  adroits,  spirituels;  ils  connaissaient  le 
monde  ;  Racine  n'avait  point  d'esprit ,  il  était  dupe  de 
son  génie,  et  ne  connaissait  que  ton  art  :  de  son  vivant 
il  n'eut  pas  des  succès  proportionnés  à  son  mérite  j  mais 
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il  TÏvra  jusqu'à  'a  fin  des  siècles ,  parce  que  son  mérite 
«st  fondé  sur  la  natura  et  sur  la  vérité.  Le  temps  casse 
les  arrêts  de  l'opinion  et  confirme  les  jugemens  de  la 
nature.   [^0.5  fructidor  an  ii.  ) 

—  Cette  tragédie,  peu  saillante  pour  le  rulgaire  pro- 
fane, charme  les  esprits  délicats,  surtout  par  le  naturel 
«t  la  vérité  précieuse  qu'on  y  voit  régner.  II  semble  que 
l'action  aildA  réellement  se  passer  telle  qu'on  la  repré- 
Hnle.  Toutes  les  règles  de  l'art  sont  rigoureusement  ob- 
servées, et  l'un  n^aperçoit  aucune  trace  de  gétief  rien 
nVst  donné  à  Pefletg.au  prestige  du  théâtre.  Racine  a 
des  ouvrages  plus  brillans,  où  les  passions  font  plus  de 
fracas*,  il  n'en  a  point,  si  l'on  excepte  le  cbef-d'ceuvra 
i^Athalie ,  où  le  cachet  de  la  perfection  soit  plus  sensi- 
blement empreint.  Le  plan  se  distingue  par  sa  sagesse,  ' 
m^me  entre  ceux  de  Racine  ;  c'est  une  des  productions 
les  plus  raisonnables  du  poëte  de  la  raison.  Pour  &ire 
de  pareilles  tragédies ,  il  fallait  non-seulement  avoir  un 
génie  vigoureux,  il  fallait  encore  être  honnête  homme 
et  avoir  de  la  conscience  :  les  cœurs  vils  et  corrompus  se 
zaoquent  de  la  postérité  et  trompent  leur  siècle. 

Racine  n'a  point  eu  de  secours  pour  la  construction 
de  sa  fable,  comme  dans  Iphigénie  et  dans  Phèdre,  o& 
il  semble  qu'il  n'ait  eu  besoin  que  de  perfectionner  les 
inventions  d'autrui  :  il  a  tout  créé  dans  Mithridate 
comme  dans ^Ma/<>,  Bajazet ti  Bérénice.  Larichessede 
cette  conception  dramatique  est  d'autant  plus  étonnante , 
qu'elle  est  constamment  unie  à  l'éclat  et  à  la  beauté  du 
coloris ,  où  le  poëte  n'est  pas  moins  créateur  que  dans  la 
dessin  et  dans  l'ordonnance.  Sur  le  premier  plan  de  cet 
admirable  tableau  ,  on  voit  Mithridate  et  Monime, 
deux  figures  du  style  le  plus  large  et  le  plus  noble.  Lie 
roi  de  Pont  n'est  pas  colossal  comme  les  Romains  de 
Corneille I  il  est  de  grandeur  naturelle;  il  a  des  vices  et 
a.  6 
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ii*a  point  de  vertus;  mais  il  possède  ces  qualités  bril- 
lantes et  dangereuses  qu'on  est  convenu  de  prendre  pour 
des  vertus,  dans  le  monde  et  surtout  au  théâtre.  Le  rui 
de  Pont ,  dans  la  postérité ,  marchant  presque  Tégal  des 
héros  romains,  pour  avoir  longtemps  résisté  aux  armes 
romaines,  opposa  «eul  une  digne  passagère  au  torrent 
qui  se  débordait  sur  Tunivers,  et  quand  tous  les  mo- 
narques étaient  prosternés  devant  le  peuple-roi ,, il  osa 
rester  debout  ;  il  aima  mieux  périr  sur  le  Irône ,  que  de 
vivre  esclave  couronné  du  sénat.  VoiU  ce  qai  lui  donne 
une  grande  physionomie  dans  l'iiistoire,  voilà  ce  qui 
couvre  ses  faiblesses  et  ses  vices  :  il  fut  défiant^  cruel 
et  jaloux  ;  père  dénaturé ,  époux  barbare ,  maître  dur  et 
tyrannique;  il  remplît  l'Asie  de  sa  gloire,  et  fut  très- 
malheureux  dans  sa  maison  :  sesenfans,  ses  femmes,  ses 
domestiques  le  trahirent;  quelquefois  il  sut  vaincre  les 
conqtiérans  du  monde,  et  ne  sut  jamais  vaincre  ses 
passions. 

Le  portrait  de  Mithridate ,  tracé  par  Hacïne ,  est  d'une 
ressemblance  parfaite;  c'est  Mithridate  lui-même  qui 
pense ,  agit  et  parle.  Le  poëte  ne  parait  jamais ,  on  ne 
voit  que  le  personnage.  Des  critiques  superficiels  ont 
blâmé  l'artifice  dont  Mithridate  se  sert  pour  arracher  les 
secrets  du  cœur  de  Mouime  :  c'est  blâmer  Racine  d'avoir 
été  peintre  trop  fidèle.  Cet  écrivain  si  judicieux  et  si 
sensé ,  a  lui-même  prévenu  l'objection  eu  faisant  dire  à 
Mithridate  : 

S'il  n'est  digne  de  moi ,  le  piège  cit  digue  d'eux  ; 
Tiompinii  qui  Haut  liabil ,  et  poui  coaDBilra  un  tiaitiei 
Il  n'ctt  paiat  de  mojeat ,  etc. 

Celte  ruse  est  parfaitement  dans  le  caractère  de  Mithri- 
date; mais  elle  est,  dit-on,  au-dessous  de  la  majesté  Je 
la  tragédie  :  nous  ne  sommes  que  trop  portés  à  guinder 
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sur  Jea  échasses  nos  héros  tragîqoes ,  à  les  emWguîiier 
d'ime  majesté  et  d'une  pompe  factice  qui  n'a  rien  d» 
tniurel  et  de  vrai.  Mithndate  «st  trop  grand  dans  la 
pîice  par  son  courage^  par  ses  projets,  par  sa  haine  im- 
pUcable  contre  les  Romains  y  pour  que  sa  dissimulation 
puisse  être  regarda  comme  une  bassesse  rce  n'est  qu'une 
ombre  au  tableau.  Le  monarque  qui  médite  d'aller  atta- 
quer,dans  ses  foyers,  la  reine  des  nations,  peut,  sans 
s'avilir,  surprendre 'avec  adresse  les  seniimens  de  sa 
maltresse  :  ses  stratagèmes  militaires  demandent  grâce 
pour  cette  amoureuse  supercherie.  D'ailleurs,  l'effet 
théâtral  qui  en  résulte ,  le  mouvement  que  ce  secret  dé- 
couvert imprime  à  toute  l'action  ,  le  danger  des  person- 
nages auxquels  on  prend  le  plus  d'intérêt,  tout  couvre 
cette  tache,  si  c'en  est  une.  Heureuse  la  faute  qui  pro- 
duit tant  de  beautés!  Observez  surtoutque  ce  n'est  pas 
ici  une  de  ces  absurdités  grossières  dont  l'art  gémit  ^ 
dont  la  raison  s'indigne  ;  ce  n'est  qu'une  fidélité  trop 
scrupuleuse,  un  excès  de  naturel,  d'exactitude  et  de  vé- 
rité; qualités  si  précieuses,  qu'il  faut  peut-âtre  féliciter 
et  non  pas  condamner  l'auteur  qui  les  pousse  trop  loin> 
(iSntVofe  an  la.) 

^  Tandis  que  le  jeune  Racine  suivait  le  cours  de  ses 
pro8pérités,el  marquait  chaqueannéeparun  triomphe,  lo 
vieuzComeiUelutlait  en  vain  contre  l'âgeet  contre  le goAt 
du  siècle  :  ce  soleil ,  si  brûlant  à  son  midi ,  n'avait  plus , 
vers  le  soir,  qu'un  reste  d'éclat  sans  chaleur  j  il  p&lissait 
devant  l'aurore  d'un  astre  nouveau,  vers  lequel  se 
tournait  alors  presque  toute  la  France.  JditAridate  parut 
quelque  temps  après  PuUkérte  :  Corneille  put  à  peine 
trouver  des  acteurs  pour  jouer  cette  pièce,  l'un  des  der- 
niers soupirs  d'une  muse  si  Icmg-temps  reine  du  théâtre. 
Cettau  Marais }  quartier  «lors  très-solitaire,  que  des 
6* 
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comédiens  obscurs  doanècent  quelques  représentations 
de  Pulchérie.  La  réputation  de  Corneille  peupla  ce  dé- 
sert, et  rendit  les  spectateurs  indulgens.  L'auteur  de 
tant  de  chefs-d^oeurre  avait  encore  pour  lui  quelques 
galans  de  la  vieille  cour,  quelques  héroïnes  de  la  Fronde  : 
ce  parti  suffisait  pour  garantir  d'une  chute  ignoroloieuse 
les  tristes  enfans  de  sa  verre  glacée.  Madame  de  Sévigné 
s^écriail  ;  a.  Je  suit  folle  de  Comei/Uj  U  nous  donnera 
Fulchérie  ^  oà  Fon  verra 


La  mort  dagranA  Pompée  et  l'amour  lie  Cinna. 

M  II  faut  que  tout  cède  à  son  génie.  »  Devisé  disait ,  dans 
son  JHercure  galant  i  Fulchérie  a  été  représentée  sur  le 
théâtre  du  ATarais ,  et  tous  les  obstacles  qui  eaipécheat  .les 
pièces  de  réussir^  dans  un  quartier  si  éloigné  y  rContpas  été 
assez  puissans  pour  nuire  d  cet  ouvrage^  que  l'on  nepeut 
mieux  louer  qu'en  nommant  sonauteur.  Corneille  lui-même 
affecta  d'être  content  du  succès;  il  en  conclut  qu'on  n'a- 
vait pas  toujours  besoin  de  s^assujetiir  aux  entétemens  du 
siècle  pour  se  faire  écouter  sur  la  scène. 

Une  impératrice  maîtresse  de  ses  sens,  qii!j  par  raison 
et  par  politique,  étouffe  son  amour  pour  im  jeune 
homme,  et  choisit  pour  époux  un  vieillard,  parce  qu'il 
est  plus  capable  de  gouverner  et  plus  digne  du  troue; 
Toilà,  certes,  un  modèle  de  sagesse  et  de  prudence  bien 
peu  fait  pour  flatter  sur  la  scène  tragique  les  entétemens 
du  siècle.  Une  telle  princesse  est  bien  plus  'estimable , 
bien  plus  honnête  que  celles  qui  se  livrent  aveuglément 
à  leurs  passions;  mais  elle  est  bien  moins  théâtrale* 

Mithridate  offrait,  au  contraire,  au  public  un  vieil- 
lard amoureux  et  jaloux ,  immolant  k  ses  soupçons  sa 
femme  et  ses  enians  :  cela  n'est  pas  tout  à  £ùt  si  édifiant. 
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Mithrîdate  ne  savait  pas,  aussi  bien  que  Fulcliéne, 
soamettro  â  Mes  lois 

It  parlÎB  animale , 
Dont  l'appétit  grouicr  aux  b^tei  noDt  laralr. 

Cependant  il  intéressa  bien  ilavaatage  les  spectateurs  cor- 
rompus j  les  vertus  ne  plaisent  sur  la  scène  qu'autant 
quVlles  ne  contrarient  pas  trop  les  sens  et  les  passions. 
Quoique  Mithridau  ait  en  un  grand  succès  dans  la 
nouveauté ,  c*est  une  des  tragédies  de  Kacine  qui  a  fait 
le  moins  de  brtiit  :  on  en  a  dit  peu  de  mal ,  et  pas  autant 
de  bien  qu'elle  le  mérite.  L'auteur  n'a  peut-être  point 
d'ouvrages  plus  réguliers  et  plus  parfaits,  si  l'on  excepte 
Athalie.  Nul  épisode  ne  ralentit  la  marche  de  la  pièce, 
comme  dans  Ipkigénie  et  Phèdre  :  on  n'y  voit  point, 
comme  dans  Andromaqite ,  une  double  intrigue,  un 
double  intérêt;  mais  aussi  les  passions  n*y  sont  pas  si 
vives  et  si  brillantes  ;  les  situations  ont  moins  de  force  et 
d'éclat;  il  y  a  moins  de  mouvement  et  de  fracas  dans 
l'action.  Cependant  Mitbridate  est  par  lui-même  plus 
fier,  plus  imposant  que  les  anciens  héii^os  de  la  Gi-èce. 
Le  prince  qui  osa  seul  opposer  une  digue  au  torrent  de 
la  puissance  romaine,  a  bien  plus  de  grandeur  réelle 
qu'Agamemnon ,  Achille,  Pyrrhus,  Oreste,  Tbés^ej 
mais  ces  rois  grecSj  qui  n'étaient  que  dçs  brigands, 
empruntent  de  la  poésie  un  charme  presque  magique; 
et  l'on  peut  dire  que  la  Fable  a  été  plus  favorable  à 
Racine  que  l'Histoire. 

L*enlrée  de  Monîme ,  au  premier  acte,  paraît  avoir 
peu  de  noblesse;  elle  vient  elle-même  trouver Xipharès. 
n  eût  été  plus  conforme  aux  bienséances  qu'elle  fît  prier, 
par  Aibale ,  le  jeune  prince  de  passer  dans  son  apparte- 
ment. Le  spectateur  qitî  vient  d'apprendre  que  XipbarèB 
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est  amonrenz  âe  Monime ,  est  ^tooni  de  roir  c«tt«  reine 

se  présenter  auSMiât  en  disant  : 

Seigneur,  je  vieil*  kTonl ,  etc.     * 

Elle  a  pour  motif,  il  est  vrai ,  de  demander  son  appnï 
contre  Phamace  ;  mais  sadignité  lui  ordunnait  d'attendre 
choz  elIeXipharès.  Ce  premier  acte,  d'ailleurs,  est  plein 
dVrt  :  tout  l'intérêt  de  la  pièce  j  est  établi  avec  une 
adresse  admirable;  et  l'arrivée  de  Mithridate,  qii^on 
annonce  i  la  fin ,  est  un  coup  de  foudre  qui  laisse  tous 
les  esprits  frappés  de  surprise  et  de  terreur. 

lia  déclaration  d'amour  de  Xipharès  est  d'un  goût  nn 
peu  romanesque  :  on  ne  trouve  dans  tout  le  théâtre  ds 
Kacîne  que  trois  déclarations;  celles  d'Antiocbus,  de 
Xipharès  et  d'Hippolyle.  Voltaire  se  moque  de  ces  dé- 
clarations :  Ce*  moKeaux  f  Ait'i]  r  se  sentent  du  go&t  do- 
minant j  ils  sont  de  la  galanterie^  et  rien  de  plus  :  cepen- 
dant la  déclaration  d'Hippolyte  a  toujours,  un  grand 
succès  au  théâtre,  à  cause  du  contraste  de  ses  mœurs 
sauvages  avec  cet  acte  galant.  Les  deux  autres  ont  le 
mérite  de  l'él^-gance ,  de  la  douceur,  de  l'harnionie  et  de 
la  grâce,  et  c'est  quelque  chose  que  cela.  Une  déclaration 
en  style  de  Racine,  vaut  beaucoup  mieux  pour  le  lecteur, 
que  les  fureurs  d^un  héros  forcené  qui  extravague  en 
vers  lâches,  décousus  et  bouifis  :  en  général ,  ces  décla- 
rations sont  devenues  froides  au  théâtre  ,  depuis  la  déca- 
dence de  la  galanterie  et  des  anciens  romans.  Dans  le 
temps  oii  l'on  admettait  le  principe  qu'une  passion  iait  le 
Jeslin  de  la  vie ,  une  déclaration  devait  être  une  circons- 
tance importante  et  un  incident  du  plus  grand  intérêt. 
Aujourd'hui,  les  déclarations  sont  absolument  passées 
de  mode  ;  on  ne  fait  plus  que  des  propositions. 

\a  scène  où  Mithridat*  communique  i  ses  fils  son 
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projet  d*aller  à  Koine,est  une  des  plus  magnifiques  qu'il 
y  ait  sur  la  scène  française;  c'est  an  moins  celle  où  il  y 
a  la  plue  de  mouvement  théâtral.  L'ordre  donué  à  Piiai-- 
uace  de  se  rendre  chez  les  Fartbes  :  le  refus  que  fait  ce 
traître  d'entreprendre  un  voyage  qui  déconceile  ses  me-, 
sures  ;  l'impudence  arec  laquelle  il  propose  l'alliance  des 
Roraainsjlanoblefureurque  cet  indigne conseilinspire 
à  Xipharès  j  les  reproches  et  les  invectives  dont  Mithri- 
date  accable  un  fils  perfide  qu'il  finît  par  faire  arrêter; 
enfin,  la  vengeance  de  Pharnace  qui,  poussé. à  bout, 
révèle  à  son  père  les  amours  de  Monime  et  de  Xtpharès, 
et  lui  perce  le  cœur»  en  partant ,  du  trait  le  plus  cruel; 
cette  suite  de  tableaux  si  viEs,  si  intéressans,  est  une 
grande  leçon  pour  les  poè'tes  déclamateurs  et  boursonf- 
flés  f  qui  s'égarent  dans  des  scènes  vides ,  et  cependant 
ont  la  prétention  de  produire  de  IVfFet.  (  l'j  germinal 

— Mithridate est  de  lahantetragédîe;  c'est  une  tragédie 
de  caractère,  c'est-à-dire  que  te  caractère  principal  est 
la  cause  et  le  mobile  de  tous  les  incidens  ;  c'est  une  tra- 
gédie historique  qui  unit  à  l'agrément'  et  à  l'intérêt  de 
la  fiction ,  tous  lès  avantages  de  l'instruction  et  tout  la 
charme  de  la  vérité  :  c'est  le  genre  qui  plaît  le  plus  aux 
bons  esprits,  aux  esprits  justes  et  droits,  ennemis  du 
faux  et  des  inventions  romanesques.  Le  genre  de  MI- 
tbridale  est  celui  deB/itannicusetd'Athaliejil  est  le  plus 
difficile  et  le  plus  rare,  parce  que  le  génie  n'y  est  sou- 
tenu par  aucun  des  prestiges  du  théâtre.  J'avoue  que  je 
préfère  ces  sujets  tirés  de  l'histoire  à  ceux  que  B.f ctne  a 
puisés  dans  les  fables  grecques  ;  peut-être  est-il  plus  bril- 
lant encore ,  pins  riche  de  poésie,  et,  si  l'on  veut  même, 
plus  théâtral  dans  Andromaque,  Iphigénie  et  Phèdre. 
Mais  que  de  sacrifices  l'éminente  raison  de  Racine  n'a- 
t-elle  pas  été  obligéedefaire  pour  ajuster  ces  sujets  grecs 
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à  nos  mœurs  et  à  l'esprit  français,  pour  élever  au  tonde 
la  cour  de  Loitis  XIV  l'antique  simpUcilé  des  tièclea  ap- 
pelés héroïques ,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  qui  le  sont 
tien  peu  pour  nous  ?  Il  lui  a  fallu  défigurer  les  carac* 
tères,  supposer  des  choses  impossibles,  avoir  recours 
k  des  inventions  romanesques,  travestir  en  héros  mo- 
dernes, les  hommes  les  plus  simples  et  Les  plus  naturels. 
Dans  Miihridate  ,  le  jugement  et  le  goAt  exquis  de 
Racine  n'ont  éprouvé  aucune  contrainte  ;  rien  n'a  forc£ 
ce  grand  poëte  de  s'écarter  de  la  nature  et  de  la  vérité  : 
on  a  dit  que  Xipharès  était  un  courtisan  français  )  et  l'on 
a  dit  une  sottise,  comme  c'est  l'usage,  pour  faire  une 
antithèse.  Xipiiarès,  amant  fidèle,  discret  et  généreux; 
Xipharés  qui  se  sacrifie  pour  son  père  au  moment  ou 
son  père  veut  l'immoler  à  sa  Jalousie  ;  Xiph&rès  ,  en  un 
,mot,  prince  vertueux,  qui  sait  vaincre  ses  passions, 
quand  ellfS  s'opposent  à  ses  devoirs,  serait  plutât  un 
liéros  de  roman  qu'un  courtisan  français,  tels  qu'ils 
étaient  lorsqu'on  a  fiiit  ce  reproche  à  Racine.  On  peut 
sans  doute  blâmier,  dans  le  rdle  de  Xipiiarès ,  quelques 
expressions  d'une  galanterie  (ade  :  le  goût  du  siècle  de 
Racine  leS'  aimait  encore  au  théâtre,  quoiqu'il  les  eftt 
bannies  de  la  société.  Les  courtisans  de  ce  temps-li 
avaient  beaucoup  retranché  de  la  politesse  de  la  vieille 
cour;  ils  avaient  mis  dans  leurs  rapports  avec  les  femmes 
plus  de  familiarité  et  d'aisance;  ainsi,  dans  ses  grands 
respects  pour  Monime,  et  dans  sa  galanterie  m£me,- 
Xipiiarès  n'est  point  un  courtisan  français. 

De  grands  connaisseurs  en  tragédie  ont  fait  un  crime 
i  Racine  de  la  vérité  qu'il  a  mise  dans  la  peinture  de 
Mitliridate  ;  ils  ne  veulent  pas  qu'un  prince  tel  que  Mi- 
thridate,  naturellement  rusé ,  emploie  la  ruse  pour  sur- 
prendre les  secrets  de  Monime  et  pénétrer  dans  son  cœur, 
lui  qui  savait  si  bien  l'employer  pour  surprendre  les 
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fi  des  ennemis  et  pénétrer  dans  leurs  villes.  Celte 
scène  si  injustement  critiquée,  est  une  des  plus  belles 
de  la  tragédie,  et  par  l'art  merreilleux  que  le  poëtsy 
déploie ,  et  par  les  grands  effets  qu'elle  produit.  C'est  k 
cette  scène  qn^on  peut  appliquer  plus  particulièrement 
ces  vers  de  Boileau  : 

Ij'oprit  ne  w  tint  point  plus  litemant  frappa 
Que  lonqu'en  ud  >uji'l  d'iolTigue  eiiveluppé  g 
D'uD  letiel  tout  à  coup  la  itiiif  connue  ,  ' 

Change  tout ,  donne  k  lont  une  fftce  iiiipiévue> 

Il  n*est  pas  noble, disent'ils, pour  un  graodroi  de  s'abais- 
ser h  tt'omperibeaiicoiipde  rois, qui  passent  poiirgrands^ 
ont  autrefois  employé  leurTÏeà  ce  métier;  et  le  sénat 
romain,  cette  assembla  de  rois  des  rois^  qu'a-t-il  fait 
autre  cbose  dans  les  plus  beaux  temps  de  sa  gloire, 
sinon  tromper  tous  ceux  avec  lesquels  il  négociait?  Et 
l'on  ne  veut  pas  souffrir  que  le  roi  Mitbridate,  amou- 
reijx  et  jaloux,  use  de  supercherie  avec  une  de  ses 
{emmeSj  pour  savoir,  comme  on  dit,  ce  qu'elle  a  dans 
Pâma  :  cela  n'est  pas  noble,  je  le  crois  bienj  mais  cela 
est  naturel  et  vrai  ,  ceU  est  théâtral.  Far  quelle  régie  de 
l'art  poélique  est-il  ordonné  aux  personnages  tragiques 
da  no  Hen  faire  que  de  noble?  Prétendrait- on  que  ce 
vieux  Mitbridate,  plein  de  passions  et  de  vices,  fût  un 
bomme  parfait?  Notre  législateur  Boileau  recommande 
au  contraire  de  donner  aux  grands  cœurs  quelques  fai- 
blessesi  il  veut  qu'Achille  pleure  qualid  il  a  refu  un 
affront  ;  et  Boileau  dit  précisément  ce  qu'a  fait  Homère. 
Le  divin  Homère  représente  Acbille  pleurant  comme 
un  enfant ,  et  allant  se  plaindre  à  sa  cbère  mère  Thétis, 
quand  deux  huissiers  d'Agamemnon  ont  enlevé  de  chez 
lui  Briséis,  sans  obstacles,  en  vertu  des  ordres  dont  ils 
étaient  porteurs.  Il  y  a  loin  sons  doute  de  cet  Achille 
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si  haturel  k  VAchiUc  furieux  qui  ^poavante  l'armée  et 

partage  les  dieux. 

La  seule  chose  qui  me  déplaise  dans  cette  fourberie  du 
Toi  de  Pont,  c'est  sa  ressemblance  arec  celle  d'Harpagon, 
qui  trompe  son  fils  précisément  comme  Mithridate 
trompe  Monime.  Mais  la  fourberie  d^Harpagon  ne  pro- 
duit qu'une  scène  comique,  sans  aucune  suite,  sans 
aucun  résultat}  au  contraire,  la  fourberie  de  Mithri- 
date,  indépendamment  de  la  beauté  de  la  scène ,  produit 
les  plus  grands  événemens,  et  amène  la  catastrophe. 
(  iO(ioâ<i8i3.) 

IFHIGÉNIE  EN  AULIDE. 

Cbt-tb  tragédie  est  tout  à  la  fois  le  triomphe  delà  ^ène 
française  et  du  théâtre  athénien.  Quand  on  songe  que 
c'est  un  Grec  qui  a  conçu  ce  plan  ,  ces  caractères  ,  ces 
situations  ,  ces  scènes  pathétiques  qui  ont  fait  répandre 
k  Paris  tant  de  larmes ,  on  île  peut  se  défendre  d'un  sen- 
timent de  respect  pour  les  anciens;  et  c'est  ainsi  qu'il 
£aut  les  traduire  ,  quand  on  veut  leur  faire  honneur  : 
Kacine  a  couvert  de  gloire  Euripide  :  Dacier  et  sa 
femme  n'ont  fait  que  fournir  à  Voltaire  et  à  Lamotte 
des  épigrammes  contre'Homère  et  Sophocle. 

Je  n'imiterai  point  l'audace  des  ignorans  qui  décident 
et  qui  tranchent  la  question  sans  être  en  état  de  l'en- 
tendre :  je  ne  dirai  point  Vlph^aie  de  Racine  vaut  . 
mieux  que  celle  d'Euripide  :  Racine  n'a  pas  besoin  d'être 
honoré  par  une  injustice  ;  mais  je  dirai  Viphigéaie  de 
Racine  vaut  beaucoup  mieux  pour  des  Français  \  Ijsis- 
sant  à  de  plus  hardis  ou  ide  plus  habiles  à  prononcerai 
les  Français  du  côté  du  goAt ,  de  l'esprit  et  des  mœurs , 
valent  mieux  que  les  Athéni^is.  J'avoue  que  j'ai  tou- 
jours été  choqué  de  la  témérité  de  quelques  auteurs  qui 


D,ql,zt!dbvG00gle 


DB  litt£ratdb.b  DSAMATIQCB.  pt 

faisaient  un  crime  au  peuple  d'AtUènes  de  n'avoir  paa 
eu  nos  préjugés  t  notre  galanterie,  notre  luxe  ;  Voltaire 
m'a  .plus  ilonné  que  les  autres,  parce  que  j'attendais  de 
lui  plus  de  lumières  et  de  philosophie ,  et  cependant  arec 
•a  manie  de  réformer  Punirers,  il  n'y  a  pas  d'écrivain 
qui  ait  été  plus  esclave  des  idées  de  son  pays;  c'eït  lui 
surtout  qui  avait  donné  aux  petits  nmeurs  dont  il  était 
l'idole,  ce  ton  de  fatuité  ,  d'insolence  et  de  persiflage 
qu'ifs  avaient  coutume  de  prendre  en  parlant  de  l'anti- 
quité :  Voltaire ,  dans  le  temps  de  ses  prospérités ,  fitt  un 
littérateur  frivole  et  petit-maître;  il  revintdans  sa  vieil- 
lesse à  l'amour  des  anciens  ,  mais  il  s'en  avisa  trop  tard, 
et  lorsqu'il  n'avait  plus  assez  de  génie  pour  les  imiter  : 
la  Grèce  ne  reçut  que  de  bien  faibles  services  de  cet 
amant  décrépit. 

Cette  belle  ouverture  Hlphigénie  esta  Earipidetout  en- 
tière  ;  Racine  même  l'a  beaucoup  affaiblie  par  égard  pour 
notre  délicatesse ,  car  Euripide  ,  avant  de  fiiire  parler 
Agamemnon ,  nous  le  montre,  dans  sa  tente  ^  livré  au 
trouble  le  plus  affreux,  commençant  une  lettre,  la 
déchirant  ,  bientdt  arrosant  de  ses  larmes  le  fatal 
écrit ,  etc.  A  peine  daigne-t-on  lui  tenir  compte  de  ce 
trait  de  génie  ;  et  parce  que  le  poëte  français  a  supprimé 
la  pantomime,  ainsi  que  certaines  naïvetés  de  l'esclave 
d'Agamemnon  ,  et  quelques  circonstances  inutiles  du 
récit  ,  on  veut  le  mettre  au>dessus  de  l'inventeur  même 
de  la  scène  ;  rien  n'est  plus  injuste  ;  et  pour  avoir  fait 
disparaître  quelques  taches  d'une  étoile,  on  ne  vaut  pas 
le  fabricant  qui  l'atissue. 

C'est  aussi  Euripide  qui  a  imaginé  de  rompre  les  me- 
sures prises  par  Agamemnon }  pour  empêcher  Clytem- 
nestre  et  Iphigénie  d'arriver  en  Aulide  :  mais  Kacine 
suppose  q  ue  Cly  temnestre  s'égare  en  chemin ,  ce  qui  est 
peu  naturel  :  chez  Euripide ,  au  contraire,  c'est  Ménélas 


iizodbv  Google 


^a  COURS 

cjiiî  arrête  TescUve  chargé  des  ordres  d* Agamemnon ,  et 
qui  lui  arrache  la  lettre  :  violence  qui  produit  entre  les 
deux  fils  d'Atrée  une  scène  de  reproches  et  d'invectives  ; 
on  part  de  U  pour  traiter  Euripide  de  grossier  et  de 
brutal  :  la  scène ,  il  est  vrai ,  n'est  pas  polie  y  maïs  elle 
est  très^loquenle ,  très-chaude ^  très-théâtrale;  elle  peint 
admirahlement  le  caractère  des  fils  d'Atrée  ;  et  ce  qui 
lui  donne  surtout  un  grand  prix ,  c'est  qu'an  milieu  de 
la  querelle  on  rient  annoncer  l'arrivée  de  Clytemnestre; 
événement  qui  fait  tomber  le  courroux  des  deux  frères  ; 
tous  deux  se  réunissent  pour  pleurer  le  désastre  de  leur 
famille  ;  et  la  nature  dans  ce  moment  triomphe  de  l'am- 
bition. Un  mari  ]  tel  que  Ménéias ,  eût  été  ridicule  sur 
la  scène  française  ,  où  l'infidélité  conjugale  eet  toujours 
comique;  mais  chez  les  Athéniens,   qui  n'y  voyaient 
pas  le  plus  petit  mot  pour  rire ,  ce  même  Ménélos  était 
dans  la  tragédie  d?Jpkigénie  un  personnage  plus  inléres- 
sant  qu'Ulysse ,   et  surtout  plus  intéressé  i  l'action. 
Ilacine ,  comme  français  j  a.  bien  fait  de  préférer  Ulysse; 
mais  Euripide,  athénien,  aen  raison  dechoisirMénélas. 
On   reproche   encore  à  Euripide  de  n'avoir  pas    fait 
d'Iphigénie  une  héroïne  de  roman  ,  et  d'Achille  un  che- 
valier français  :  c'est  comme  si  on  lui  reprochait  de  ne 
s'être  pas  fait  sifïler  sur  le  théâtre  d'Athènes.  Les  Athé- 
niens, pour  qui  la  nature  avait  tant  de  charmes,  auraient 
trouvé  fort  ridicule  qu'une  fille  de  quinze  ans ,  innocente 
etnaïve,  eût  le  langage etiessentimensd'unestoicienne. 
Mais  c'est  à  l'Achille  d'Euripide  qu'on  en  veut  surtout; 
on  le  trouve  ignoble  et  froid  :  un  général  qui  n'est  point 
amoureux  !   un  militaire  respectueux  et  timide  auprès 
des  femmes!  un  héros  qui  ne  s'occupe  pas  d'amour  et  de 
mariage ,  au  moment  où  il  faut  partir  pour  la  guerre  ! 
Ce  sont  là  de  grandes  incongruités  dramatiques  pour  des 
Français ,  qui  n'imaginent  rien  de  plus  héroïque  j  rien 
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ie  ptps  Aigne  d'un  guerrier  et  A'un  conquérent ,  qae  da 
faire  dépendre  son  sort  des  sentimens  d'une  jeune  £lle  ; 
mais  on  n'aurait  jamais  pu  faire  entrer  une  pareille  idée 
dans  la  tête  des  Athéniens.  L'Achille  d'Homère  est  si 
peu  amoureux ,  qu'il  ne  se  met  pas  même  en  devoir  do 
défendre  sa  concubine  Briséis  j  il  ne  la  regrette  point;  et 
a^il  pleure ,  c'est  de  Pafî'ront  qu'il  a  reçu  ^  et  non  de  la 
perle  qu'il  a  faite.  Il  n'y  a  pas  dans  toute  Vl/iade  la 
moindre  trace  d'amour  et  de  galanterie;  et  la  seule  dou- 
ceur que  l'on  dise  à  la  belle  Hélène  dans  tout  le  poëme,  est 
dans  la  bouche  de  quelques  vieillards  troyens,  qui  n'en 
sont  pas  moins  d'avis  de  la  renvoyer.  L'Achille  de 
Racine  a  souvent  l'éloquence,  la  fierté,  l'empqrtement 
de  l'Achille  d'Homère  ;  mais  il  n'est  qu'un  chevalier 
français  dans  les  scènes  avec  Iphigénie  |  et  lorsqu'il 
débite  des  tendresses,  telle  que 

'Ah  !  (1  je  Toui  *u!>  cher,  ma  ptioceiia ,  tItciI 

Concluons  que  Kacine ,  avec  un  tact  exquis  j  a  su  ajuster 
Euripide  au  goût  des  Français  ;  mais  ne  disons  pas  qu'il 
a  surpassé  Euripide  ;  il  peut  y  avoir  entre  les  deux 
ouvrages  égalité  de  mérite  ;  mais  cette  même  égalité  ne 
subsiste  pas  entre  l'imitateur  et  l'original  ;  à  titre  d'in- 
venteur et  de  créateur  des  beautés  les  plus  e8sentielles> 
la  préférence  est  due  à  Euripide.  Cessons  du  reste  d'être 
surpris  que  les  Athéniens  eussent  une  manière  de  voir 
si  opposée  à  la  nâtre  :  songeons  que  la  mode  exerce 
presque  autant  d'empire  sur  les  sentimens  que  sur  les 
habits  :  n'avons-nons  pas  nou3>ménies  bouleversé  toutes 
nos  anciennes  idées  sur  la  décence  extérieure  et  sur 
l'élégance  descostumesinos  agréables,  nos  petits-maîtres 
ne  sont-ils  pas  coiffés  exactement  comme  les  moines 
meudians  de  l'ancien  régime,  qui  noua  paraissaient  alors 
tbct  jidicules?  Puisque  nos  militaires,  nos  hommes  du 
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l>on  ton ,  nos  gensi  bonnes  forrunea  ,  séduisent  aujour- 
d'hui les  femmes  avec  la  tête  d'uncordelier,  d'un  carme 
ou  d'un  domiuicain,  pourquoi  ne  voulons  nous  pas  que 
les  héros  tragiques  pussent  intéi-esser  les  Athéniens  sans 
être  amoureux  ?(  7^er'n/aa/an  ii.  ) 

-—  Quelque  parfair  que  soit  un  auteur,  encore  faut-il 
bien  qu'on  s'aperçoive  qu'il  est  homme  :  on  d^ouvre  quel- 
ques taches  daus  les  chefs-d'œuvre  de  Uscinej  mais  ce 
sont  de  ces  lâches  qu'Horace  veut  qu'on  excuse,  comme 
échappées  à  la  négligence  et  à  la  faiblesse  humaine  : 
loi-sque  Achille  aperçoit  Iphigénie  dans  un  camp  où  il 
ne  s'attendait  guère  à  la  rencontrer,  il  s'écrie  avec  une 
naïveté  familière  : 

Voui  en  Aulide  !  * aa>  !  Eh  !  qu'y  Tenei-Toai  Ure  ? 

Il  est  rare  qu'un  amant  dise  à  sa  maîtresse  ^  quelque 
étonné  qu'ïl  puisse  filre  de  son  arrivée:  Que  venez-vous 
faire  teiî  Ce  Ion  n'a  ni  la  dignité,  ni  même  la  politesse 
qu'exige  la  scène  :  il  semble  que  cette  question  froide  et 
incivile  ne  soit  placée  là  que  pour  amener  la  réponse 
trés-sèche  d'Iphigénie  : 

RBUurei'ioui,  icigneur,  101  vœux  aeront  codIbiu  , 
Ipliigéuie  CDCor  n'y  leca  pu  loug-tempi. 

Si  Achille  eût  débuté  d'une  manière  plus  tendre,  si  son 
premier  compliment  eût  été  plus  galant  et  plus  doux  , 
Iphigénie  n'aurait  pas  eu  un  si  beau  prétexte  de  faire 
éclater  son  dépit  et  de  s'éloigner  si  brusc(ùement  :  l'ex- 
plication aurait  eu  lieu  sur-le-champ,  et  l'auteur  avait 
besoin  de  la  reculer  jusqu'au  troisième  acte  :  heureux  le 
poè'te  qui  sait  toujours  déguiser  au  spectateur  ses  em* 
barras,  et  qui  n'a  jamais  besoin  d'une  faute!  Racine  est 
de  tous ,  le  moins  sujet  à  ces  besoins  honteux  :  c'est  dans 
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le  plus  ditHcile  des  urts ,  le  ptus  habile  et  le  plus  parfait 
(les  artistes  français  :  c'est  cette  perfection  qui  l'élève  si 
fort  au-dessus  de  ces  tragiques  à  la  toise,  de  ces  écrivains 
expéditi&,  de  ces  poètes  héritiers  du  talent  et  du  nom  des 
deux  fameux  moines  Fa-Molto  (*)  et  Fa-Presto  (*■),  dont 
Voltaire  fait  une  mention  si  honorable  dans  un  de  ses 
petits  romans  intitulé  :  Lettres  itAmabed  ^  etc.  Cest  en 
Tain  que  ces  manceuvres  sans  conscience  entassent  à  la 
hâte  absurdités  sur  absurdités,  et  recrépissent  le  tout 
d'un  enduit  brillant,  capable  de  tromper  les  yeux  : 
quand  on  J  regarde  de  près  y  les  crevasses  et  les  lézardes 
se  font  apercevoir  de  toutes  paris,  et  bientôt  l'ouvrage 
croule  :  ce  n*est  pas  un  grand  effort  de  faire  éclore  quel- 
ques beaut«!s  d'un  amas  de  sottises  :  la  palme  est  à  celui 
qui  sait  créer  une  foule  de  .beautés  j  sans  sortir  du  cercle 
étroit  que  l'art  et  la  raison  tracent  autour  de  lui. 

Au  miliw  des  reproches  si  pathétiques  que  Cly tem- 
nestre  adresse  à  son  époux,  on  se  trouve  tout  i  coup  re- 
froidi par  une  petite  anecdote  domestique,  par  une 
petite  chronique  scandaleuse  que  cette  mère  désespérée 
rappelle  à  son  époux  dans  un  moment  aussi  terrible  ; 

Avaot  qu'un  nœud  fatal  l'unit  (  Râlknc  )  à  votre  frtre , 
Thétjs  avait  luè  rcule^er  à  ion  pire  : 
Vaut  tatcz  ,  et  Calcliai  raille  foii  Toui  l'a  dit , 
Qu'un  ti^men  rlandeitin  mit  ce  piiace  eo  ion  lit  \ 
Et  qu'il  en  eut  pour  gngc  une  jeune  princeue  , 
Que  ta  mbie  a  cachée  au  leile  de  la  Gicce. 

Tie  spectateur,  lorsqu'il  entend  ces  vers,  éprouve  le 
même  sentiment  qu'un  voyageur  qui ,  sortant  d'un 
vallon  échauffé  par  les  plus  ardens  rayons  du  soleil , 
rencontra  une  montagne  couverte  de  neige  :  l'actrice 
même  est  fort  embarrassée  à  franchir  cette  espèce  de 

(*}  Fa-lUolu>f  c'est -à-rliie,  quijait  beaucoup. 
(•*)  Fa-Pretto  )  e'eïl-à-dire ,  qui  fait  vile. 
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parenthise  :  c^est  un  défaut  sans  cloute  âVroir  ainsi 
glacé  une  tirade  brûlante  par  cette  historiette  de  l'enlè- 
Tenient  d'Hélène,  et  de  ses  amours  clandestins  :  il  en 
résulte  même  iine  sorte  de  ridicule  pour  la  famille 
d'Âgamemnon,  et  surtout  pour  Mendias  qui  u'a  pas 
trouvé  dans  sa  femme  ce  ijue  la  plupart  des  maris  y 
cbcrcbent. 

Si  Agamemnon  sait  TaTenture,  si  Calclias  la  lui  a 
mille  fois  racontée,  qu^est-il  betioin  que  Cl} temnestre 
sVngage  dans  un  pareil  détail?  Ft-ut-elle  s'amuser  à  r^ 
péter  un  vieux  conte,  quand  le  glaive  est  sur  la  tête  de 
SA  fille?  On  pourrait  demander  pourquoi  Calchas  était 
si  bien  instruit  de  ^équipée  d^HéJéne  :  était-ce  l'effet 
d'une  révélation  divine?  était-ce  la  confiance  publique 
qui  l'avait  rendu,  en  sa  qualité  de  prêtre^  dépositaire 
des  secrets  des  familles? 

La  place  naturelle  de  ce  petit  roman  était  dans  la  nar- 
ration qui  termine  là  pièce;  c'est  là  aussi  qu'un  le  re- 
trouve plus  étendu  que  dans  là  tirade  de  Clytemnestre  : 

TbMe  »cc  Hitfctie  on!  iccittcmenl, 

Fit  «uccéder  l'Iiymea  h  idd  enltvenicnt  ; 

Uns  fille  en  «oïlit ,  qoa  )•  mferc  ■  cilèe  ; 

Du  nom  d'Iphigèate  ell«  fut  appela  : 

Ja  via  moi-mêmB  bIoti  ce  ftuit  de  leunamouM. 

D'un  ainittra  avenii  je  menaçai  *M  jouit ,  ett. 

Dans  une  telle  narration,  on  peat  écouter  patiemment 
cette  mystérieuse  aventure  ;  elle  ne  devait  être  que  là. 
Pourquoi  doAc  Racine  en  a-t-il  embarrassé  une  des  plus 
tragiques  situations  de  sa  pièce  ?  pourquoi  d'ailleurs  dire 
deux  fois  la  même  chose  ?  L'anecdote  est-elle  donc  assez 
brillante  pour  qu'on  la  reproduise  en  deux  endroits? 
Kacine  n'est  tombé  dans  cette  faute  que  par  un  excès  de 
raison  et  de  prudence;  il  a  voulu  jeter  longtemps  au- 
paravant la  semence  de  ce  dénoueiuent  meiveilleux  :  il 
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a  cru  nécessaire  de  préparer  les  esprits  à  cette  autre  Iphi- 
génie,  qui;  dans  la  fable  même,  parait  si  fabuleuse  : 
sans  duute  il  appréhendait  que  le  mystère  do  la  naissance 
d'Eripliyle  ne  parût  incroyable  an  spectateur  si  on  la 
lui  jetait  brusquement  à  la  £n  de  la  pièce  sans  le  lui 
avoir  fait  pressentir.  Il  est  allé  au-devant  d'une  objec- 
tion qu'on  n'eût  peut-être  pas  songé  à  lui  faire:  d'autres 
s'embarrassent  fort  peu  des  objections  de  connaisseurs, 
pourru  qu'ils  séduisent  la  multitude.  Racine  était  per- 
suadé que ,  même  dans  les  ouvrages  dramatiques,  le  bon 
sens  et  la  raison  doivent  tenir  le  premier  rang  ;  Voltaire, 
en  vingt  endroits  de  ses  discussions  littéraires,  prétend 
que  c'est  ce  dont  on  se  passe  le  mieux  dans  une  tragédie  : 
avec  des  principes  si  différens,  ces  deux  auteurs  ont  dû 
composer  des  ouvrages  qui  ne  se  ressemblent  gnère. 

C'est  dans  la  bouche  de  CalcBas  que  Racine  a  mis,  au 
dénouement,  cette  seconde  mention  de  l'étonrderie 
d'Hélène  j  mais  ce  prêtre ,  en  personne  discrète ,  et  qui 
veut  éviter  le  scandale,  ménage  rhonneur  d'Hélène  beau- 
coup plus  que  n'a  fait  Clyiemnestre  :  il  suppose  un  ma- 
riage clandestin  avec  Thésée  :  ce  brigand  destructeur  des 
brigands  comme  lui,  ce  demi-dieu,  grand  ravisseur  do 
filles ,  n'était  pas  homme  à  prendre  de  si  grandes  pré- 
cantions  :  Hélène  elle-même  n'était  pas  si  scrupuleuse  ; 
et  c'est  un  peu  trop  tard  que  Racine  s'avise  de  rétablir 
la  réputation  de  cette  belle,  très-grièvement  endom- 
magée par  la  médisance  de  sa  sœur,  ^zo  prairial  aa  il.) 
—  Racine  a  conservé  le  caractère  d'Agamemnon  , 
tracé  par  Euripide.  Le  combat  de  la  nature  et  de  l'am- 
bition est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays ,  parce  que 
les  passions,  partout  où  il  y  a  des  hommes,  luttent 
contre  la  nature.  Âgamemnon,  dans  la  pièce  grecque, 
se  livre  davantage  aux  mouvemens  de  la  tendresse  pater- 
nelle j  dans  la  pièce  française ,  il  garde  plus  de  digniti>. 
».  7 
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Chez  Earipide  j  il  est  plus  père  que  roi  j  dans  sa  première 
enlrerue  avec  sa  illle,  il  serre  Iphigénîe  entre  ses  bras, 
il  pleure,  il  ne  peut  s^en  séparer.  La  bcène  est  moins  at- 
tendrissaute  dans  Racine,  mais  elle  est  plus  noble  et 
beaucoup  plus  courte  :  c'est  là  qu'on  trouve  ce  senti- 
taent  profond^  exprimé  avec  une  précision  admirable, 

VouirMreimaElIr. 

Euripide  est  plus  simple,  plus  naïf  :  le  père  et  la  fille 
s'abandonnent  et  s'oublient;  dans  le  trouble  qui  les 
■gite,ils  ne  songent  guère  à  la  régularité,  à  ta  précision, 
i  la  dignité  tragique.  Cet  épanchement  de  la  nature  ne 
plairait  pas  sur  notre  thé-ltre ,  mais  tous  les  lecteurs 
sensibles  en  sont  cbarmés  ;  il  était  délicieux  pour  les 
Grecs  accoutumés  aux  mœurs  domestiques.  Voici  quel- 
ques traits  de  celte  Conversation  dont  Racine  a  pris  tout 
le  fond ,  mais  qu'il  a  singulièrement  abrégée  j  ce  qui 
n'empècbe  pas  que  la  scène  française  ne  soit 'un  peu 
froide ,  par  la  raison  que  le  rui  des  rois  y  conserve  tou- 
jonrs  sa  morgue  et  son  flegme  ;  et  même  le  vous  y  wnz 
maJUU^  produit  peu  d'eiîet,  quand  jl  n'est  pas  dit  par- 
faitement. Il  y  a  cbez  Euripide  plus  de  mODvement,  da 
Tariété  et  de  chaleur  t  c'est  une  de  ces  scènes  antiques 
d'un  naturel  exquis»  inconnu  aux  modernes. 

(c  ^gamemnon  i  I^ous  allons  nous  séparer }  mais  pour 
»  bien  long-temps!  —  Ipkigéaie  t  Je  ne  tous  entends 
■a  pas ,  mon  père  ;  je  n'y  comprends  rien.  —  Jtga- 
»  memnon  t  Vous  avez  raison,  ma  fille,  et  c^est  ce  qui 
u  me  %ae,  —  Jpiigéitie  :  Pour  tous  réjouir,  Tonlez-rous 
V  que  je  dise  des  folies?  —  jlgamemnQn  (à  part]  :  Je 

»  n'y  tiens  plus!  Dieux  cruels! Je  suis  content  de 

»  TOUS ,  ma  fille.  —  Iphigénie  s  Que  ne  restez-TOUS  cbez 
»  TOUS  avec  Tos  enfuis  ?  —  Agamemnon  ■■  Que  ne  le 
»  puis-jelû  ciel  !  — j^iir^/iie  :  Férisseut  les  lances ,  et 
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i>  la  maudits  guerre  de  Méoélas!  —  Agamemnon  s  Elle 
M  me  perdra  et  d'autres  avant  moi.  —  Iphigénie  s  Tous 
»  êtes  rest^  bien  long-temps  en  Âiilide?  —  Agamemrton  t 
»  Un  obstacle  m'y  retient  encore.  —  Iphigénie  :  Bites- 
D  moi ,  mon  père ,  où  est  le  pays  des  Phrygiens  !  —  Aga- 
%  memHtin  :  Oii  Fdris  nVarait  jamais  dû  habiter.... — 
u  Iphigénie  t  Hâtez-vous  de  terminer  vos  afïaires  dans 
»  ce  payS'li  ^  et  revenez  bien  vite  auprès  de  nous.  — 
n  Agamemno/t  t  Je  doiSj  avant  de'partifj  offrir  ici  un 
u  sacrifice.  —  Iphigénie  :  Cela  regarde  les  prêtres.  — 
j3  Agaatenitioit  .-Cela  vous  regarde  aussi}  nia£llej  voua 
»  y  serez.  —  Ipkigéaie  i  Formerons-uons  des  danses 
»  autour  de  l'autel? —  Agamemnon  (à  part)  i  Heureuse 
»  damoinsdene  pasm'entendre...  Rentrez,  Iptiig^nie, 

»  allez  rejoindre  vos  compagnes An  moment  d'une 

u  séparation  si  longue,  viens ^  ma  fille,  viens  que  je  ta 
n  serre  entre  mes  bras.  Que  ce  dernier  baiser  a  de  dou* 
»  cear!  qu'il  a  d'amertume!  â  dieux!....  brillante  de 

p  jeunesse  et  de  sa'ntél ce  sein  qui  palpite  contre 

B  mon  cnur! ces  joues  vermeilles! ces  blonds 

j)  cheveux!...  O  ville  des  Fbrygieos!  d  Hélène,  que  tu 
91  me  coûtes  cber!  les  sanglots  étouffent  ma  voix  j  mes 
■a  yeux  sont  offusqués  de  larmes.  Adieu,  » 

Tel  est  l'esprit  de  cette  sc^e,  qu'aucun  tradacteur 
n'asaisi.  Tin  vite  tous  mes  lecteurs  à  vérifier  eux-mêmes, 
dans  les  traductions  françaises ,  à  quel  p<ânt  ces  copies 
dé£garent  l'original  :  celle  que  je  leur  présente  n'est  pas 
servile,  mais  elle  est  fidèle. 

La  Clytemnestre  d'Euripide  n'est  pas  moins  violente^ 
moins  altière  que  celle  de  Racine  ;  mais  elle  n'a  pas 
toujours  la  même  dignité,  et  ne  s'astreint  pas  aux 
mêmes  bienséances.  Dans  sa  colère,  elle  outrage  Aga- 
memnon par  d,es  invectives  abominables;  elle  lui  re- 
proche de  l'avoir  enlevée  à  Tantale  ^  d'avoir  arraché  de 
7* 
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sa  mamelle  Penfant  qu'elle    avait  en  de   ce  premier 

épouz,  et  de  l'avoir  écrasa  en  le  jetant  contre  terre  : 
atrocité  qui  fait  frémir  d'borrreur,  et  rend  Agameninon 
très-odieux.  Clytemnestre  devient  ensuite  un  peu  co- 
mique et  bourgeoise;  car  elle  se  pique  d'étie  fidèle,  atten- 
tive au  ménage,  peu  exigeante  et  très-modérée  dans  l'u- 
sage même  des  plaisirs  permis  ;  elle  se  fait  gloire  d'avoir 
donné  à  son  mari  qaatre  enfans,  et  lui  observe  qu'une 
femme  comme  elle  est  un  gibier  fart  rare  que  tous  les 
hommes  ne  rencontrent  pas. 

Il  est  assez  singulier  que  Racine,  malgré  toute  sa 
politesse  et  toute  son  attention  à  ne  pas  blesser  la  déli- 
catesse française,  ait  cm  devoir  conserver  à  Agameranon 
6on  despotisme  marital}  et  lui  &sse  dire  i  Clytem- 
nestre : 


Durua  est  Me  serma  :  Il  y  a  dans  ce  mot  ohéisiet ,  de  quoi 
faire  frémir  toute  la  galanterie  française  ;  et  quoiqu'il 
aamble  qu'un  mari  soit  essentiellement  peu  galant , 
quoique  ce  ton  impérieux  soit  parfaitement  dans  le 
caractère  du  personnage  ,  une  pareille  manière  de  com- 
mander à  sa  femme  n'en  est  pas  moins  contraire  aux 
mœurs  parisiennes.  * 

lie  dogme  de  l'obéissance  des  femmes  est  étroitement 
lié  à  la  grande  question  de  la  prééminence  d'un  sexe  sur 
l'autre,  question  décidée  par  la  nature  depuis  l'origine 
du  monde  j  mais  les  femmes  françaises  ne  font  pas  plus 
de  cas  de  cette  décision ,  que  les  jansénistes  du  jugement 
du  pape  et  de  la  bulle  Vnigenitus  ;  elles  sont  appelantes 
et  réappelantes  au  tribunal  delà  cbevalerie  :  elles  pré- 
tendent à  la  souveraineté,  et  se  l'adjugent  provisoire» 
ment  :  l'usage ,  la  politesse ,  le  bon  ton  sont  pour  elUs , 
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«t  leur  faiblesse  même  est  leur  premier  titre.  Je  ne  leur 
conseille  pas  de  discuter  le  droit,  puisque  de  £ut  elles  , 
sont  en  possession  de  l'empire  :  n'importe  par  quel 
moyen  et  sar  quel  fondement  leur  puissance  soit  établie  f 
chacune  d'elles  peut  dire  aTec  Didon  : 


Je  ligne  ,  Il  n'eit  plus  tcmpi  d' 

Il  en  est  de  ces  discussions  sur  l*infërïorité  et  la  dépen- 
dance des  femmes ,  comme  de  ces  questions  métaphy- 
siques sur  ^origine  des  sociétés  et  sur  les  droits  des  gou- 
Tememens;  on  ne  peut  les  entamer  sons  ébranler  les 
bases  du  corps  politique  et  opérer  des  révolutions  fu- 
nestes. La  meilleure  manière  de  &ire  obéir  une  femnw 
n'est  pas  de  lui  commander;  c'est  de  lui  plaire.  Cepen- 
dant la  Clytemnestn  française  cède  k  l'autorité,  quoï- 
qu'en  murmurant  ;  l'ordre  lui  paraît  injuste  et  ciUel  j 
mais  elle  reconnaît  la  compétence  de  celui  qui  l'a  donné. 
La  Clytemnestre  grecque  est  moins  docile;  elle  se  cons- 
titue en  rébellion  ouverte  contre  l'autorité  du  mari  j  elle 
jure  par  Junon ,  qu'elle  n'obéira  pas.  Allez,  dit-elle  à 
son  époux,  faites  les  affaires  du  dehors  ^  f  aurai  soin  de 
Piniérieur.  C'est  par  ce  partage  de  la  souveraineté  j  qu« 
les  femmes  prétendent  temûuer  la  dispute  j  mais 
On  ne  partage  point  la  pniuance  luprirae. 

Agamemn  on  ne  pouvant  réduire  Ala  raison  safemme^ 
s'en  va  en  disant  qu'//  vaut  mieux  ne  point  avoir  de 
femmef  que  d'en  avoir  une  acariâtre  et  rebelle,   (ai  ni- 

—  La  querelle  d'Achille  et  d'Agamemnon,  dans  la 
tragédie  de  Hacine ,  paraît  au  premier  coup  d'œil  moins 
raisonnable  et  moins  motivée  que  celle  qui  fait  la  base 
de  Viliade  d'Homère,  Euripide  n'a  pas  mime  eu  l'idéa 
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de  mettre  anx  prises  le  fils  de  Fêlée  arec  celui  d^Atrée, 
, parce  que  chez  lui  le  fils  de  Fél4e  n'est  point  du  tout 
amoureux  d*tpliigénie.  Dans  Homère  y  Agamemson 
brare  Achille,  l'insulte  k  la  face  de  l'armée,  le  menace 
de  lui  ravir  sa  captive  :  il  y  a  bien  là  de  quoi  ëmouToir 
la  bile  du  plirs  bouillant ,  du  plus  fier  des  guerrier).  On 
n'est  pas  étonne,  d'après  un  tel  affront,  d*entendre 
Achille  appeler  Agamemnon  iwtvgne  aux  yeux  de  ekien  ^ 
au  cœur  de  ceiff  etc.  Ces  injures  avaient  alors,  dans  la 
langue  grecque,  plus  de  noblesse  qu'elles  n'en  peuvent 
«voir  aujourd'hui  dans  aucune  espèce  de  traduction; 
elles  sont  éloquentes  sans  être  ignobles  j  elles  sont  même 
naturelles  dans  la  bouche  d'un  jeune  homme  fougueux 
cniellement  outragé  devant  toute  l'armée.  Notre  poli- 
tesse ne  pouvait  pas  exister  dans  un  siècle  où  il  n*y 
avait  point  de  société ,  où  le  premier  mérite  était  dans 
la  force  physique  :  elle  efit  même  été  regardée  de  ces 
anciens  héros  grecs,  comme  une  lâcheté,  comme  une 
faiblesse  convenable  k  des  hommes  efféminés  et  timides. 
Dans  Racine ,  la  colère  d'Achille  a  sa  principale 
source  dans  son  amour  ;  c'est  Achille  qui  est  l'agresseur; 
il  vient  demander  compte  à  un  père  de  ce  qu'il  prétend 
faire  de  s'a  fille  :  il  devrait  peut-être  penser  qu'aucun  père 
n'égorge  ses  enfans  pour  son  plaisir;  que  si  Agamem- 
non  répand  le  sang  d'Jphigénie^  les  dieux  et  l'armée 
Ini  arrachent  ces  affreux  sacrifices  ;  que  le  Roi  d'Argos 
dans  ce  cruel  moment  a  bien  assez  de  sa  douleur  ^  des 
cris  d'une  mère  furieuse ,  des  larmes  d'une  fille  inno- 
cente et  soumise ,  sans  avoir  k  supporter  encore  les  invec- 
tives et  les  injuresd'un  amant  irrité.  Iphîgénie  n'a-t-elle 
pas  dit  elle-même  à  cet  amant  : 

Qnclptie  dann  Mng  MplEii[àtet>mer? 
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Aganiemnon  ne  lui  demsnde-t-il  pas  «rec  beaucoup  da 
justice  : 

Eh!  quÏTooiacbiirgt  dutoin  demi  famille? 
Ne  pait'je  pal)  mdi  toui,  dilpoaerdemaGlU? 
Ne  (uii-ja  plai  na  pire 7  ètM-Toui  «oq  époux? 

Cette  querelle  est  au  fond  ce  qu'il  y  a  de  plus  laux  et 
âeiplus  injuste.  Qu'on  examine  bien  tout  le  dialogue} 
on  verra  qu'Âgamemnon  e^t  judicieux  et  raisonnable 
d'un  bout  à  l'autre  j  et  qu'Achille  n'a  pas  le  sens  commun  : 
mais  un  Achille^  et  un  Achille  amourenzi  doit-il  donc 
réfléchir  et  raisonner?  Le  fils  de  Thétis  et  de  PéUe  est-îl 
fait  pour  avoir  raison  comme  un  mortel  lulgaireî  Doit-il 
même  entendre  la  raison?  n'est-il  pas  de  l'essence  de  son 
caractère  de  s'emporter  à  ta  plus  légère  contradiction ,  de 
ne  connaître  d'autre  bienséance,  d'autre  raison,  d'autre 
loi  que  son  4pée?  Moins  il  est  sens^,  plus  il  est  brillant  et 
théâtral  :  si  cette  remarque  est  une  critique ,  c'est  sur  le 
théâtre  qu'elle  tombe }  elle  n'est  qu'un  éloge  pour  Racine. 

Jura  neget  tibi  nata  ;  aHiil  non  anvf^  armù. 

Cest  ainsi  qu'Horace  peint  Achille,  peut-être  d'aprèa 
quelque  poëte  tragique  quensus  n'avons  pins;  car  Homère 
le  représente  un  peu  moins  violent.  L'Achille  AeViliade 
reconnaît  la  prérogative  du  chef  dans  le  partage  du  batin , 
et  lorsqu'il  se  laisse  ravir  sa  captive  ,  il  semble  convenir 
qu'on  a  nne  espèce  de  titre  pour  la  lui  enlever  j  qu'il  n'a 
pas  sur  elle  le  même  droit  de  propriété  que  sur  les  antres 
meubles  et  effets  qui  sont  sur  sa  flotte  ;  lui-même  fitit 
entendre  qu'il  se  battrait  pottr  la  marmite  ou  la  broche, 
mais  que'  pour  sa  maîtresse  il  ne  doit  pas  se  battre. 

Dans  Homère ,  Achille  tire  à  moitié  l'épée  contre 
Agunemnon;  tnaîs  il  rengaine  à  l'aspect  de  Minerve ^ 
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qui  vient  derrière  lut  le  prendre  par  les  cbeveux.  Dans 
Kacine,  Acliille  porte  seulament  la  main  à  son  cime- 
terre ,  et  fi^ârréte  ausctïtât  par  respect  pour  le  père  de  sa 
maîtresse.  Ce  respect  n'arrête  pas  Rodrigue  dans  le  &'</, 
parce  que  c'est  son  propre  père  qui  est  outragé  par  le 
père  de  Chimène ,  et  parce  que  Toutrage  est  d'unanature 
bien  plus  sanglante  :  si  Achille  recevait  un  soufBet 
d'Agamemnon ,  l'amant  cesserait  de  voir  en  lui  le  pèra 
de  sa  maîtresse. 

Achille  ne  se  contente  pas  de  menacer  Agamemnon, 
il  cherche  mêmeà  épouvanter  Iphigénie pour  l'empêcher 
d'ubéîrù  son  père  : 

^'nu)allezà  l'aulel,  et  moi  j'y  coon,  madaBie) 

Si  de  sariK  el  ie  morli  la  ciel  eit  ari'.iDié , 
Jamnii  àe  plu*  île  laiiR  ic*  anl«i>  n'utit  fumé  ; 
A  DIB  iustc  fureur  tout  lera  Uftirime , 
I^e  plâtre  diviEndra  ma  premibre  (ictime; 
La  bûcJicr  par  mes  maîni  dtiruit  et  renverié, 
Dant  Utanedcihauimaui,  iiaf!era<1iiperiê; 
£t  li  dam  le*  horreuit  de  cf  carn'Kice  extrême, 
Vulic  pbre  frappé  rambc  et  pérît  lui-même, 
Alan  ,  de  loi  reiperd  reconnaiu&nt  tei  fruit», 
N'accuiet  point  .dei  coupi  que  toui  aurez  conduit!. 

Cette  tirade  est  d'une  énergie  brûlante ,  d'une  élo» 
quencc  et  d'une  poésie  admirable  ;  elle  peint  supérieu'» 
rement  l'aveugle  impétuosité ,  et  je  dirais  même  l'espèce 
de  férocité  d'Acliille.  Il  n'y  a  point  ici  de  politesse  et  de 
galanterie-  :  Achille  entreprend  de  forcer  Iphigénie  par 
la  peur,  à  désobéir  à  son  père;  il  prétend  la  protéger 
malgré  elle,  l'enlever  et  la  conduire  à  sa  tente ,  où  il  sa 
ilaite  de  la  défendre  seul  avec  Patrocle  et  ses  Thessaliens, 
contre  son  père  et  toute  l'armée.  Ici,  comme  dans  la 
qnerelle  avec  Agamemnon,  Achille  a  constamment  tort^ 
parce  qq'il  n'a  d'autre  logique  que  celle  d'une  passiou 
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rdréaée.  L^entbousïasme  chevaleresque  couvre  ce  qu'il 
y  a  de  gigantesque  et  d'extravagant  dans  l'idée  de  résister 
seul  dans  sa  tente ,  à  toute  l'aimée  des  Grecs.  Rien  de  si 
commun  dans  les  romans^  que  de  voir  un  seul  chevalier, 
mettre  en  fuite  une  armée  entière. 

L'Achille  grec  y  diamétralement  opposé  à  l'Achille 
français,  ne  préfère  point  la  vie  d'Iphigénie  au  succis 
d'une  illustre  expédition  et  è  la  gloire  de  la  Grèce;  il 
trouve  fort  bon  et  fort  beau  que  cette  jeune  princesse  se 
dévoue  pour  sa  patrie  et  pour  l'armée  :  prêt  à  défendre 
Iphigéuie  si  elle  révoque  son  acte  de  dévouement ,  il  la 
félicite  de  l'avoir  fait ,  il  le  respecte  comme  un  acte  de 
religion;  il  n'est  point  passionnéj  injuste,  insolent, 
téméraire,  il  est  raisonnable,  il  est  citoyeUj  il  est  reli- 
gieux. Quel  bonheur  pour  notre  littérature  que  Racine, 
au  lieu  d'un  héros  grec,  nous  ait  offert  dans  Achille  an 
chevalier  français  !  Or,  maintenant,  comparez  le  théâtre 
français  avec  le  théâtre  grec,  jugez,  décidez,  tranchez; 
>nais  n'oubliez  pas  qu'en  proclamant  la  supériorité  de 
Racine  sur  Euripide,  laquelle  je  reconnais  avec  plaisir 
en  qualité  ds  Français ,  c'est  prononcer  la  supériorité 
de  noire  goût,  de  notre  esprit»  de  nos  mceurs,  de  notre 
régime  social,  sur  celui  des  Athéniens  du  siècle  de 
Fériclès  et  d'Alexandre.  (  24  vtntose  an  la.  ) 

—  Voui  doue  qui  d'uRbenafeD  paarle  ttiéâtra  épril, 
Venez  eo  vert  pompeux  y  diiputer  \e  prii , 
Voulez-Toui  lui  11  ictne  étaler  dea  ouTrage* 
Oi  loDt  Paris  ea  foute  apporte  ie>  luITcngei , 
Et  i^ui  loujouri  plus  btaux ,  plut  Us  lont  regardés , 
Soient  au  bout  de  vingl  ans  encor  redemandés  ? 

Aa  hont  de  vingt  ans!  Le  terme  est  trop  court  :  beau- 
coup d'ouvrages  médiocres  ont  soutenu  l'épreuve  et 
trompé  le  public  pendant  plus  de  vingt  ans  :  il  est  vrai 
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que,  clans  lea  dermires  aniiëes,  plus  on  les  regariUit,' 
moins  on  les  trouvait  beaux ,  mais  on  n'osait  pas  s'en  dé- 
dire. Que  de  temps  il  «  fallu  pour  revenir  sur  leur  compte^ 
et  se  convaincre  enfin ,  k  force  de  les  regarder,  qu'ils  ne 
méritaient  pas  leur  réputation!  semblables  i  ces  actrices 
que  la  perspective  du  théâtre  fait  paraître  belles  deloîn^ 
mais  qui,  lorsqu'on  s'en  approcLe,  font  éprouver  la 
même  sensation  que  la  Cliampraèlé,  dont  madame  de 
Sévigné  disait  :  Eile  est  laide  de  pris, 

Cen'est  pas  a»  ^af(/eWn^aA«}  c'est  après  cent  trente 
ans  que  Racine  est  non -seulement  redemandé,  mais 
coum ,  fêté ,  kdmirë  beaucoup  plus  qu'il  ne  le  fut  jamais 
de  son  temps;  il  a  fallu  plus  d'un  siècle  ponr  l'apprécier 
ce  qu'il  vaut  :  c'est  d'après  d'inutiles  essais  dans  diiFéreus 
genres,  c'est  après  les  prétendus  chefs-d'œuvre  de  plu> 
sieurs  beaux-esprits^  soi-disant  génies;  c'est  après  avoir 
tOQt  épuisé,  que  la  comparaisoa  et  la  raison  nous,  ni- 
tnènent  à  cet  auteur  incomparable. 

iJïphigénie  de  Racine ,  âgée  de  cent  trente  ans,  a  une 
fratcbenr  de  coloris }  un  éclat,  une  élégance  que  le  temps 
ne  peut  qu'augmenter  encore  :  on  n'a  point  fuit  depuis 
d'aussi  beaux  vers,  tracé  d'aussi  beaux  caractères;  on 
n'a  point  fait  parler  les  passions  d'un  style  aussi  natu- 
rel ,  aussi  vrai ,  aussi  juste.  La  langue ,  la  versification, 
la  poésie,  la  logique  j  l'éloquence ,  n'ont  pas  fait  un  pas 
en  avant  depuis  cent  trente  ans  ;  que  dis-je?  elles  ont 
rétrogradé  d'une  manière  sensible;  n'en  déplaise  aux 
prédicateurs  de  la  perfectibilité  et  du  perftctionneauat^ 
qui  ont  euz-mâmes,  par  leur  exemple,  décrié  leurs 
principes  et  fourni  la  preuve  vivante  que  l'esprit  humain 
n'allait  pas  toujours  en  se  perf«;ctionnant.  Chaque  tra- 
gédie que  l'on  fait  est  un  nouveau  trait  de  lumière  sur  le 
mérite  de  Racine  :  cet  bomme  écrase  l'art  en  l'élevant 
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trop  liaut,  et  l'habitude  de  voir  us  chefii-d'œUTre  est 
la  mort  de  toutes  les  noureautés.  (  27  prairial  an  12.  ) 

—  Il  est  plas  que  probable  que  la  tragédie  est  finie  : 
on  n^en  fera  plus  ^  je  ne  dis  pas  d'égales  à  celles  de  Cor- 
nulle  et  de  Racine ,  mais  même  de  supportables.  Leplan 
d'ua  pareil  ooTrage  exige  un  jugement ,  une  combinai- 
son, une  vigueur  de  sens,  dont  les  cerveaux  de  no* 
pnëtes  modernes  paraissent  incapables'  Ce  n'est  pas  qu*il 
ji*y  ait  encore  en  France  des  tétesqui  valent  les  meilleures 
de  l'antiquité  ;  des  tâles  en  ^tat  de  former  les  entreprises 
las  plus  hardies ,  les  projets  les  plus  vastes  ;  mais  c'est  en 
-politique,  et  non  pas  en  poésie.  Tons  les  essais  de  nos 
artistes  tragiques  annoncent  une  singulière  faiblesse  de 
conception  et  une  grande  mesquinerie  d'exécution  :  ils 
pensent  faux  et  s'expriment  mal;  ils  prennent  le  niais 
pour  le  naturel ,  le  bizarre  pour  le  neuf,  et  l'extravagant 
pour  le  sublime.  lî'orgueil  les  aveugle,  la  flatterie  les 
corrompt  ;  ils  se  plaisent  trop  à  eux-mâmes ,  ils  plaisent 
trop  k  leurs  amis,  pour  qu'ils  puissent  plaire  au  pu- 
blic. 

Si  nous  n'avons  plus  de  tragédies ,  il  ne  faut  pas  pour 
cela  nous  désespérer;  il  y  a  pour  les  nations  de  plus 
grands  malhenrsque  celui-là  :  les  Homains  n'ont  jamais 
eu  de  tragédies  passables,  et  n'en  ont  pas  moins  été  les 
maîtres  de  ceux  qui  faisaient  les  plus  belles  tragédies',  de 
ceux  même  qui  en  avaient  inventé  le  genre.  Il  vaut 
beaucoup  mieux  n'avoir  point  de  tragédies ,  que  d'en 
applaudir. de  mauvaises;  les  chefs-d'œuvre  que  nous 
possédons  nous  rendent  difiîciles,  et  nous  empêcheront 
d'être  dupes  du  charlatanisme  des  novateurs. 

Ce  n'est  pas  la  révolution  qui  a  produit  cette  décadence; 
c'est  elle  au  contraire  qui  nous  a  éclairés  sur  une  fools 
de  sottises  accréditées  par  le  même  esprit  qui,  sur  la  fin 
du  dernier  siicls  ^  a  brouillé  tontes  noa  idées.  Ce  ne  aont 
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pas  les  faibles  imitateurs  de  Racine  qui  ont  perâa  la 
tragédie,  ce  sont  les  grossiers  imitateurs  de  Shakespeare  : 
l'art  n'est  jamais  détruit  par  les  déiaiits  qu'on  aperçoit 
et  qu'on  blâme,  mais  par  Its  défauts  t^ui  trompent  et  qnl 
passent  pour  des  beautés.  Dn  moment  qu'on  s'est  ex- 
tasié sur  des  romans  sans  vraisemblance ,  dès  qu'on  a  osé 
comparer  et  môme  préférer  à  nos  excelleutes  tragédies  y 
des  caricatures  soi-disant  philosophiques  qui  n'avaient 
pas  le  sens  commun^  dès  tors  on  a  pu  dire  :  C'en  est  fait 
delà  tragédie. 

Boîleau ,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie ,  gémis» 
sait  amèrement  sur  les  progrès  de  la  folie  et  du  mauvais 
goût,  déjà  sensibles  pour  un  observateur  aussi  éclairé. 
L'académie  commençait  déjà  à  se  peupler  de  sophistes 
et  de  beaux-esprits,  contempteurs  de  l'antiquité  :  l'au- 
teur de  Vjirt  Poétique  n'entrait  plus  qu'à  regret  dans  ce 
sanctuaire  du  génie ,  profané  {lar  d'orgueilleux  raison- 
neurs brouillés  avec  la  raison.  En  invitant  son  ami 
M.  de  Maucroïx  à  venir  le  voir  dans  sa  solitude  d'Àu- 
teuil,  que  j'aurais  de  plaisir^  lui  disait'il ,  à  vous  y  em- 
hrassefj  et  à  déposer  entre  vos  mains  le  chagrin  que  «le 
donne  le  mauvais  goût  de  la  plupart  de  nos  académiciens  , 
gtTis  assez  comparables  aux  Hurons  et  aux  TopinambouXf 
comme  vous  savez  bien  que  je  l'ai  déjà  avancé  I  Boîleau, 
en  efiet ,  désolé  de  voir  l'académie  en  proie  à  des  nova- 
teurs, avait  composé  une  épigramme  assez  vire  contre 
cette  compagnie,  laquelle  n'avait  pas  rougi  d'accueillir 
des  blasphèmes  littéraires  dont  elle  aurait  dû  faire  jus- 
lice  :    - 

OA  pïDt-on  BToir  dit  une  telle  infanU  ? 
Est-ce  cbei  Im  Hutodi  ,  ch<i  lu  TopinimbouiP 
Cul  à  P&ris  ;  c'eit  donc  ti  l'hôpital  d>'S  Toui  ? 
Non  ;  i!'e*t  au  Loavre ,  en  plein*  académie. 

Ainsi,  dès  1695,  date  'de  sa  lettre  à  M.  de  Maucroix, 
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c^est-à-dire  Tingl  ans  arant  la  mort  de  Louis  XIV ,  Boi- 
leau  traitait  déjà  de  Hnrons  et  de  barbares  la  plupart 
des  membres  de  Pacadémie  française;  il  déplorait  l'af- 
faiblissement de  la  raison  et  au  goût.  Qn'eût-il  dit  s*il 
eût  pu  entendre,  quatre-ringts  ans  après,  les  blasphèmes 
moraux  et  politiques  dont  retentissait  cette  même  aca- 
demie  y  qui,  du  mépris  des  anciens  auteurs,  avait  passé 
au  mépris  de  nos  anciennes  institutions  civiles  et  reli- 
l^eiises?  qu*eAt-il  dit  s'il  avait  pu  voir  cette  compagnie, 
après  avoir  depuis  long-temps  perdu  le  goût,  se  précipi- 
ter dans  les  derniers  eicès  de  la  démence,  et  devenir  le 
foyer  d'une  conspiration  contre  le  gouvernement  alors 
établi  pour  le  maintien  de  la  société?  Exemple  mémo- 
nble  qui  doit  nous  apprendre  qu'autant  un  corps  litcé- 
laîre  est  utile  quand  il  se  renferme  dans  les  bornes  de  la 
déceoce  et  du  devoir,  autant  il  est  nuisible  quand  il  est 
animé  d'un  esprit  de  vertige.  (3  thermidor  an  12.  ) 

^  Tout  ce  qu'on  pouvait  dire  sur  les  beautés  de  cette 
pièce  est  épuisé  ;  maison  peut  toujours  étudier  et  admirer 
l'art  prodigieux  avec  lequel  Racine  a  su  accommoder  à 
nos  mœurs  l'esprit  et  le  goût  des  Grecs.  Iphigéaie  est 
celle  de  ses  tragédies  profanes  où  il  a  le  moins  mis  Ju 
lien ,  et  cependant  c'est  la  plus  parfaite  :  il  embellit  tout 
ce  qu'il  emprunte ,  et  il  semble  plus  grand  encore  quand 
il  imite  que  lorsqu'il  invente. 

Rien  n'est  plus  instructif  pour  les  jeunes  gens ,  rien 
n*est  plus  intéressant  pour  les  amateurs  des  lettres  que 
d'examiner  de  près  le  travail  et  les  procédés  de  Racine  , 
lorsqu'il  épure  et  polit  les  idées  des  anciens  ^  et  se  les 
approprie  par  la  manière  dont  il  les  met  en  œuvre. 
Prenons  par  exemple  le  discours  de  Clytemnestre  ,  qui 
tombe  aux  pieds  d'Âcbille  pour  implorer  son  secours  : 
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HeoTcnue  li  ne»  p\tan  peaTCiil  too*  titendrir  E         ! 
Udb  mïn  l*o(  pieili  peut  tomber  laat  rou^r  ! 
C'Mt  TOtrn  époaie ,  hAla»  !  qui  loaa  ett  enlefée  ! 
DiDt  cet  hcnrenl  Npoir  je  l'nniia  ètevée  ; 
C'eil  TDui  que  noui  eheichioni  lui  ce  funeate  bord^; 
£t  lotre  nom ,  lelgneur ,  la  cooduil  h  la  mort. 
IrsA-ellB,  de*  dieux  implorant  la  judice , 
Emhiauer  leun  «utcli  parie  pour  loD  Mpplice  ? 
£11«  n's  que  ton*  sral  ;  *«■■  êtci  en  cea  lieux 
Son  ptre,wii4poui,  (on  ujle  ^  *ei  dieui. 

Voici  maintenant  comment  Clytemnestre  ,  dans  la 
znfime  situation  ^  s'exprime  chez  Euripide.  Je  dois  pré- 
venirles  lecteurs  qu'on  ne  trouve  aucune  traduction  fran- 
çaise des  tragMies  grecques  qui  soit  exacte  et  fidèle; 
celle-ci,  dumoinS}  leur  offrira  les  véritables  idées  d'£u- 
ripide  : 

ce  Je  ne  rougirai  point  de  tomber  &  tos  genoux  :  mor* 
»  telle  ,  je  puis  m'abaisser  devant  le  fiU  d'une  déesse. 
»  Qu'ai'je  à  faire  d'une  gloire  importune?  Est-il  pour 
»  moi  quelque  chose  de  plus  cher  au  monde  que  le  salut 
u  de  ma  fille?  Fils  deThétis,  secourez  une  mère  audé- 
»  sespoir  ;  secourez  une  fille  qui  a  porté  le  nom  de  voire 
»  épouse,  bien  en  vain,  il  est  vrai  :  cependant  c'est  pour 
»  vous  que  je  l'ai  couronnée  ;  c'est  à  vous  que  je  l'ame- 
»  nais ,  et  maintenant  je  la  conduis  à  la  mort.  Ne  sera- 
»  ce  pas  pour  vous  un  àfifrobt  de  l'avoir  abandonnée  ? 
»  Si  ma  malheureuse  fille  n'a  pas  eu  le  bonheur  d'être 
»  unie  avec  vous,  on  vous  a  du  moins  appelé  son  époux 
V  chéri.  Far  cette  main  que  je  baigne  de  mes  larmes,  par 
»  votre  illustre  mère ,  je  vous  en  conjure ,  ayez  pitié  de 
»  nous }  c'est  votre  nom  qui  nous  a  perdues ,  c'est  uu 
K>  devoir  pour  vous  de  nous  défendre  :  je  n'ai  plus  d'a»- 
»  très  autels  que  vos  genoux;  aucun  ami  ne  nu  rit; 
»  vous  entendez  les  projets  barbares  et  sanguinaires 
»  d'Agamemnon;  tous  voyez  une  femme  au  milieu  d'un 
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»  camp  séditieux  loujoura  ardent  pour  la  crime  :  notre 
n  soit  est  entre  vos  miins  ;  oiez  nous  prot^er,  et  nous 
»  sommes  tau^ées.  » 

Il  y  a  plus  de  simplicité  y  de  naturel  et  d'abandon 
dans  le  poète  grec  ;  et  c'est  lui  d'ailleurs  qui  a  fourni  f 
comifie  ou  le  Toit ,  toutes  les  pensées  ;  mais  il  y  a  plus 
de  noblesse ,  plus  de  goût  et  de  précision  dans  le  poë:e 
français. Cl^temnestren'estqu'uue mère  chez  Eai-îpide  ; 
c'est  aussi  une  reine  chez  Racine  ;  et  jusque  dans  son  ' 
abaissement,  elle  conserve  sa  dignité.  Racine  a  supprimé 
sagement  cette  idée  d'uuemortelle  qui  reconnaît  la  supé- 
riorité du  £ls  d'une  déesse  ;  idée  très-&oide  pour  nous  , 
qui  n'admettons  point  de  race  divine,  mais  qui  pouvait 
plaire  aux  Grecs.  Clytemnestre  trouve  assez  de  motifs 
dons  sa  situation  pour  justifier  sa  posture  suppliante  : 

Ce  trjita  abiiuenisnt  convient  i  ma  TortoDe; 
Udb  mfcre  à  voi  pieJi  pmt  tomber  luu  rougir. 

Il  est  fâcbeux  qu'entre  ces  deux  vers  il  y  en  ait  un  faible, 
uniquement  amené  par  la  rime  : 

HBUTCDie,  )i  metpleunpeuTDiit  TODiBlteodriit 

Mais  il  est  le  seul  dans  cetta  tirade  ;  et  la  grande  difiSi- 
rence  entre  Racine  et  les  modernes  j  c'est  qu'on  s'estime 
heureux  de  rencontrer  un  ou  deux  beaux  vers  dans  leurs 
plus  longs  couplets  ,  an  lien  qu'on  est  surpris  et  indi- 
gne d'en  trouver  un  on  deux  de  faibles  dans  Ceux  da 
Racine  :  , 

InJigaor  quando^ae  bonut  Annilet  Homerut. 
Le  tour  dont  Clytemnestre  sa  sert  pour  faire  sentir  à 
Achille  qu'il  est  la  seule  ressource  de  sa  fille,  a  plus  da 
grlce  et  de  délicatesse  chez  le  poète  français  : 

1rm-t-elle ,  dei  dieai  inplorinl  la  jaitire , 
EnbruMF  Imn  auttU  pué*  pour  ion  tuppUce  F 


D,ql,zt!dbvG00gle 


lia  covis 

Tarés  pour  ton  sappUca  est  tout  k  la  fois  ingjnïenz  et 
touchant.  Clytemnestre  dit  bien  plus  simplement  dans 
le  grec  ,  que  ses  seuls  autels  sont  les  genoux  d^ Achille  ; 
la  fin  de  la  tirade  a  surtout  beaucoup  plus  d'élégance  , 
d'éclat  et  d'^ergie  chez  Kacîne  ; 

Elle  n'a  que  voai  Mal  :  toui  ttei  en  ca  lieaz 
SoD  ptiCf  ton  époni,  ion  aiiLe  ,  ici  dieux. 

Ce  vers  renfêmie  une  récapitulation  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  fort  dans  le  discours  ;  on  pourrait  être  tenté  de 
croire  quW;7e  est  ici  un  ternie  trop  faible  auprès  de  ceux 
de  père ,  à^époux  et  de  dieux  ;  mais  on  se  tromperait  : 
asile  se  prend  non  pas  dans  l'acception  ordinaire,  mais 
dans  le  sens  religieux;  il  signifie  un  lieu  sacré  ^  invio- 
lable, où  les  malheureux  sont  en  sûreté. 

Le  poète  français  n'a  pas  cru  devoir  employer  l'idùe 
du  danger  que  peut  courir  Clytemnestre  dans  ua  camp 
prêt  à  se  soulever ,  et  il  a  bien  fait ,  ce  n'est  qu'une  idée 
secondaire;  le  grand  danger  de  Clytemnestre  et  de  sa 
fille  vient  de  l'oracle  qui  demande  le  sang  d'Iphigénie  , 
et  de  l'ambition  d'Agamemnon  prêt  à  le  répandre.  Ou 
remarque  au  même  endroit  un  de  ces  traits  dont  la  sim- 
plicité approche  à  nos  yeux  de  la  niaiserie ,  et  que,  mal- 
gré mon  exactitude  de  traducteur,  j'ai  cru  devoir  suppri- 
mer afin  d'être  fidèle  ;  car  il  n'y  a  pas  de  plus  grande 
infidélité  que.  celle  qui  prête  à  l'original  une  niaisene 
qui  n'existe  pas  dans  le  texte.  Clytemnestre,  en  parlant 
des  dispositions  de  l'armée  grecque  ,  après  avoir  dit 
qu'elle  estséilitieuse,  pleine  d'audace  pour  le  mal,  ajoiile 
comme  correctif ,  maU  utile  quand  elle  veut  bien  l'élre; 
correctif  ridicule  et  niais  dans  nos  mœurs  et  dans  notie 
langue,  mais  qui,  pour  les  Grecs,  adoucissaitce  qu'il 
y  avait  de  trop  dur  dans  le  reproche  &it  à  leur  armée. 
(  it  septembre  iSo6,  ] 
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^Le  caractère  d'Achille  est  une  des  plus  brillantes 
conceptions  du  génie  de  Hacine;  on  peut  la  regarder 
comme  la  seula  où  ce  poëte  judicieux  ait  accordé  quelque 
chose  à  l'ardeur  de  son  imagination  ,  aux  dépens  Je  la 
raison  et  de  la  sagesse.  Achille  s'exprime  partout  avec 
une  éloquence  presque  divine  j  mais  ses  pensées  et  ses 
raisotinemens  ne  répondent  pas  toujours  à  son  style  ; 
quelquefois,  au  lieu  du  vrai  sublime,  au  lieu  de  la  véri- 
table grandeur  d'âme  et  de  la  noble  intrépidité  qui  fait 
les  héros,  on  trouve  la  jactance ,  la  présomption  ,  la 
témérité ,  les  bravades  des  chevaliers  errans.  Ne  pouvant 
peindre  l'Achille  des  Grecs ,  sous  peine  d'ennuyer  \qs 
'Français,  Racine  s'est  vu  obligé  d'imaginer  un  nouveau 
caractère  j  et  pour  lui  donner  tout  l'éclat  dont  il  était 
susceptible ,  il  a  fallu  le  former  sur  le  modèle  des  héros 
de  nos  roOians  de  chevalerie. 

Je  vais  parcourir  seulement  la  première  scène  oh 
Achille  paraît  j  et  l'on  verra  que  ce  personnage  n'est 
théâtral  que  par  une  audace  qui ,  dans  tout  autre  que  lui, 
serait  une  pure  extravagance  ^  et  qui  est  quelquefois 
déplacée  dans  Achille  lui-même.  Je  ne  sais  pourquoi  la 
«mplicité,  la  modestie,  qui  honorent  le  vrai  courage  et 
relèvent  la  gloire  des  grands  hommes  ,  sont  regardées 
comme  desqualités  froides  et  ignobles  au  théâtre.  Racine , 
pour  rendre  son  Achille  théâtral  ,  a  été  contraint  de  lui 
prdter  un  langage  quelquefois  plus  convenable  à  un  lân- 
faroa  qu'à  un  héros  :  c'est  la  faute  du  théâtre  ;  c'est  la 
faute  de  notre  goût  et  non  pas  celle  de  Racine. 

Sans  la  seconde  scène  du  premier  acte ,  Achille  ,  après 
avoir  reçu  les  conipHmens  d'Agamemnon  sur  sa  con- 
quête de  Lesbos  et  sur  ses  victoires  en  Thessahe ,  parle 
de  son  mariage  ;  il  eût  peut-être  été  plus  digne  de  lui  de 
parler  d'abord  de  l'obstacle  funeste  qui  arrête  dans  te 
|<ort  la  flotte  des  Grecs  :  on  serait  tenté  de  croire  qu'il 
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l'ignore.  Ulysse  lui  reproche  arec  quelque  fondement  de 
s'appliquer  trop  à  son  amour,  Undis  que  d'autres  objets 
derraieut  en  ce  moment  fixer  sa  pensée  : 

Ah  I  Migneur ,  eit-ce  &iiisî  que  votro  ima  attendrît 
Plaint  le  malhaai  des  Greci  it  chérit  aa  patrie! 

Achille  répond  par  des  sarcasmes  :  il  se  moque  du  zèle 
religieux  d'Ulysse  et  de  ses  inquiétudes  patriotiques  ;  il 
l'invite  ironiquement  à  s'occuper  des  oracles  ,  des  8ac:ri- 
£ces ,  de  la  colère  des  dieux  et  autres  grares  vétilles  : 

I\cmpliiKaleiai](el*d'airraii<1uct  dcMDg; 
Dst  nctimei  Toui-mime  inleriogei  le  flanc  ; 
Du  ailence  dn  venta  demaadei-leut  la  cauw  7 

Tandis  que  lui  va  songer  Â  ses  amours ,  te  seul  objet  qui 
lui  paraisse  important  dans  le  monde  ,  suivant  les  prin- 
cipes des  cbsTaliers  errans,  Achille  n'est  pas ,  à  beaucoup 
pris  t  si  petit-maître  et  si  indévot  dans  Homère  ;  car  , 
au  premier  livre  de  l'Iliade ,  beaucoup  plus  occupé  de  la 
peste  (jui  ravage  l'armée  que  de  sa  chère  Briséis ,  c'est  lui 
qui  le  premier  s'adresse  au  devin  ,  et  qui  le  somme,  an 
nom  de  toute  l'armée,  de  déclarer  les  causes  de  la  colère 
d'Apollon  :  ainsi  c'est  lui  qui  fait  dans  le  poëmed'Homère 
les  fonctions  qu'il  dédaigne  dans  notre  tragédie  fron- 
{aise. 

L'Achille  de  Baeine  continne  sur  le  même  ton  de  mé- 
pris pour  les  dieux,  lorsqueAgamemnon  lui  déclare  qu'il 
faut  renoncer  A  rexpédîlion  de  Troie,  ptiisque  les  dieux 
refusent  aux  Grecs  un  vent  favorable.  Le  roi  des  rois  y 
afin  d'adoucir  ce  qu'une  pareille  déclaration  peut  avoir 
de  rigoureux  pour  un  guerrier  tel  qu'Achille  ,  lui  repré- 
sente qu'il  a  déjà  acquis  assez  de  gloire  ;  qu'il  a  même 
ravi  aux  TroyensuneautreHélènedans  une  jeune  prin- 
cesse inconnue  qu'il  a  faite  prisonnière  de  guerre ,  et  qui 
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peut  serrir  de  compensation.  Ce  raisonnement  est  excusé 
parle  trouble  où  se  trouve  Agamemnon  dans  ce  moment  ; 
ce  n'est  pas  sans  raison  qu'Acliille  juge  que  le  détour  est 
tmp  ingéiueax,  c^efit-i-dire  forcé  et  peu  nature!  ;  mais 
lorsqu^il  ajoute  : 

VoDiliieEdefroploindantlc*  tecreti  d«*di«ux, 

te  reproche  ne  me  paraît  pas  juste.  Agamemnon  et. 
Ulysse  ne  lisent  pas  de  trop  loin  dans  les  secrets  des  dieux^ 
puisque  ces  secrets  sont  dévoilés  par  Calcbas ,  et  se  ma- 
ni^tent  par  le  silence  des  vents.  Ce  ne  sont  point  des 
conjectures  ,  mais  des  effets  :  répondre  à  de  sages 
réflexions  par  un  persiflage  d'étourdi ,  ce  n'est  pas  un 
Irait  de  grandeur  ni  d'héroïsme. 

Achille  f  qui  méprise  tant  les  oracles  ,  a  cependant 
beaucoup  d'égards  pour  celui  que  les  Parques  ont  rendu 
à  sa  mère  : 

J«puiscboittr,dft--oii,  ou  beaucoup  d'ani  lani  gloire, 
Ou  peu  da  joun  tunia  d'une  lougne  mémoire. 

Le  choix  que  fait  Achille  est  sublime  :  tout  ce  morceau  ^ 
imité  d'Homère  ,  est  dans  le  ton  d'un  véritable  héros  , 
dans  le  goût  de  l'éloquence  antique;  mais  Achille  ne 
parle  plus  le  langage  d'Homère ,  lorsqu'il  dit  : 

Ah .'  no  nom  rormona  poiol  coi  iadigaei  obttaelei; 

car  Agamemnon  ne  se  forme  point  à  lui-même  d'indi- 
gnes obstacles;  ce  n'est  pas  lui  qtii  enchaîne  les  venls^ 
qui  arrête  la  Hotte  dans  le  pott  : 

Ltonneai  pule ,  il  suffit  ;  ceiontli  dm  oraclfi. 

La  voix  de  Pbonneur  suffit  -  elle  pour  voguer  sans  le 
secours  du  vent  ?  Ce  vers  est  cependant  imité  d'Homère , 
qui  fait  dire  à  Hector  :  u  La  patrie  parle,  il  suffit  ;  U 
8* 
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M  défendre  y  voilà  nos  oracles,  u  Mais  Hector  dit  ce  vers 
sublime  beaucoup plusA  propos;  carrieii  ne  peut  jamais 
empêcher  de  braves  guerriers  de  se  battre  Contre  les 
ennemis  qui  sont  devant  eux  ;  mais  il  est  impossible  à 
une  flotte  de  partir  sans  le  vent  j  quelque  chose  que 
puisse  dire  l'honneur  : 

Mais,  iBÎgneni ,  noirs  gloire  nt  dam  noi  proprit  maiiii- 

Pas  toujours  :  souvent  les  occasions  d'acqnérir  la  glaire 
'militaire  ne  se  présentent  pas  ;  il  n'ya  que  la  gloire  de 
la  vertu  morale  qui  soit  toujours  entre  les  mains  de 
l'homme  f  maiscen'estpas  de  celle-là  que  parle  Achille: 

Pourquoi  doui  tourmcDlecda  Jeun  ordrr*  supr£mei? 

Ne  loDgeoQi  qu'il  Doui  rendre  irnmiirlelicainme  eut-mâmei. 

Les  hommes,  en  effet ,  n'ont  par  besoin  de  se  tourmenter 
desordressuprémesduB  dieux,  il  vaut  bien  mieux  qu'ils 
songent  à  devenir  dieux  eux-mêmes  j  mais  avant  qu'ils 
en  soient  venus  là  y  les  ordres  suprêmes  des  dieux  peu- 
vent les  réduire  à  de  cruelles  extrémités.  Nous  voyons 
dans  Vlliade  ce  même  Achille  prêt  à  périr  d'après  les 
ordres  suprêmes  du  Xante  ,  qui  avait  commandé  à  ses 
eaux  de  se  déborder  et  d'engloutir  le  héros  ;  ce  qui  serait 
arrivé  si  Yulcain  ne  lui  eût  prêté  le  secours  de  ses  feux. 
Achille,  dans  l'espace  deneuf  ans  de  combats,  non>seu- 
lement  n'était  pas  encore  devenu  dieu,  mais  n'avait  pas 
même  pu  triompher  d'une  ville  assez  médiocre ,  quoi- 
qu'il  fiit  secondé  par  une  armée  nombreuse  et  par  une 
foulede  héros  tels  qu'Ajax,  Diomède,  Fatrocle,  etc.,  etc. 
Achille  parle  ,  dans  Ipkigéniey  comme  s'il  disposait 
des  évé  ne  mena  et  des  destins;  il  a  l'air  de  braver  les  dieux 
et  les  hommes  \  mais  sa  force  réelle  n'est  pas  en  propor- 
tion avec  ses  discours  ;  car  sans  le  vept  ,  sa  valeur  ne 
peut  rien  ;  et  si  les  dieux  veulent  Iphigénie  ,  il  faudra 
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qn^il  renonce  à  sa  maîtresse.  II  ne  faut  pas  soumettre  à 
l'examen  d'une  raison  sévère  ^  cet  enthousiasme  d'une 
dme  héroïque  ,  ces  transports  de  courage  qui  paraissent 
ittTins  à  des  Français,  mais  que  les  Grecs  auraient  peut- 
être  regardés  comme  un  transport  au  cerveau,  parce  quoj 
amis  de  la  nature  et  de  la  vérité ,  ils  admettaient  rare- 
ment le  beau  idéal  dans  leurs  tragédies. 

L'Achille  de  Racine ,  après  avoir  dit  qu'il  ne  &ut  pas 
se  tourmenterdes  ordres  suprêmes  desdieui,  sent  cepen- 
dant le  besoin  qu'il  en  a  pour  aller  à  Troie  : 

Je  De  deniande  aux  dieoi  qu'un  vent  qui  m'j  conduii». 

Les  antres  n'en  demandenipas  davantage  ;  il  est  fdcfaeux, . 
après  avoir  ditque  notr*  gloire  est  entre  nos  mains,  qu'il 
ne  fautsonger  qu'à  se  rendre  immortel  comme  les  dieux, 
d'être  obligé  de  reconnaître  leur  puissance  et  de  leur 
demander  du  vent  ; 

El  quand  moi  leiil  enBe  il  fârdrail  l'auiégeT  , 
Patrocle  et  moi ,  seigneur ,  nout  ironi  toui  venger. 

Moi  teai  et  Patrocle  et  moi ,  ne  s'accordent  pas  bien  en- 
semble ;  il  y  a  quelque  irrégularité  grammaticale  dans 
celte  façon  de  parler  j  moi  seul  il  faudrait  \  mais  ce  qui 
est  plus  digne  de  remarque  ,  c'est  le  sentiment  gigan- 
tesque d'Achille.  Dans  les  romans  de  chevalerie,  il  n'est 
pas  rare  de  voir  des  guerriers  assiéger  seuls  une  ville  et 
attaquer  des  armées  entières  :  ce  merveilleux  romanesque 
les  concilie  mal  avec  la  raison  et  la  vérité  qui  président 
à  la  poésie  dramatique;  il  parait  surtout  déplacé  dans  la 
bouche  d'un  guerrier  que  l'on  sait  élre  resté  dix  ans  sans 
succès  avec  toute  l'armée  des  Grecs,  devant  cette  même 
ville  qu'il  veut  aller  assiéger  tout  seul.  Racine  a  voulu 
sans  doute  imiter  le  sentiment  qu'Homère  prête  à 
Achille  ,  lorsque  ce  héros ,  voyant  les  Grecs  aux  prisea 
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avec  les  Troyens,  dit  à  son  ami  Patrocle ,  dans  an  mou- 
Temenl  de  haine  ,  de  colère  et  de  vengeance  :  Puissent- 
ils  tous  périr  et  sVgorger  mutuellement ,  et  qu'il  ne 
reste  que  nous  deux  pour  jouir  du  plaisir  de  renverser 
Troie  !  Sentiment  tëroce,  à  la  vérité,  maisd'uneextrême 
énergie  et  d^oe  expression  sublime.  (  t.j  juillet  1807.  ) 

PHÈDRE. 

Cet  ouvrage  est  à  la  fois  la  gloire  et  la  honte  de  la 
nation.  Sans  doute  on  ne  cessera  de  bénir  le  siècle  for- 
tuné qui  vit  éclore  ce  prodige  de  l'art  et  du  génie  ;  mais 
en  même  temps  on  déplorera  toujours  l'aveuglement  et 
l'injustice  qui,  dans  ce  même  siicla,  voulurent  étoufîèi 
ca  chef-d'œuvre  au  berceau ,  et  forcèrent  un  poëte  tel  qu* 
Racine  à  quitter,  k  Tàge  de  trente-buit  ans,  la  carrière 
dramatique.  Ce  ne  fut  pas  le  petit  peuple  des  limours 
jaloux  qui  se  déchaîna  contre  l'auteur  de  Phèdre ^  ce  fut 
la  bonne  compagnie  :  le  galant  Racin«  eut  alors  pour 
«nnemis,  non  des  folliculaires,  mais  des  femmes  ai- 
mables, des  courtisans  polis.  Dèvizé  et  Sublïgni ,  cri- 
tiques de  profession,  témoignèrent  quelques  égards  pour  le 
iilusparfait  des  tragiques  français;  mais madameDeshou- 
iières,  mais  madame  la  duchesse  de  Bouillon,  mais  le 
duc  de  Nevers,  aïeul  de  ce  duc  de  Nivernais  qui  depuis 
a  réparé  sur  cet  article  l'honneur  de  sa  famille ,  mais  une 
foule  de  gens  distingués  des  deux  sexes,  formèrent  une 
véritable  conjuration  pour  humilier  le  talent  et  faire 
triompher  la  sottise.  X^a  duchesse  de  Bouillon  et  le  duc 
de  Ifevers  sont  peut-être  moins  coupables,  parce  qu'ils 
étaient  étrangers  d'origine;  mais  comment  concevoir 
que  des  Français  conspirent  contre  l'honneur  de  leur 
patrie?  Comment  expliquer  l'animosité  des  femmes 
contre  un  bel  homme,  estimé  &  la  cour  j  et  leur  prédi- 
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lectîon  pour  ud  obscur  faquin  tel  que  Fradon ,  dont  la 
figure  était  aussi  ridicule  que  les  écrits? 

Tout  est  énigme,  tout  est  problème  dans  cette  lutte 
scandaleuse  d'un  nain  contre  un  géant  :  la  tragédie  de 
Racine  est  jouée  trois  jours  avant  celle  de  Pradon  :  le 
seul  souffle  des  applaudissemens  que  méritait  une  pa- 
reille pièce ,  ne  devait-il  pas  renverser  cet  indigne  adver- 
saire? Comment  l'admiration  publique  n'a-t-elle  pas 
défendu  qu'on  représentât  la  Fièdre  de  Fradon?  Dans 
le  grand  siècle  du  goât ,  est-ce  qu'on  ne  savait  pas  dis- 
cerner l'excellent  de  ce  qu'il  y  a  de  pire?  La  célèbre 
madame  Deshonlières  assiste  à  ta  première  représenta- 
tion du  cbef-d'œuTre  de  Racine ,  et  son  Ame  n'éprouve 
point  de  remords  ;  elle  revient  souper  avec  les  con  j  u  rés  } 
elle  fait  sa  cour  à  Fradon ,  en  raillant  les  traits  les  plus 
sublimes  de  Racine.  Cette  douce  et  intéressante  bergère, 
qui  parlait  si  tendrement  aux  moulons,  aux  fleurs,  aux 
ruisseaux,  cbange  sa.  boulette  en  serpent;  c'est  la  furie 
Aiectoquidistillele  venin  delà  sa  lire  dans  un  méchant  son- 
netquecelui  qui  en  est  l'objet  a  fait  vivrf>Aquel  point  les 
petites  passions  ne  peuventeltes  pas  dégrader  la  raison 
humaine  !  Quand  il  fallait  se  réunir  pour  féliciter  la  lit- 
térature française  d'une  si  précieuse  acquisition  ,  des 
hommes  d*esprit  et  de  sens  se  battent  avec  des  sonnets  , 
et  le  duc  de  Nevers  finit  le  sien  par  des  menaces  de  coups 
de  bâton ,  figure  poétique  d'un  goût  tout  &  fait  délicat. 
Avec  quel  plaisir  ne  voit'on  pas  le  grand  Condé  terminer 
ce  honteux  combat ,  et  foudroyer  tous  ces  Iftcbes  de  son 
autorité!  Quel  beau  spectacle  que  celui  d'un  grand 
bomme  terrassant  la  cabale  et  protégeant  le  génie! 

Il  semble  que  Racine  était  né  pour  éprouver  des  in- 
justices, et  pour  les  sentir  bien  vivement.  Son  Britan- 
nicu*  tomba  ;  sa  Phèdre  fut  abandonnée  ;  son  Athalie  fut 
«onspuée  :  son  humanité ,  son  amour  pour  le  peuple  lui 
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lit:  perdre  les  bonnes  grâces  du  roi.  Peut-être  eut-il  tort 
(le  se  mêler  de  politique  ;  il  faut  que  chacun  fasse  son 
métiur.  Peut-être  Louis  XIV  eut-il  quelque  raison  ie 
dire  :  Parce  que  Racine  fait  bien  dea  vers  ,  préteiui-il 
m'apprendre  à  gcaverner?  Mais  le  plus  grand  tort  que 
Racine  eut  dans  sa  disgrâce^  ce  fut  d*ea  mourir  de 
chagrin. 

Dans  un  temps  où  la  scène  française  ^taitbîen  moins 
riche,  et  le  goât  des  spectacles  beaucoup  moins  vif^  U 
y  avait  à  Paris  deux  théâtres  oii  l'on  jouait  des  tragédies  : 
aujourd'hui ,  malgré  l'abondance  de  nos  chefs-d'œuvre  , 
et  l'empressement  du  public  pour  les  Toir,  ou  ne  joue  la 
tragédie  que  sur  un  seul  théâtre,  mais  il  y  en  a  une 
doui^aine  consacrés  à  la  farce  :  la  concurrence  de  deux 
tragédies  rirales  serait  paf-là  même  impossible.  !Nous 
avons  beaucoup  de  Pradon^  et  pas  un  Racine;  ainsi  la 
lutte  ne  pourrait  guère  avoir  lieu  qu'entre  les  Fradon  ; 
il  y  aurait  plus  d'égalité  et  moins  de  scandale.  Quel 
<]ue  soit  l'éclat  que  tant  de  grands  génies  ont  répandu 
sur  le  siècle  de  Louis  XIV,  il  est  permis  de  croire  que 
les  beautés  de  Kacine  sont  plus  senties  et  mieux  appré- 
ciées aujourd'hui  qu'elles  tie  l'étaient  de  son  temps. 
Quand  on  voit  un  bel-esprit,  (el  que  Saint-Evremont, 
tneltre  VAlcyonée  de  du  Ryer  à  cAté  de  VA':dromaque  de 
Racine ,  on  sent  que  le  goAt  n'était  pas  infaillible  dons 
le  siècle  du  goût.  LesgrandshommesootformépeulpeU 
l'esprit  de  la  nation  ;  mais  dans  le  temps  oi!i  leurs  chefs- 
d'œuvre  paraissaient,  le  public  n'avait  encore,  pour  les 
juger,  qu'une  règle  incertaine  :  les  principes  sont  au- 
jourd'hui plus  fixes;  la  comparaison  est  Une  mesure  qui 
trompe  rarement.  Le  goAt  était  antrefois  dans  les  auteurs' 
plus  qtie  dans  le  public;  aujourd'hui^  le  public  en  a 
plus  que  les  auteurs. 

La  préface  que  Fradon  a  mise  à  U  tête  de  sa  Phèdre  ^ 
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Ht  une  véritable  comMie  :  il  se  croit,  de  la  meilleure 
fui  du  monile ,  supérieur  i  Racine  ;  il  lui  donne  cles 
Irçons  il'honnêtel^ ,  et  lui  reproche  très -sérieusement 
d'avoir  enipÂché  tes  bonnes  actrices  de  la  troupe  de  Gué- 
négaud  de  jouer  dans  sa  pièce  ;  a  C'est ,  dit-il ,  ce  que  le 
y>  publie  a  tu  «tcc  indignation  et  avec  m^pris^  mais  il 

T>  m*en  a  assez  vengé Cest  une  trop  plaisante  nou- 

y>  Telle  pour  n'en  pas  réjouir  mon  lecteur  :  il  ne  pourra 
D  pas  apprendre  sans  rire  que  ces  messieurs  [  Boileau  et 
n  Hacine)  veulent  Ater  la  liberté  aux  auteurs  de  £aire 
»  des  pièces  de  théâtre ,  aux  comédiens  de  les  jouer,  aux 
s  libraires  de  les  imprimer,  et  même  au  public  d'en 
»  juger.  »  Fradon  arait  composé  une  petite  comédie  sa- 
tirique contre  la  Phèdre  de  Racine  :  u  Je  la  lus,  dit-il  , 
n  i  des  personnes  du  premier  rang;  elle  les  divertit 

n  assez Cela  n^ôte  rien  de  la  Phèdn  de  M.  Racine, 

y>  que  f  estime  fort.  » 

Rien  de  plus  absurde  que  l'inculpation  concernant  les 
actrices  :  la  Térilé  est  que  mademoiselle  de  Brie  refusa  le 
lùle  de  Phèdre ,  parce  qu'elle  craignait  la  comparaison 
avec  la  Champmèlé;  mademoiselle  Molière  ne  voulut  ' 
point  du  rebut  de  mademoiselle  de  Brie^  et  l'on  fut  bea- 
reiix  que  mademoiselle  Dupin  voulût  bien  s'en  charger. 
Ua  poëte,  quelle  que  soit  son  importance,  peut-il  ja- 
mais empêcher  une  actrice  de  jouer  un  râle  de  son  em- 
ploi dans  la  pièce  d'un  autre ,  surtout  quand  elle  espère 
y  briller  ? 

Le  récit  de  Tbéramène ,  l'un  des  plus  beaux  morceaux 
de  poësie  qui  existe  dans  notre  langue,  a  été  Tirement 
aiiaqué  comme  un  ornement  ambitieux.  Je  crois  que  les 
critiques  les  plus  acharnés  à  le  condamner  seraient  bien 
tichés  de  ne  pas  le  trouTer  dans  la  pièce;  si  c'est  une 
faute ,  il  y  a  plus  d'un  siècle  qu'il  n'a  paru  un  homme 
capable  d'en  commettre  une  semblable  ^  et  peut-être  n'en 
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paiattra-til  pas  racore  de  long-temps.  Lamotte  ^  qui 
n'avait  pas  une  éliDcelle  de  génie  poétique,  a  décocbé 
tous  ses  sopbismes  contre  ce  vers  fauieux  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  jpouTauIé. 

Boileaa  l'a  défendu  en  poé'tc,  et  rabM  d'Olivet,  qui  ne 
fut  jamais  qu'un  gramiuairieu ,  a  soutenu  la  cause  de  U 
poéïieqnî  lui  était  très-étrangère,  avec  un  en jouemen  t  pi  us 
étranger  au  caractère  de  son  style  -.  u  Ce  qui  m'étonne, 
»  dit-il,  c'estqu'un^of^oucanr^aitpu  scandaliser  dans 
»  une  scène  oà  il  s'agit  d'un  monstre  envoyé  par  iNep- 
»  tune,  et  dans  une  tragédie  dont  l'héroïne  est  petlte- 

7>  fille  du  soleil Quand  on  aura  obtenu  de  mon  ima- 

9>  gination  qu'elle  laisse  passer  Neptune  et  le  monstre 
V  qu'il  envoie,  rien  n'empêche  qu'on  ne  donne  du  seu- 
»  timent  à  un  flot,  et  qu'on  ne  puisse  le  peindre  or- 
»  gueilleuxj  humble,  menaçant,  soumis,  avare,  pro- 
ï>  digue,  humain,  cruel,  époupanté^  irrité,  se  cachant 
a>  de  honte,  bondissai^  de  joiej  tout  ce  qu'on  voudrai 
31  je  ne  répugne  pas  plus  à  croire  l'effi-oi  de  ce  flot,  qu'à 
»  croire  le  monstre  de  Neptune.  v>  Le  zèle  de  Kaciue  a 
tourné  la  tête  au  bon  d'Olivet ,  et  ce  grave  partisan  des 
anciens  me  parait  ici  bien  jeune  dans  son  style,  {zprai- 
rial  an  1  o.  J 

—Un  auteur  s'est  avisé  de  refaire  la /*Aé(fra  de  Racine, 
ou  plutôt  de  nous  donner  VHippolyte  d'Euripide; on  a 
crié  au  scandale  |  au  sacrilège  :  on  eût  crié  bien  davantage 
si  l'auteur  eût  exécuté  ce  qu'il  avait  promis,  s'il  nous 
eût  réellement  fait  entendre  les  blasphèmes  que  le  poeta 
grec  prête  à  ce  fameux  Misogyne  (*).  Autant  l'on  aime 
VSippolyte  de  Racine ,  autant  on  aurait  d'horreur  pour 
cette  espèce  d'ours  et  de  sauvage  qu'Euripide  a  présenté 

(*)  iHûogyne,  qui  baitletfemmei. 
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aux  Grecs  diaprés  la  tradition  :  les  philosoplies  français 
y  verraient  surtout  un  grand  ennemi  île  la  nature  !  il 
ii'y  a  rien  de  commun  que  le  nom  entre  THippoIyte 
français  et  l'Hippoly  te  grec  :  le  français  est  plein  de  grâce^ 
de  noblesse,  de  bienséance;  il  a  toute  ta  candeur  de 
l'innocence,  et  cVst  arec  raison  qu'il  dit  de  lui-même  : 

Lejaiirn'aitpai  plui  put  que  le  food  de  mon  cœur. 

Hais  sa  vertu  est  sans  duret  j ,  sans  aigreur  et  sans  faste  ; 
il  est  même  aussi  indécent  qu'inutile  qae  son  gouver- 
neur Théraraène  l'exhorte  i  soumettre  son  courage  aux 
lois  de  Vénus ,  puisque  dans  ce  même  moment  le  jeune 
prince  lui  fait  l'aveu  de  son  amour  pour  Aricie  :  c'est 
une  indiscrète  imitation  d'Buripîde  qui  gâte  un  peu  la 
première  scène  de  Racine;  mais  d'ailleurs  rien  n'égale 
la  beauté  presqu'idéale  de  son  Hîppolyte  :  s'il  a  quelque 
défaut,  c'est  d'être  trop  parfait,  et  d'ezcîter  qnelqu'indi- 
gnation  contre  un  père  aveugle  qui  le  condamne,  et 
surtout  contre  les  dieux  qui  exécutent  cet  injuste  arrêt  : 
il  ne  faut  pas  regarder  comme  une  faute  dans  Hippolyte 
son  amour  pour  Aricie,  reste  d'un  sang  fatal  conjuré 
contre  Tliésée}  il  se  reproche  à  lui-même  cet  amour; 
il  prend  le  parti  de  fuir  celle  qui  en  est  l'objet;  et  cette 
résistance  qu'il  oppose  au  sentiment  le  plus  doux,  relève 
encore  sa  vertu. 

Il  fallait  que  le  janséniste  Arnaud  fût  bien  rebelle  à 
la  grâce,  pour  n'être  pas  touché  de  celle  d'Hippolyte  et 
d'Aricie:  ces  deux  personnages  purs,  tnnocenS}  aimables^ 
et  cependant  malheureux,  inspirent  l'intérêt  le  plus 
doux,  et  forment  un  contraste  délicieux  avec  les  fureurs 
et  les  crimes  de  Phèdre  :  Racine  est  le  seul  qui  ait  su  tra- 
cer ces  figures  célestes ,  qui  respirent  la  douceur  et  la  no- 
blesse ;  ses  personnages  ont  toute  la  beauté  que  le  ciseau  ' 
grec  saTftit  imprimer  au  marbre,  tandis  que  les  Grecs 
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«ux-mâmes,  si  divins  dans  leurs  statues,  sont  quelque- 
fois trop  cooimuns  ,  trop  naturels  dans  leurs  héros  tra- 
giques. 

Voltaire  nous  crie  sans  cesse  qu^il  faut  sur  la  scène 
des  passions  violentes,  des  fureurs,  des  folies,  des  rages 
pour  attacher  les  spectateurs  :  c'est  la  doctrine  qu'il  a  le 
mieux  pratiquée  ;  ses  tragédies  sont  fatigantes  pour  les 
acteurs  et  pour  le  pnblic,  par  la  dose  extraordinaire  de 
pathétique  qu^il  s'efforce  d'y  mettre;  il  s'imagine  ne 
pouvoir  jamais  trop  secouer  la  multitude  engourdie  et 
blasée  ;  Voltaire  est  le  poëte  du  peuple  ;  Racine  est  celui 
des  âmes  sensibles,  des  esprits  délicats;  lui  seul  connaît 
l'art  des  passions  douces,  des  sentimens  aimables;  lui 
sent  sait  donner  à  ses  caractères  un  charme  particulier , 
qui  se  compose  dn  naturel,  de  la  vérité  et  de  la  bien- 
séance. Voltaire  regardait  à  peine  comme  des  person- 
nages tragiques ,  Bérénice ,  Junie,  Britannicus,  Atalide, 
Monime  ,  Xipharès,  Hippolyte  :  il  n'aimait  que  le 
boursoufflé,  le  gigantesque  et  l'horrible;  il  ignorait  la 
convenance  et  la  grâce,  et  n'a  pas  m£me  pu  se  dispenser 
de  faire  sa  Zaïre  philosophe. 

L'Hippolyle  d'£uripide  est  véritablement  un  animal 
farouche  qui  vit  dans  les  bois  :  le  poète  grec  a  cru  devoir 
présenter  ce  fils  de  l'aniaeone  tel  que  la  fable  le  dépeint: 
il  arrive  avec  fracas  sur  la  scène,  escorté  d'une  troupe 
de  chasseurs  qui,  comme  lui,  viennent  de  faire  la  guerre 
aux  sangliers  et  aux  loups ,  et  entonnent  les  louanges  de 
Diane  ;  on  le  prendrait  pour  un  gentilhomme  anglais 
revenant  de  la  chasse  du  renard  ;  si  ce  n'est  que  les 
gentilshommes  anglais ,  sans  Stre  galans  ,  sont  fort 
libertins ,  au  lieu  qu'Hippolyte  n'est  ni  libertin ,  ni 
galant;  il  parle  des  femmes  précisément  comme  le  Mi- 
santrope  de  Molière  parle  des  hommes;  il  a  conçu  pour 
tout  le  sexe  une  effroyable  haine.  Son  esclave  lui  repré- 
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sente  qu'il  a  tort  «le  faire  ainsi  le  fier,  qu'il  pourrait  lui 
en  arriver  malheurj  et  que  Vénus  est  pour  le  moins  une 
aussi  grande  déesse  que  Diane.  Hippolyte  répond  qu'il 
n'aime  pat  les  déesses  dont  tes  œuvres  ne  brillent  que  la  nuit: 
l'esclaTe  veut  insister  y  mais  Hippolyte  anuonce  qu'il 
a  un  appétit  de  chasseur,  et  qu'il  va  se  mettre  à  table; 
il  ordonne  en  sortant  qu'on  panse  bien  ses  cheraux  :  ce 
n'est  pas  là  le  vertueux  et  sensible  Hippolyte  qui  veut 
aller  chercher  son  père,  qui  se  reproche  den'aroir  encore 
rien  fait  pour  la  gloire  :  entre  l'Hippolyte  grec  et  l'Hip- 
polyte  français,  il  y  a  la  même  difiérence  qui  se  trouvait 
autrefois  entre  nn  hobereau  de  Basse-Bretagne  et  un  sei- 
gneur de  la  cour. 

On  conçoit  qu'un  iroquoîs  tel  que  l'Hippolyte  d'Euri- 
pide y  n'est  pas  homme  à  bonnes  fortunes  et  ne  doit  pas 
recevoir  galamment  une  déclaration  d'amour  de  la  pari 
d'une  femme,  et  surtout  de  sa  belle-mère  :  en  eflfet ,  la 
con&dente  de  Phèdre  n'a  pas  ptutât  fait  connaître  à  ce 
jeune  inhumain  tout  le  bien  que  lui  veut  sa  maUresse^ 
qu'il  éclate  en  reproches  et  en  invectives  :  on  entend  ses 
cria  jusque  sur  la  scène,  quoique  la  confidence  se  fasse 
dans  l'intérieur  t  it  arrive  furieux  sur  le  théâtre  ;  la  con- 
fidente se  jette  à  ses  genoux,  saisit  son  manteau,  veut 
lui  prendre  la  main  :  Hippolyte  la  repousse  avec  horreur; 
il  se  croit  souillé  par  la  seule  approche  d'une  femme  :  il 
joint  m^ine  à  l'outrage  une  raillerie  sanglante  ;  car  plus 
la  confidente  le  supplie  de  parler  bas,  plus  il  élève  la 
voix  en  disant  qu'on  ne  peut  trop  divulguer  les  belles 
choses.  Cela  s'appelle,  je  crois,  fairelecruel  et  le  bel-esprit 
tout  à  la  fois  :  la  confidente  lui  demande  au  moins  le 
secret  j  elle  invoque  ses  sermens  ;  mais  il  répond  très- 
leMeroent  î  Ma  bouche  a  fait  le  serment^  mon  caur  n'a  point 
jurét  les  Grecs  furent  autrefois  justement  scandalisés  de 
cette  nalriction  mentale,  de  cette  distinction  sophistique  : 
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elle  ne  sert  d'ailleurs  ici  qu'à  faire  en  grec  un  beau  jeu 
<le  mots  ;  car  Hippolyte  finît  par  reconnaître  la  validiié 
de  ce  serment  qu'il  n'avait  fait  que  de  bouche ,  et  promet 
dVpargner  l'iionneur  de  Phèdre  ;  mais  il  se  dédommage 
de  celle  contrainte  par  une  tirade  épouvantable  contre  le 
beau  sexej  elle  est  curieuse  et  originale  plus  qu'on  ne 
saurait  croire,  et  tient  beaucoup  du  comique  ;  je  me 
contente  aujourd'hui  de  la  dénoncer  aux  femmes  ;  la  pre- 
mière fois  qu'on  donnera  Phèdre^  je  leur  ferai  connaître 
en  détail  toute  l'énormité  du  crime.  (  32  thenuidoran  11.) 
—  Il  a  fallu  que  Aaciue  changeât  le  caractère  d'Hip- 
polyte^  absolument  incompatible  avec  nos  mœurs,  et  qui 
n'eût  été  pour  nous  qu'un  héros  de  comédie  ;  il  a  rendu 
ce  jeune  homme  amoureux  ;  mais  sa  flamme  est  aussi 
pure  que  délicate  et  noble.  Les  deux  amans  sont  des 
êtres  vertueux  qui  n'ont  point  à  rougir  de  Jeurs  senti- 
mens  :  cet  amour  est  infiniment  utile  dans  la  pièce  pour 
excuser  la  calomnie  de  Phèdre ,  motiver  sa  jalousie ,  in- 
quiéter Thésée,  jeter  du  mouvement  dans  l'action.  Il 
était  impossible  d'accommoder  le  sujet  d'HippoIyte  à 
notre  théfttre ,  sans  un  pareil  épisode.  Pourquoi  cet  Hip- 
polyu  amoureux?  disait  le  grand  Arnaud  ;  il  ne  l'aurait 
pas  demandé,  s'il  eût  été  aussi  bon  littérateur  queer«nd 
théologien.  L'amour  de  Phèdre  ne  lui  déplaisait  pas , 
parce  qu'il  ne  voyait  dans  l'épouse  <le  Thésée  qu'une 
âme  en  danger  de  son  salut ,  assiégée  par  des  tentations 
hoiTibles  et  violentes  ,  faisant  de  vains  efibrts'pour  ré- 
sister au  diable,  secourue  dans  le  combat  par  une  grâce 
suffisante  pour  lui  faire  éprouver  des  rezpords,  mois  non 
pas  assuK  efBcace  pour  lui  faire  surmonter  une  passion 
coupable.  Le  cœur  de  Phèdre  lui  représentait  tout  le 
mécanisme  du  système  de  Jansénius  ;  et  c'est  ce  qui  lui 
faisait  trouver  le  rÛle  admirable.  Au  contraire ,  dons 
Tamonr  d'Hîppolyte  et  d'Àiicie  ^  il  n'apercevait  que  de 
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1t  galanterie  et  de  la  tendresse^  dont  Paustère  jans^isme 
et!  i  I  très-en  nemi . 

Les  littérateurs  ne  sont  pas  sur  cet  article  plus  galans 
ane  Itts  jansénites.'  LVmour  d*Mtppolyte  et  d^Aricie  leur 
parah  indigne  de  la  scène  tragique  ,  précisément  parc» 
que  Us  amans  sont  honnêtes,  intëressanS}  estimables  j 
et  qu^il  n'y  «  dans  leur  fait  ni  frénésie ,  ni  bassesse  ,  ni 
crime  :  i  moins  qu^nn  amonreux  ne  soit  féroce ,  sangui- 
Bsira,  enragé,  ils  ne  l'admettent  point  dans  la  tragédie. 
Racine,  dans  toutes  ses  tragédies  ,  ne  nous  a  offert 
qu'un  amoureux  de  ce  caractère  ;  c'est  Oreste  :  mais 
c't&t  un  personnage  dévoué  aux  Furies  ,  consacré  au 
nulheur  et  an  crime  ;  il  fàît  exception.  Tous  les  autres 
■mans  deUacine  sont  de  très-nonu êtes  gens  :  Britannicus^ 
Titus,  Antiochus  ,  Bajaaet,  Xipliarèa  ,  Hippolyte,, 
Acbille  même  et  Pyrrhus  ,  quoiqu'ils  menacent  beau- 
coup ,  ne  font  de  mal  à  personne.  C'est  k  des  femmes 
que  Racine  a  donné  ces  passions  violentes  qui  troublent 
la  raison,  et  en  cela  il  s'est  rapproché  de  lavéritéeldes 
convenances;  mais  s'il  nous  a  montré  dans  Hermione  , 
Hoxane  et  Phèdre ,  à  quel  point  l'excès  de  la  passion  peut 
d^rader  une  Cemme  y  il  nous  fait  voir  aussi  l'amour 
associé  aux  plus  nobles  sentimens  du  cœur  dans  Andro- 
maquB,  Junie,  Bérénice,  Atalide,  Monime, Iphigé'nie, 
Aride.  Four  trois  folles  que  le  poète  s'est  permis  de 
peindre  afin  d'étaler  tontes  les  ressources  de  son  art , 
quelle  foule  de  femmes  douces  ,  modestes  ,  vertueuses  j 
magnanimes  qu'il  a  pris  plaisir  à  parer  de  toutes  les 
grices  de  son  génie)  Nos  docteurs  modernes  ont  beau 
dire  qu*elles  ne  sont  pas  tragiques  ;  elles  sont  bien  ai- 
mables }  et  savent  donner  k  Pamttur  bien  des  charmes  : 
pour  punir  ces  champions 'des  héroïnes  dévergondées,  je 
leur  souhaiterais  une  femme  du  caractère  d'Hermione  , 
de  Hoxane  on  de  Phèdre, 
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Je  auis  loîti  de  vouloir  exclure  Ae  la  scène  les  fureurs 
et  les  crimes  dePamour;  la  sphère  denotre  tragédie  u^est 
déjà  que  trop  bornée  :  mais  il  ne  faut  pas  aussi  qu'on 
s'imagine  que  tout  le  tragique  se  réduise  &  ces  convul- 
sions frénétiques  ;  il  ne  faut  pas  appeler  exclusivement 
la  peinture  de  ces  folies  la  tragédie  de  la  nature  et  du 
cœur;  il  y  a  dans  le  cœur  d^autresmouTemens,  d'autres 
passions  plus  intéressantes  et  plus  nobles;  il  y  a  dans  la 
nature  d'autres  malheurs  plus  grands*  plus  vrais,  plu» 
dignes  de  pitié.  J'avoue  que  cette  épilepsie  fuiieuse  et 
barbare  qu'on  décore  du  nom  d'amour,  ne  me  touche 
point  du  tout  dans  les  tragédies  de  Voltaire  et  de  Ducis  j 
ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'admirer  l'art  prodigieux  de 
Jiacine  ionile  pinceau  déiicat  A  su  embellir  un  monstre 
odieux  ,    et  faire  an  plus  affreux  objet  un  objet  agréable. 

Il  faut  toujours  distinguer  le  talent  du  peintre  d'avec 
la  nature  de  l'objet  qu'il  peint.  Lucrèce  et  Thucydide 
ont  composé  tous  deux  une  admirable  description  de  la 
peste  :  la  peste  n'en  est  pas  moins  une  chose  horrible. 
Quoique  Kacine  ait  épuisé  ce  que  l'éloquence  a  de  plus 
divin  à  nous  représenter  les  transports  d'Hermione ,  ces 
transports  n'en  sont  pas  moins  odieux  ,  et  plus  dignes 
d'une  mégère  que  d'une  princesse.  Dernièrement,  en 
parlant  d'Andromaque,  j'avais  laissé  échapper  de  justes 
invectives  contre  cette  (tassion  atroce  et  aveugle  qui  trans- 
forme  les  hommes  «t  les  femmes  en  bètes  féroces  :  les 
écrivains  joumaIi>-rs ,  qui  font  à  mon  égard  l'ofitce  d'es- 
pions et  d'inquisiteurs ,  n'ont  pas  manqué  une  occasion 
si  belle  d'exercer  leurs  nobles  fonctions  ;  soit  défaut  d'în- 
telligence  ,  soit  perfidie  et  malignité  ,  ils  ont  dénatura 
les  expressions  de  mon  mépris  pour  ce  délire  honteux  et 
funeste  qu'on  exalte  aujourd'hui  ridiculement  ,  et  dont 
la  philosophie  voudrait,  je  crois,  faire  une  vertu  :  mes 
honnêtes  censeurs  ont  prétendu  que  j'avftis  blasphémé 
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contre l^amour^  tandis  que  ce  sont  euz-raâmes  qui  l'ou- 
tragent en  le  confondant  avec  de  criminelles  fureurs. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  calomnie  ce  sentiment  régé- 
nérateur et  conservateur  qnî,  épuré  par  l'estime  et  par 
Famille  ,  unit  les  deux  sexes  de  la  plus  douce  cbatne  , 
fait  le 'bonheur  de  la  société  dont  il  est  le  soutien  ,  verse 
un  baume  consolateur  sur  les  maux  inséparables  de 
Pbnmanité,  et  change  en  plaisir  les  devoirs  les  plus  pé- 
nibles de  la  vie!  mais  celte  fatale  démence,  l'ornement 
prétendu  de  nos  tragédies  ,  n^est  pas  plus  l'amour  que 
l'anarchie  n'est  la  libertéi  la  religion  le  fanatisme,  et 
1a  nouvelle  philosophie  la  sages-e. 

Jjei  plus  injustes  et  les  pltis^d^-raisonnables  de  mes  dé- 
tracteurs sont  ceux  qui  voudraient  (aire  accroire  que  )'ai 
Toulu  décrier  les  tragédies  de  Aacine  :  je  suis  bien  per- 
suadé que  Racine  lui-même  n'estimait  pas  plus  que  moi 
cette  déplorable  maladie  dont  il  a  décrit  les  symptômes 
arec  une  affreuse  vérité  j  et  sans  doute  il  n'a  quitté  sitât 
le  théâtre,  que  parce  qu'il  ne  regardait  pas  comme  une 
occupation  bien  noble  et  bien  utile  à  I4  société  ,  de 
peindre  des  passions  et  des  crimes ,  et  de  fouiller  dans  la 
fange  des  cœurs  corrompus.  On  sait  assez  que  personne 
nVst  plus  sensible  que  moi  au  mérite  prodigieux  de  ce 
grand  poète;  et  ce  qui  rend  surtout  ses  talens  bien  pré- 
cieux à  mes  yeux ,  ce  sont  ses  vertus  :  quand  on  estime 
l'bomme,  il  est  bien  plus  doux  d'admirer  l'écrivain. 
(  aSjIoréal  an  la,  ) 

—  Le  sophiste  Lamotte  -  Hondart  a  fait  je  ne  sais 
combien  de  préfaces  et  de  dissertations  littéraires,  dont 
l*objet  apparent  est  d'examiner  ses  tragédies;  mais  il 
ressemble  aux  faux  dévots  qui  vont  à  confessa ,  non  pas 
pour  s*accuier  eux-mêmes ,  mais  pour  dire  les  péchés 
des  autres.  Il  relève  avec  une  merveilleuse  sagacité  les 
prétendues  fautes  de  Corneille  «t  de  Racine  j  il  a  des 
a.  9 
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yeux  de  lynx  pour  les  moindres  taches  (]ni  petiveut  se 
trourer  dans  les  chefs-d'œuvre  de  cea  grands  maîtres,  et 
il  est  aveugle  sur  les  défauts  les  plus  grossiers  qui  désho- 
norent ses  productions.  Grâce  au  ciel,  sa  conscience 
est  tranquille;  il  n'a  rien  à  faire  qu'à  s'admirer  :  tous 

'  aes  critiques  ne  sout  que  des  eurieux  et  des  méclians. 
A  l'entendre^  il  est  parfait;  et  lorsque  sur  la  foi  de  sa 
préface  on  est  tenté  de  parcourir  sa  tragédie,  on  est 
taat  étonné  de  voir  que  cette  perfection  imaginaire  n'a- 
boutit qu'à  &ire  b&iller,  et  que  la  piice  n'a  d'autre  dé- 
faut j  sinon  qu'on  ne  la  peut  lif«. 

C'est  cet  homme  d^esprit ,  né  sans  aucun  talent ,  qiit 
le  premier  a  introduit  dans  la  littérature  les  faux  rai— 
sonnemens,  les  subtilités,  les  baTardages  captieux,  et 
le  goât  des  innovations.  Or  donc,  ce  philosophe  littéra- 
teur s'est  aperça  d'ane  grande  contradiction  qui  défigii  re 
le  plan  de  la  tragédie  de  Phèdre ,  et  il  ne  se  fait  pas  un 
scrupule  d'accuser  Racine ,  c'est-à-dire  le  poète  le  plus 
•âge  et  le  plus  judicieux  qui  jamais  ait  existé,  de  la  plus 
coupable  inadrertance.  Voici  le  fait  :  Hippoljtc  veut 
engager  Aricie  h.  l'accompagner  dans  sa  fuite,  et  potir 
dissiper  toutes  ses  alarmes ,  il  la  prie  de  recevoir  sa  foi. 

-  dans  un  temple  sacré ,  Jbrinidable  aux  parjures  : 

Ci'ttt  Ifc  que  kl  moitoli  n'oMnt  jnror  En  vaia  ; 
Le  perfide  y  rtçoil  un  ch&timent  loudain  j 
Et  rmignul  A*J  trouver  ta  mort  înlfirable  , 
La  meDumga  q'b  point  àt  frein  plui  redoutable. 

Yoict ,  d'après  ces  vers ,  comment  raisonne  l'ing^nienx 
Iiaipotte  :  s'il  exista  un  pareil  temple  aux  portes  d» 
Trézine  et  parmi  les  tombeaux  des  princes  de  la  rac» 
d' Hippoly  ta ,  Thésée  doit  connaître  ce  temple  et  sa  vertu  ; 
il  a  donc  un  mojren  infaillible  de  connaître  l'innocence 
de  son  fils  :  ce  fils  lui-même  doit  presser  son  père  d*a- 
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Yoir  recoun  à  cet  expédient  q^ui  doit  décider  entre  sa 
belle-mèra  et  lui.  a  RAcine ,  dit-il.,  n^a  pas  senti  la  con- 
n  tradiction  ;  il  n'a  imaginé  sans  doute  qu'après  coup 
»  le  privilège  du  templs  comme  un  ornement  de  la 
»  pitce,  et  pour  le  besoin  présent  d'Hippolyte;  et  il  n'a 
»  pas  aperçu  les  conséquences  qu'on  en  pouvait  tirer 
»  contre  Hippolyte  et  contre  Thésée  même.  »  Enfin 
Racine  n'a  rien  tu  j  c'est  M.  de  Lamotte  qui  est  le  seul 
clairroyant. 

Quelque  enchanté  qn'il  soit  d'une  si  belle  découverte, 
il  a  cependant  l'héroïque  modestie  de  ne  pas  se  l'appro- 
prier ;  il  en  renvoie  \oute  la  gloire  à  M.  le  marquis  de 
Lassay  ,  qui ,  dit  -  il ,  n'est  pas  un  spectateur  ordinaire  : 
c'est  ce  marquis,  plein  de  pénétration  et  de  sagacité,  qui 
s'est  avisé  le  premier  d'une  critique  à  laquelle  perfonoe 
n'avait  encore  pensé  :  M.  Je  marquis  est  l'astrologue  qui 
a  découvert  cette  tache  dans  le  eoleil.  Mais  que  penser 
delamauvaisefmde  Voltaire,  qui  ne  tient  point  compte 
à  M.  de  Lamotte  de  sa  probité ,  et  qui  le  traite  comme 
nn  homme  qui  a  voulu  se  faire  honneur  de  la  critique  du 
marquis?  On  croirait,  k  l'entendre,  que  sa  conscience 
l'oblige  à  révéler  le  larcin  de  M.  de  Lamotte  :  Je  dois 
titre  jve  Zi  critique  de  Lamotte  est  de  feu  M.  le  marquis  de 
Laaioy  ;  U  lafità  table  chez  lH.  de  la  Paye  ,  oà  j'étais  avec 
feu  M.  de  Lamotte ,  qui  promit  qu'il  en  ferait  usage  i  et  eit 
effet  y  dans  set  discours  sur  la  tragédie  ,  il  fût  honneur  de 
cette  critique  à  M.  le  marquis  de  Lassay  ^-uiaii  puisque 
M.  da  Lamotte  Eût  honneur  de  cette  critique  à  M.  )« 
marquis  de  liaasay,  pourquoi  donc  M.  de  Voltaire  s'ez- 
prime-t>il  an  ces  termes  équivoques  i  Je  dois  dire  que  la 
critiqua  de  Lamotte  est  de  f&u  1K>  le  marquis  de  Lassay) 
Cela  ne  signifie-t-il  pas  que  Lam»tte  a  voulu  le  cacher . 
•t  qu'il  est  du  devoir  de  Voltaire  de  le  dire  ? 

9* 
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Au  reate»  Voltaire  fut  enchanté  de  la  critique,  d» 
quelque  part  qu^elIe  jint,  et  il  Pavoue  lui-même.  L« 
découTerte  d'une  faute  dans  Hacîiy ,  est  une  aubatns 
pour  ceux. que  aa  perfection  désespère  :  il  semble  qu*tU 
«e  rapprochent  de  ce  grand  poëte ,  quand  ils  peuvent  Is 
trouver  en  défaut,  m  Cette  réflexion ,  dît  Voltaire ,  me 
u  parut  très-judicieuse  ,  aîusi  qu*i  M.  de  la  Faye  et  k 
»  tous  les  convives  ,  qui  étaient,  excepté  moi^  le*  meU" 
j)  leur*  connaisseur*  de  Paris.  Mais  nous  convînmes  tous 
»  que  c^était  Aricie  qui  devait  demander  l'épreuve  du 
»  temple  de  Trézine ,  d'autant  plus  que  Thésée  parle 
»  assez  long-temps  &  cette  princesse,  qui  oublie  la  seule 
»  chose  qui  pouvait  éclairer  le  père  et  justifier  le  fils. 
3>  Cet  oubli  me  parait  inexcusable  ?  ni  M.  de  Lassaj,  ni 
»  M.  deLamottenedevaient  se  défier  de  leur  goût  dans 
»  cette  occasion,  w 

Je  crois  qu'ils  devaient  se  dé&er  de  leur  t£te ,  et  Vol- 
taire surtout  devait  se  défier  du  plaisir  de  trouver  dans 
Racine  une  faute  inesecasable.  J'avoue  que  ce  devait  être 
une  eztr^e  consolation  pour  un  poëte  tel  que  lui ,  tout 
cousu  d'invraisemblance;  mais,  dans  la  vérité,  ces 
grands  connaisseurs  étaient  à  table  ;  ils  avaient  bu  lar- 
gement ,  et  l'on  s'en  aperçoit  à  leurs  raisounemens  :  car 
en  supposant  qu'Aricie  eût  cru  devoir  proposer  k  Thésée 
l'épreuvedu  temple,  en  supposantque Thésée  eût  accepté 
la  proposition  ,  tout  cela  eût  été  fort  inutile,;  Neptune 
eût  exécuté  sa  vengeance  avant  qu'on  pût  se  rendre  au 
temple ,  puisqu'Aricie ,  malgré  sa  diligence  ,  trouve 
Hippolyte  mort  en  arrivant.  Mats  ce  qui  détruit  toutes 
ces  misérables  objections,  c'est  l'extrême  prévention  de 
Thésée,  qui  n'était  pas  en  état  d'entendre  la  raison: 
aveuglé  par  la  plus  violente  colère,  persuadé  par  l'épée 
d'HJppolyte  qu'on  lui  présente ,  il  n'a  plus  de  doute ,  il 
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ne  balance  pas ,  il  se  cioit  sûr  de  son  malheur  et  du  crime 
(le son  Bls)  il  aurait  rejeté  ^épreuve,  comme  il  rejette 
toutes  les  raisons ,  toits  les  sennens  d'Hippolyte. 

Il  n*est  donc  pas  étonnant  que  ni  Âricie,  ni  Hippo- 
lyle,  témoins  de  cet  entêtement  forcené ,  de  cette  obsti- 
nation invincible  d^un  homme  emporté  et  prévenu ,  ne 
tentent  pas  même  de  proposer  à  Thésée  un  expédient  que 
dans  sa  iiireur  il  eût  repoussé  comme  inutile  à  sa  con- 
viction. On  n^e  pas  prétendu  donner  dans  cette  pièce , 
Thésée  comme  un  modèle  de  prudence  et  de  bon  juge- 
ment ;  mais  plntftt  comme  un  exemple  terrible  des  excès 
auxquels  la  précipitation  et  la  colère  peuvent  entraîner 
un  homme  violent  et  fougueux.  Thésée  n'était  pas  un 
sage,  et  son  expédition  pour  enlever  la  femme  du  dieu 
des  morts  )  atteste  assez  sa  folie ,  sans  compter  une  foule 
d'autres  actions  que  l'histoire  &buleuse  lui  attribue  j  et 
qui  annoncent  une  très-mauvaise  tête.  Messieurs  les 
convives,  qui  probablement  n'étaient  pas  alors  capables 
d'une  réflexion  bien  mûre,  étaient  bien  injustes  d'exiger 
tant  de  circonspection  et  de  sang-froid  d'un  mari  qni 
apprend ,  en  revenant  chez  lui ,  de  si  mauvaises  nou- 
velles. L'outrage  dont  se  plaignait  sa  femme  devait  être 
d'autant  plus  sensible  à  ce  héros  galant  et  libertin ,  qu'il 
était  en  possession  de  ne  pas  trop  respecter  les  femmes 
d'autrui. 

Concluons  que  la  fameuse  critique  de  Lamotle  et  dn 
marquiS)  la  réflexion  judicieuse  de  Voltaire,  de  M.  de 
la  Faye  et  des  autres  convives ,  n'était  qu'un  propos  de 
table,  dont  ces  profonds  littérateurs  auraient  dû  sentir 
l'ioconséquece  après  avoir  pris  le  café.  Je  m'étonne  que 
tontes  les  objections  ne  se  soient  pas  dissipées  avec  les 
vapeurs  du  vin.  (  8  thermidor  an  12.  ) 

—  Xje  docteur  Hugh  Blair,  professeur  de  rhétorique 
«n  l'université  d'Edimbourg ,  a  fait  imprimer  des  leçons 
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de  rliétorique  et  de  belles- lettres ,  où  il  se  mêle  de  jngcr 
nos  auteurs  français ,  et  m^me  Bacine  ;  il  ne  fant  pas 
£tre  surpris  si  le  docteur  écossais  se  trompe  queltjue- 
fojs.  Far  exemple }  nous  n'osons  assigner  les  rangs  aux 
tragédies  de  Kacine,  noua  nous  bomoiu  à  les  admirer  : 
eh  bien  !  voici  un  rbéteur  d'Ecosse  moins  timide  et  mcnns 
scrupuleux  ;  il  se  donne  la  peine  de  nous  apprendre  que 
Racine  a  imité  les  Grecs  dans  Iphigénie  et  dans  Phèdrex 
avec  beaucoup  de  succès  dansPhidre^  etmoint  heureusement 
dans  Ipliigéaie.  Nous  savions,  nous  autres  Français  ^ 
qu'ijDA/j^^n/'eétaitcit^eaprés^tjii>//ecomme  la  production 
la  plus  parfaite  de  Racine  ;  nous  savions  mx'Iphigénie 
■  avait  eu  plus  de  succès  que  Phèdre  dans  la  nouveauté ,  et 
qu'elle  ^tait  encore  suivie  au  théâtre  avec  un  empresse- 
ment plus  vif}  mais  le  docteur  Blair  est  apparemment 
plus  instruit  que  toute  la  France ,  du  mérite  et  du  sort 
de  ces  deux  pièces. 

Le  motif  de  cette  préférence  accordée  à  Phèdre  est  fort 
singulier  j  c'est  parce  qu'Achille  est  un  amoureux  fran- 
çais,  Eriphyle  une  princesse  de  roman  ^  que  VIphigénit 
de  Kacine  est  tombée  dans  la  disgrâce  du  professeur 
écossais  ;  an  contraire,  les  convenances  et  la  vérité  des 
mœurs  lui  paraissent  mieux  observées  dans  Phèdre.  Celte 
décision  ne  fait  honneur  ni  aux  lumières  du  littérateur 
brîfannique  ^  ni  à  l'université  d'Edimboni^  oi!t  il  a 
prêché  de  pareilles  erreurs. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  justiiier  Racine  de  n'avoir 
pas  osé  introduire  sur  notre  scène  un  Achille  grec,  aussi 
étranger  à  nos  idées  que  celui  d'Euripide,  et  d'avoir  mis 
Eriphyle  à  la  place  de  la  biche  de  cet  ancien  poêle  :  il 
■nflit  pour  déconcerter  Hugh  Blair  ,  de  montrer  que  la 
Phèdre  de  Racine  n'est  pas  plus  grecque  que  son  Iphi' 
génie\  que  le  poète  ,  dans  l'une  comme  dans  l'autre, 
s'est  conformé  aux  moeurs  françaises  ;  par  cosaséquent  f 
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(file  son  imitation  de  Vfphigénie  d'Bnripide  a  «té  tout 
aussi  heureuse  que  son  imitation  delà  PAèif/v  du  même 
auteur. 

Et  pour  commencer  par  le  personnage  mâme  de 
Fh^re  ,  nVat-il  pas  inconceTable  qu'un  savant  tel  que 
deraït  être  Blair  ne  se  soit  pas  aperçu  que  la  Phèdre  de 
Racinen'ade  commun  arec  celle  â?£unpide  que  la  Lonte 
de  sa  pauion  incestueuse  et  la  calomnie  qu'elle  emploie 
pour  saurer  son  honneur  ?  Du  reste ,  la  Phèdre  d'Euri- 
pide  ne  déclare  point  son  amour  à  Hippolyte  ,  ne  lui  dît 
pas  même  nnmotj  et  lorsque  ce  jeune  homme^  instruit 
des  sentimens  de  sa  belle-mère  par  sa  con£(lente|  en 
témoigne  de  Thorreur,  Phèdre  ne  peut  survivre  à  cette 
confusion  ;  le  premier  objet  qui  se  présente  à  Thésée  , 
lorsqu'il  rentre  dans  son  palaisj  cVst  le  cadavre  de  sa 
femme  tenant  en  main  une  lettre  qui  accuse  Hippolyte. 
La  Phidredc  Hacine  est  une  Phèdre  française;  acca-' 
blée  de  honte  et  de  remords  tant  quVlle  croit  son  éponz 
vivant  f  elle  prend  courage  dés  quVtte  s'imagine  être 
veove  ;  alors  elle  parle  et  fait  sa  déclaration.  Elle  n*a 
point  cette  pudeur  grecque  qui  redoute  l'aspect  et  t'ap- 
proche d'an  homme;  elle  se  jette  sur  Hippoljrte  ^  saisit 
son  épée  :  tout  cela  est  conforme  aux  idées  françaises. 
Les  Grecs  n'auraient  pu  supportercetle  indécence  d'une 
femme  ,  cette  violation  des  bienséances  et  des  mœurs 
publiques  ;  un  tel  spectacle  leur  eflt  paru  choquant  et 


'  Sénéque  s'est  avisé  le  premier  de-  cette  scène  de  la  dé- 
claration :  lia  créé  cette  pantomime  de  l'épée,  laquelle  ~ 
sert  ensuite  de  témoin  contre  l'innocent;  et  cet  auteur 
latin  ,  qui  écrivait  dans  un  siècle  très-corrompu  ,  a  pu 
être  imité  avec  succès  par  Racine ,  dans  un  temps  oà  les 
femmes  ne  se  piquaient  pas  d'une  modestie  trop  sévère. 
La  Phèdre  firançaite  éprouve  un  monvement  généreux 
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dont  une  femme  grecque  eût  élé  incapable  :  elle  Teut 
justitier  Hîppolyte  aux  dépenii  de  sa  propre  réputation  ; 
nais  si  la  jalousie  arrête  l'exécutîou  de  ce  bon  dessein, 
du  moins ,  en  mourant  f  elle  rend  témoignage  à  la  vérité. 
LaFlièdred^Eurîpide,  au  contraire,  prétèreà  tout  Tlion- 
nenr:  toute  morte  qu'elle  est,  elle  calomnie  encore  Hîp- 
polyte ,  pour  ne  pas  laisser  aptes  elle  un  nom  couvert 
d'opprobre. 

L'Uippolyte  de  Kacine  est  en  tout  diamétralement 
opposé  à  l'Hippolyte  d'Euripide }  aussi  doux^  aussi  poli, 
aussi  tendre,  qu'il  est  dur  ,  sauvage  et  faroucbe  dans  la 
pièce  grecque.  Aricie  est  aussi  une  princesse  absolument 
dans  le  goût  français  ;  son  caractère  est  formé  sur  un 
modèle  dontEuripide  et  les  poètes  de  son  temps  n'avaient 
pas  même  l'idée.  Celte  coquetterie  raiEnée  et  savante  , 
dont  elle  explique  les  mystères  avec  tant  d'éloquence, 
était  inconnue  aux  femmes  de  la  Grèce,  et  même  leur 
eût  été  fort  inutile,  puisq  ue,  vivant  séparées  des  hommes, 
elles  n'auraient  pu  trouver  d'occasion  d'exercer  cette 
science  sublime,  l^e  docteur  Hugb  filair  n'y  entend  donc 
rien  ,  quand  il  préfère  Phèdre  k  Iphigéaie^  sous  prétexte 
que  tesmŒuregrecquesy  sont  plus  fidèlementconservées. 
Kacine  Â  même  beaucoup  plus  suivi  Euripide  dans  Ipki- 
génit  que  dans  Phèdre,  (  ay  ventôse  an  i3.  ) 

—  Kacine  a  fait  sept  tragédies  tirées  de  ^histoire  ,  et 
quatre  tirées  de  la  fable  ;  parmi  celles  dont  le  sujet  est 
puisé  dans  la  mytbologie,  on  compte  la  Tkébaïde  ,  qui  , 
est  sou  coup  d'essai  ;  Ândroma^ae ,  Jphîgénie  et  Phèdra 
sont  regardées  comme  ses  meilleures  tragédies  profanes. 
■  Qe  ces  trois  tragédies,  Andromaque  est  presque  tout 
entière  de  son  invention  ;  elle  n'a  de  grec  que  Ws  houisj 
les  sentimens ,  Us  caractères  sont  français  j  et  la  pièc* 
d'Euripide  ,  qui  porte  le  titre  A^ Aadromaque  ,  est  abst^ 
lument  diilérèute  de  VAudmmaque  da  Kacine> 
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Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de  Vlphigénie  et  de 
Phèdre  !  Kacine  a  beaucoup  emprunté  de  l'auteur  grec 
de  ces  deux  pièces.  Ce  quHl  y  a  de  meilleur  dans  son 
JpkSgénie  est  imité  de  celle  d'Euripide  ;  mais  quels  sacri- 
fices n'a  t-il  pas  è\i  obligé  de  faire  pour  rapprocher  ces 
sujets  de  nos  moeurs^  De  quelle  force  de  génie  n*a>t-il 
pas  eu  besoin  pour  couTrir  de  beautés  extraordinaires  y 
lès  défauts  d'art  et  de  convenaoce  qu'entraînait  la  néces- 
sité des  épisodes ,  l'altération  des  mœurs,  et  la  raétamor- 
pfaœe  des  héros  grecs  en  personnages  français  !  Il  est  ce^ 
tain  que  Racine  s'est  vu  contraint,  pour  remplir  la  me- 
sure ordinaire  que  la  modo  exige  de  nos  tragédies  da 
rompre  l'unité ,  d'appeler  à  son  secours  des  personnages 
étrangers,  démultiplier  les  confidenset  confidentes,  de 
faire  des  scènes  d'amour  inutiles  et  déplacées,  et  de  dé- 
znenlir  tout  ce  que  la  tradition  nous  apprend  des  usages 
«t  du  genre  de  vie  des  Grecs  dans  les  temps  héroïques. 

IL  est  bien  étrange  que  Racine  ait  songé  à  mettre  snr 
notre  scène  l'iï//>p<i/^tod'£unpide  ;  car  il  ne  le  pouTaik  ' 
«ans  le  dénaturer  entièrement  :  il  n'était  pas  possible  de 
présenter  i  la  nation  la  plus  galante  de  l'univers ,  un 
jeune  chasseur  farouche  et  sauvage ,  animé  d'une  haiqe 
violente  contre  les  femmes,  et  plus  sévère  sur  la  chasteté 
que  nos  plus  saints  anachorètes  j  personnage  diamétra- 
lement opposé  au  goût,  aux  idées  des  Français  qui,  dans 
tous  les  temps ,  ont  fait  profession  d'honorer ,  de  chérir 
etdeprotégejrlftsfemmes.Quiest>cequiadonc  pu  tenter 
l(acine  dans  une  pareille  pièce?  Kst-ce  le  personnage  de 
f  hèdre  ?  Il  n'est  que  secondaire  chez  Euripide  ;  Phèdre 
■e  donne  la  mort  vers  le  troisième  acte,  et  ce  n'est  plus 
elle,  c'est  son  cadavrequi occupe lascèneetjoneungrand 
r61e  dans  le  reste  de  U  pièce.  Racine  forma  le  projet  de 
changer  toute  la  constitution  de  la  Phèdre  d'Buripide, 
«t  de  faire  porter  sur  la  passion  de  Phèdre  tODte  l'action 
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tragique,  qui,  dans  Euripide,  roule  entièrement  sur  le 
caractère  et  le  malheur  d'Hïppolyte. 

Dans  une  conversation  littéraire  qui  eut  lien  ches 
madaiD»  de  la  Fayette  ,  Ratàne  ,  parlant  de  l'empire 
4|u'un  poëte  pouTait  exercer  sur  les  esprits,  à  Paide  de 
l'înlMt  dramatique ,  alla  jusqii^à  dire  qu'il  n'y  avait 
point  de  ai  grand  criminel  qu'il  ne  pût  mettre  avec 
suocis  sur  la  scène ,  et  en  faveur  duquel  il  ne  trouvJLt  le 
moyen  d^intéresaer  les  honn^tee  gens.  BientAt  il  trouva 
l'occasion  de  réaliser  ses  idées ,  et  de  confirmer  son  opi- 
nion par  le  fait  :  il  composa  ce  râle  de  Phèdre ,  le  plus 
«tonnant  de  ses  ouvrages  profanes,  et  où  il  semble  avoir 
vpaisé  tous  les  secrets  de  l'art,  et  toutes  les  richesses  de 
la  poésie.  Mais  il  n'y  a  que  ce  rAle  dans  tonte  ta  tia- 
gédie  :  ses  autres  personnages  se  ressentent  des  efforts 
prodigieux  de  l'auteur  pour  créer  Fhédrej  elle  est  fiûta 
à  leurs  dépens. 

Thésée  est  faible,  crédule,  insensé;  il  condamne  plus 
légèrement  son  fils ,  qu'un  despote  de  l'Asie  ne  condam- 
nerait son  esclave  :  il  plaisante  avec  Aricie,  il  la  piquepar 
de  petites  ironies  ;  et  dans  le  moment  où  son  fils  va  périr 
victime  de  la  malédiction  paternelle ,  le  malheureux 
père  s'amuse  à  débiter  à  la  maîtresse  d'HippoIyte  ces 
vers,  dont  le  ton  est  si  peu  convenable  à  la  situation  : 

Na  VODi  sonr»  poiol  *ut  tt  eœar  ÎDrotutant  ; 
Car  à  d'autiei  que  loui  il  en  jurait  autant. 


....    Vm»  ds*ieE  h  Tendre  mcini  *alag«. 

1.0  personnage  de  Thésée  a  un  antre  inconvénient  t  c'est 
«^'^représentéoommeuneespicede roué,  enlevant  toutes 
les  femmes ,  et  par  conséquent  méritant  bien  qu'on  lui 
enlève  la  sienne.  Il  revient  d'une  expédition  galante ,  où 
it  a  pensé  périr  en  essayant,  avec  Piritfaoûs,  de  ravir  la 
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femme  du  tyran  de  TEpire.  N'est-ce  pas  une  juste  puni- 
tion des  dieux ,  que ,  sortant  d'une  pareille  aventure ,  il 
tFOUfe  «n  rentrant  chez  lut  sa  femme  éprise  d'un  beau 
jeune  homme?  Ce  caractiie  est  d'autant  plus  répr^hen- 
Mble,  qne  Tbés^e,  père  d'un  grand  fils  à  marier^  est  un 
barbon  que  l'âge  a  dû  rendre  raisonnable ,  et  qui  n'a 
pins  rien  qui  puisse  excuser  ses  étourderies. 

La  constitution  de  la  pièce  est  si  malheureuse ,  que 
lorsqu'on  anDonoe  la  mort  de  Thésée ,  il  est  naturel  que 
tout  le  monde  se  réjouisse.  Phèdre  ressuscite  à  cette  nou- 
velle }  et  sa  nouiTÏce  observe  qu'une  fois  débarrassée  de 
ce  mari-là ,  tout  lui  est  permis  : 


Il  n'y  a  rien  ,  sans  doute ,  de  plus  innocent  et  de  plus 
ordinaire  que  d'aimer  son  beau-fils ,  et  pourvu  qu'on 
évite  l'adultère  f  l'inceste  est  légitime;  et  ce  raisonnement 
parait  &  Phèdre  fort  sensé.  Aricie  témoigne  aussi  une 
grande  satiaftction  de  la  mort  do  Thésée ,  son  ennemi  ^ 
son  tyran  ,  qui  l'empêchait  de  se  marier,  Hippolyte  } 
de  son  c6té,  tout  bon  fils  qu'il  est,  a  bientàt  essuyé  ses 
larmes;  il  se  console  avec  sa  maîtresse.  Jamais  père  de 
famille  ne  fut  moins  regretté,  et  n'arrangea  mieux ,  par 
sa  mort ,  les  afiaires  de  tontes  les  personnes  de  sa  mai- 
son :  mais  aussi  j  lorsqu'il  reparaît ,  c'est  un  faalâme 
qui  effraie  tout  le  monde  ,  c'est  un  vrai  tronhle-fâte  ; 
tout  est  dans  la  constemaMn.  Phèdre,  qui  a  déjà  fait 
sa  déclaration ,  et  qui  est  décidée  à  pousser  l'aventure  , 
s'arrête  tout  k  coup  comme  frappée  d'un  coup  de  foudre; 
Aricie  ,  prête  à  rentrer  dans  son  bien  j  et  qui  vient 
débaucher  un  maiiage ,  est  confondue  et  désespérée  ; 
Hippolyte ,  qui  voit  succéder  à  ses  agréables  projeU ,  des 
itiquiétndes  et  des  dangers  ,  n'a  pas  lieu  d'âtre  «atisfait 
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du  retour  de  son  pire  :  ce  concours  de  circonstauces  est 
à  peu  prés  le  même  que  celui  qui  est  produit  par  la  fauss» 
nouvelle  de  la  mort  de  Mithridate ,  et  par  le  retour  im- 
prévu  de  ce  monarque  très^peii  désiré  de  sa  femme  et  de 
ses  eufans.  Mais  du  moins  ,  dans  mithridate^  Monime 
et  Xipharès  sont  des  objets  auxquelson  peut  sHntéresser  \ 
dans  Phèdrçy  si  l'on  est  indifférent  sur  le  sort  de  Thésée, 
on  ne  s'intéresse  pas  beaucoup  pour  Hippolyte  et  pour 
Aricie  ;  c'est  donc  sur  la  nutrâtre  adultère ,  incestueuse, 
calomniatrice,  que  porte  toutL'inlérét.  Il  n'y  avait  qu'un 
magicien  tel  que  Racine,  qui,  par  les  encliantemens  de 
son  style ,  fût  capable  de  rendre  aimable  une  femme 
aussi  odieuse,  l^e  charme  consiste  dans  la  supposition 
quePbèdre,  victime  de  la  colère  de  Vénus,  ne  peut 
résister  à  sa  passion  ;  supposition  qui,  dans  nos  piin- 
cipes  de  morale,  est  absolument  contraire  A  la  liberté  , 
et  qui  même,  dans  le  système  du  paganisme,  est  évi- 
demment fausse }  car  si  Vénus  peut  allumer  dans  le 
cœur  de  Phèdre  une  flamme  criminelle  ,  elle  ne  piut 
pas  contraindre  Pbèdre  à  se  déshonorer  en  se  livrant  ài 
cette  passion,  Phèdre^  en  proie  à  Vénus  ,  petit  mourir 
pour  s'en  délivrer,  et  c'est  le  parti  qu'elle  prend  chez 
Euripide.  Au  contraire  ,  la  Phèdre  fi-ançaise ,  décidée  à 
se  laisser  mourir  tant  qu'elle  peut  craindre  un  époux, 
prend  la  résolution  de  vivre  et  de  se  satisfaire,  du  moment 
qu'elle  se  croit  veuve  :  or,  cette  résolution  n'est  point 
l'ouvrage  de  Vénus  ;  c'est  la  résolution  de  Phèdre  libre 
et  jonissantdeseslacultés.  Illaisparune  adresse  presque 
miraculeuse  ,  le  poète  me  fascine  les  yenx  ati  point  de 
mo  montrer  toujours,  dansPhèdre,  une  femme  eniratnée 
malgré  elle  au  crime ,  par  le  pouvotr  de  la  Divinité  ;  et 
c'est  par  cette  illusion  qu'il  parvient  à  intéresser  en  fa- 
veur d'une  femme  sans  aucune  vertu  ,  sans  aucune  qiia* 
lité  j  qui  sciemment  et  volontairement  respire  l'adultèrej 
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l^înceste  et  l'homicide  ,  et  n'a  rien  de  recommandable 
qu'aae  afireuse  rage  ,  qui  s'exprime  par  une  ëlo^uenca 
admiiable.  (Sonia»  1808.} 

ESTHER. 

IiBt  représentations  A'EstJier  à  Saint-Cyr  sont  une  des 
époques  les  plus  brillantes  et  les  plus  glorieuses  pour  la 
po^ie  et  pour  le  thédtre.  Si  quelquefois  Racine  vit  ses 
prospérités  littéraires  empoisonnées  par  des  injustices  et 
des  mortifications  cruelles,  il  faut  avouer  qu'il  fut  dé- 
dommagé et  cottBoU  à  Saint-Cyr,  par  le  plijs  beau 
triomphe  qui  )amais  ait  flatté  le  noble  orgueil  et  la  sen- 
sibilité d'un  homme  de  génie  ;  c*est  lui  qui  seul  a  eu 
l'honneur  de  réconcilier  pleinement  la  religion  avec  le 
tb^âtre  et  le  bon  godt.  Chez  nous  l'enfance  de  l'art  dra- 
matique  avait  été  déshonorée  par  des  farces  tirées  de  nos 
mystères  et  de  nos  livres  sainU  j  il  restait  à  Racine,  après 
avoir  perfectionné  notre  scène  profane,  de  sanctifier  et 
de  consacrer  la  poésie  dramatique  par  un  chef-d'œuvre 
tiré  de  la  Bible. 

Un  pareil  ouvrage  notait  point  fait  pour  dea  tréteaux 
publics,  et  pour  des  comédiens  mercenaires.  Racine  eut 
pour  théâtre  une  maiiioa  religieuse,  oii  s'élevaient,  à 
Fombre  de  l'autel ,  des  filles  nobles ,  peu  favorisées  de  la 
fortune;  ses  acteurs  et  ses  actrices  furent  ces  jeunes 
vierges,  si  touchantes  par  leur  modestie,  leur  innocence 
et  leurs  grâces  naturelles  ;  lui-même  les  avait  formées  à 
la  •léclamatiou.  Il  eut  pour  spectateurs  et  pour  juges ,  le 
TOi,  les  princes,  l'élite  de  lacour  la  plus  policée  et  la  plue 
magnifique  qu'il  y  eût  alolrs  dans  Punivers}  les  loges 
étaieot  remplies  et  parées  de  ce  que  Versailles  et  Paris 
pouvaient  offrir  de  plus  distingué  pourFesprit  et  pour 
Ja  beauté  ;  son  parterre  était  composé  de  pràlatSf  d'abbés, 
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de  8upéneiirs  de  monastères ,  de  magistrats.  Madame  d« 
SévigDJ  dit  <]ue  le  jour  qu'elle  vit  EsAcr,  il  j  avait  dans 
la  salle  huit  jésuites. 

Il  n'y  avait  U  que  des  billets  donaés  et  des  loges  gra< 
tnites;  aucune  ombre  de  vénalîténedéshonorait  ce  spec- 
tacle :  Eatieru^itait  poiu  t  dû  nombre  de  ces  chefs-d'ceu  v  re 
qu'un  clerc  de  procureur  pouvait  sifflerpour  quinze  sols. 
Aller  voir  Etther  était  une  faveur  sans  prix  :  le  roi  liii- 
loéoie  nommait  les  ^lus  ;  il  était  le  contra  leur  de  la  salle , 
et  se  tenait  devant  la  porte  ,  sa  liste  à  la  main.  Il  voyait 
entrer  tout  le  monde,  faisait  placer  les  dames,  main- 
tenait l'ordre  partout.  Chaque  représentation  était  une 
£lte,  et  Racine  en  était  Tâme  ;  c'étaitpour  jouir  du  talent 
et  de  l'éloquence  de  Racine  ;  c'était  pour  admirer  ses 
vers  immortels,  que  l'élite  de  la  nation  française  était 
réunie.  Louis  XIV  allait,  dans  les  entr'actes,  recueillir 
les  suffrages,  et  cabalait,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  pour 
l'auteur  ;  il  disait  à  madame  de  Sévigné ,  qui  avait  tant 
d'esprit  elle-mâme  ;  Racine  a  bf'en  de  fejpril.  Témoignage 
un  peu  plus  flatteur  que  les  hurlemens  et  les  bravos  des 
écoliers  de  nos  parterres. 

Il  n'y  a  point  d'exempte  d'une  plus  grande  gloire  pour 
un  poëte. 

C'est  peut-être  par  humeur  contre  cet  éclat  et  cette 
gloire  importune  d'£tMs/-,  que  Voltaire  a  si  fort  mal- 
traité cette  tragédie  :  it  a  prononcé ,  et  tous  ses  disciples 
ont  répété  qu'^fAer  était  une  pièce  de  couvent,  sans 
aucun  efiet  théâtral ,  parce  qu'elle  fut  jouée  sans  succès 
en  l^ai.  Maisdéfiguréepardes  comédiens  très -et  rangera 
i  ce  genre  d'ouvrage,  n'ayant  pour  auditeurs  que  des 
hommes  corrompus  par  l'esprit  et  le  ton  de  la  régence, 
paraissant  au  milieu  de  l'effervescence  d'une  révolution 
qui  se  biaait  alors  dans  les  mœurs,  comment  une 
pareille  pièce  pouvait-elle  ttre  goûtée?  I^e  succès  qu'elle 
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obtient  aujourd'hui  prouve  qu'elle  fut  alors  tris-mal 
jug^,  et  que  les  littérateurs  qui  en  ont  fait  une  critiquo 
si  amère,  ont  suivi  leurs  préjugés  plutdt  que  lea  prîn- 
cipes  de  Tart.  (  5  janvier  1808.  ] 

—  Que  Voltaire  se  moque  SfEather  par  sntte  de  sa  ran- 
cune contre  la  Bible  et  le  peuple  de  Dieu ,  il  n'j  a  rien  t» 
que  de  très-naturel;  mais  M.  de  Laharpe,  lequel  était 
tris-ami  des  Juifs  et  de  PEcrîture  sainte  lorsqu'il  publia 
ton  Cours  de  Littérature ,  adopte  et  commente  les  sar- 
casmes de  Voltaire ,  cela  est  un  peu  plus  extraordinaire  ; 
cependant  on  n'en  est  pas  surpris  lorsqu'on  sait  à  quel 
point  un  littérateur  est  dominé  par  les  préjugés  de  sun 
école.  M.  de  Labarpe  n'a  jamais  pu  oublier  qu'il  était  le 
nourrisson,  le  disciple,  la  créature  de  Voltaire  :  tout 
en  admirant  Racine  dans  un  éloge  académique,  il  s'était 
fait  de  Voltaire  une  idole  particulière  selon  son  cœiir  j 
il  reconnaissait  par  bienséance  la  supériorité  et  la  su- 
prême excellence  du  véritable  dieu  de  la  poésie  j  mais  ^ 
par  goât  et  par  affection ,  il  prodiguait  l'encens  sur  les 
autels  de  Baal. 

Son  aveugle  partialité  pour  Voltaire  ^  et  les  contradic* 
lions  grossières  où  l'entratne  cette  superstition  philoso- 
phique, qu'il  avait  pour  ainsi  dire  sucéa  avec  le  lait,  dé- 
figurent beaucoup  son  Cours  de  Littérature.  De  cette  fai- 
blesse que  M.  de  Labarpe  n'a  jamais  pu  vaincre,  même 
après  son  abjuration  solennelle  des  nouveaux  systèmes, 
il  résulte  que  la  partie  du  tbéAtre  est  manquée  totale- 
ment dans  son  ouvrage.  Son  examen  des  pièces  de  Cor- 
neille n'est  qu'une  satire  qui  sert  de  pendant  au  com» 
mentaire  de  Voltaire ,  ou  plutât  qui  n'en  est  que  la  pa- 
raphrase. Ses  observations  sur  Racine  ne  sont  qu'un 
mélange  informe  d'éloges  emphatiques  et  de  critiques 
injustes.  Deux  gros  volumes  consacras  aux  tragédies  do 
Voltaire  ne  présentent  qu'un  fade  panégyrique  dupatron 
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que  le  commentateur  s'était  (flioisi  :  les  jeunes  gens,  aa 
lieu  de  l'instruction  qu'ils  devaient  y  ti-ouver,  n'y  pui- 
seront que  des  errt- urs. 

Les  défaula  du  plan  d'Eather ,  dit  M.  deLabarpe^  tant 
connus  etavoaés  i  le  plus  grand  de  tous  est  le  manque  d^in- 
térél\  il  ne  peut  y  en  avoir  d'aucune  espèce. 
'■  Four  prouver  cette  singulière  proposition,  qu'il  rte 
peut  y  avoir  aucune  espèce  d'intérêt  dans  EstAer,  M.  d« 
Laliarpe  observe  qn'EstAer  etMardochée  ne  sont  nullement 
tn  danger^  malgré  la  proscription  des  Juifs '^  car,  dit-il, 
assurément  Assuérus^  qui  aime  sa  femme -,  nt  ta  fera  pat 
mourir  parce  qu'elle  est  Juive  ^  ni  Mardûckée  qui  lui  a  sauvé 
la  viCf  et  qui  est  comblé  par  son  ordre  des  plus  grands  hon- 
neurs. Cette  assertion  renferme  deux  erreurs  :  d'abord  il 
est  faux  qu'un  personnage  ne  puisse  intéresser  k  moins 
qu'il  ne  suit  en  danger  de  mourir  :  la  mort  n'est  pas  le 
plus  grand  des  malheurs.  D'après  lessentimens  religieux 
et  patriotiques  dont  Esther  et  Mardochée  sont  pénétres, 
il  serait  plus  doux  pour  ce  couple  vertueux  de  périr  avec 
leuiW  frères  que  de  leur  survivre.  C'est  donc  pour  EstLier 
et  pour  Mardocbée  le  plus  grand  des  dangers  et  le  der- 
nier des  malheurs  que  cette  prochaine  destruction  des 
Juifs ,  dont  ils  doivent  du  moins  être  les  spectateurs. 
Ensuite  il  n'est  pas  moins  faux  que  cette  proscription 
du  peuple  juif  ne  puisse  les  atteindre.  Assuénis  aime  sa 
femme ,  mais  on  peut  la  lui  rendre  suspecte  :  Mardochée 
a  sauvé  la  vie  au  roi,  il  a  été  récompensé  par  de  grands 
honneurs  j  il  n'en  est  que  plus  exposé  k  la  calomnie. 
Après  avoir  sacrifié  les  Juifs  à  sa  baine ,  U  ministre ,  de- 
venu plus  puissant  par  ce  succès  même,  ne  peut  man- 
quer d'envelopper  Esther  et  Mardocbée  dans  la  proscrip- 
tion générale,  en  faisant  craindre  à  Assuérus  que  cas 
deux  étrangers  ne  coitspirent  contre  sa  personne  pour 
venger  leur  nation  :  rien  n'est  plus  probable  pour  qui- 
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ctHiqne  connaît  les  mœurs  «t  le  caractère  «les  despotes 
de  l'Asie. 

M.  de  Laharpe  a  donc  grand  tort  de  dire  que  /a  âîtua- 
tio»  ttEsàier  et  de  Mardochée  n'a  rien  qui  fasse  craindre 
poureux.  J'ajoute  qu'en  les  supposant  mâme  à  l'abri  de 
tout  danger  par  rapport  à  la  proscription  des  Juifs,  ces 
deux  personnages  intéressent  beaucoup  par  leur  courage 
héroïque,  par  leur  attacben\ent  à  leur  patrie,  par  leur 
d^TOuement  sublime.  £sther,  la  faible  et  timide  Est  lier 
ne  risque-t-elle  pas  sa  vie  peur  le  salut  de  sa  nation,  en 
paraissant  devant  Assuérus  sans  être  mandée?  M.  de 
Labarpe  dira-t-il  encore  :  Assurément  Assuérus ,  qui  aime 
ta  femme  t  ne  la  fera  pas  mourir  pour  avoir  violé  la  loi  ? 
Pour  établir  le  danger ,  ne  suffit-il  pas  qu'il  y  ait  peine 
de  mort  pour  quiconque  ose  enfreindre  cette  loi  sacrée? 
Les  monarques  de  l'Orient  n'ont-ils  pas  souvent  im- 
molé leurs  amis  et  leurs- femmes  pour  de  moindres 
raisons! 

Les  earaciiree,  suîrant  le  même  critique  ,  ne  sont  pat 
moins  répréhensibles  ,  siPon  excepte  celui  d'Esther,..  Zarès 
est  entièrement  inutile.,,  Mardochée  n'est  guère  plat  néces- 
saire  Zarès  n'estpasentièrementînutile;  elle  donne 

k  son  époux  de  bons  avis  qu'il  ne  suit  point  :  c'est  le 
dernier  trait  au  tableau  de  l'aTeuglement  de  cet  orgueil- 
leux minisire.  Zarès  est  prudente,  èourageuse,  zélée 
pour  les  intérêts  d'un  mari  dont  elle  n'a  point  partagé 
les  crimes  :  son  exemple  fait  voir  qu'un  bomme  d'état 
qui  tombe  dans  la  disgrâce,  n*a  souvent  pas  de  meilleur 
ami  et  de  meilleur  conseiller  que  la  femme  qu'il  dédai- 
gnait dans  la  prospérité.  Un  pareil  caractère  est  bien 
au-dessus  de  tous  les  confidens  et  confidentes  des  tra- 
gédies de  Voltaire, 

Mais  le  comble  de  l'injustice  et  de  la  partialité,  c'est 
de  dire  que  Mardochée  n'est  guère  plus  nécessaire  que 
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Zarèfl.  0>mnieiit  un  lilttfrateur  aii6si  ^laîrj  a-t-îl  pu 
fermer  les  yeux  sur  la  nécessité  de  es  caractère  sublime , 
l'âme  de  la  pi^el  C'est  lui  qui  fait  agir  Esther.  Sa  vertu 
forme  un  contraste  admirable  avec  la  scëlératesM 
d'Aman  ;  c'est  là  qu'on  voit  la  distance  infinie  qui  sé- 
pare la  véritable  grandeur  de  l'âme  et  des  sentîmeiis , 
de  la  grandeur  factice  et  apparente  du  rang  et  des  di- 
gnités. Y  s-t-ll  rien  de  plus  intéressant  et  de  plus  tra- 
gique que  la  situation  du  superbe  Aman  ^  forcé  de  ser- 
vir au  iriomphedeMardochéedontilprépare  le  supplice? 
Cherchez  dans  toutes  les  tragédies  de  Voltaire  un  coup 
de  théâtre  aussi  frappant. 

M.  de  Laliarpe  ne  /)«»/£onc«f>o(Vqu*Aman  soit  mal- 
heureux parce  qu'on  homme  refuse  de  se  prosterner  de- 
vant lui.  M.  de  Lafaarpe  ne  connaissait  donc  guère  le 
coBur  humain  :  sans  doute  il  ne  concevait  pas  comment 
Alexandre ,  infiniment  plus  grand  qu'Aman,  a  pu  £iire 
mourir  un  philosophe  grec  qui  refusait  de  l'adorer 
comme  un  dieu.  M.  de  Laliarpe  conclut  qu'Oman  ett 
fou.  Oui;  sans  doute ,  il  est  fou  comme  le  sont  tous  les 
hommes  possédés  d'une  passion  violente. 

On  prétend  j  dît  M.  de  Labarpe,  que  Ut  petitesses  lie 
rorgueil  sont  dans  la  nature  t  il  te  peut  qi^elles  ailUnt 
jusque-là  i  mais  alors  elles  ne  doi^nt  pas  foin  le  fondement 
ttune  action  et  d'un  caractère.  Ijos  petitesses  de  l'ambition 
et  de  l'orgueil  sont  encore  plus  capables  de  fonder  une 
action  et  un  caractère,  que  les  petitesses  de  l'amour  : 
ces  petitesses  s'agrandissent  au  théâtre  pa;-  les  eftets  ter- 
ribles qu'elles  y  produisent.  Le  r61e  d'Aman  n'en  est 
pas  moins  théâtral ,  parce  qu'on  n'entre  point  dans  ses 
ressentisLiens  et  que  le  motif  en  paraît  insensé.  M.  de 
I>aliarpe  se  condamne  lui-même,  lorsqu'apris avoir  pro- 
noncé qu'Aman  n'est  point  thé.^tral,  il  ajoute  :  Je  nm 
vois  en  lui  j  malgré  tout  Part  du  poSte^  que  PergueU  extr»- 
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■çagant  et  féroce  i^mn  favori  eniçré  de  sa  fortune  ,  qui  veut 
exteraùner  une  nation  parce  qu'un  homme  ne  Papas  salué. 
Tout  l'art  du  poëta  n'a  pas  vouly  nous  faire  voir  autie 
chose;  c'est  cet  objet-là  méma  qui  est  théâtral ,  ^toananl, 
inatructïfjc'flst  ce  délire,  fruit  d'uneiiisuleiite  prospérité , 
(jui  doit  frapper  tous  les  esprits. 

Assaérns  est  encore  pins  maltraita  qu*Anian  dans  le 
Cours  de  Littérature  ;  c'est ^  dit-on ,  un  despote  insensé  qui 
proscrit  tout  un  peuple  sans  le  plus  léger  examen.  Par  con- 
séquent c'est  la  peinture  vraie,  intéressante  et  morale 
des  excès  auxquels  peut  se  porter  un  homme  corrompu 
par  un  pouVoir  sans  bornes;  mais  ce  infime  despote  eaC 
reconnaissant  des  services  qu'on  lui  a  rendus  quand  ou 
les  lui  rappelle  ;  il  punit  le  crime  dès  qu'il  le  connaît  ; 
ce  n'est  donc  pas,  comme  on  nous  le  dit,  un  fantôme  de 
/ai;  c'est  un  roi  trompé,  qui  répare  son  erreur.  La  tra- 
gédie d'£fAl#r  est  donc  trés-tbéâtrale,  très-dramatique^ 
puisqu'elle  est  animée  par  cet  intérêt  si  puissant  qu'ins- 
]>ire  toujours  la  punition  du  méchant  et  le  triomphe  d» 
la  vertu  et  d«  l'innocence  opprimée,  {jio  frimaire  an  i4<) 

ATHALIE. 

Cb  chef-d'ouvre  d'abord  méprisé ,  puis  admiré ,  « 
fiai  par  être  sévèrement  critiqué  par  des  hommes  do 
beancoup  d'esprit,  mais  à  qui  les  préjugés  de  leur  phi- 
losophie ne  permettaient  pas  de  saisir  l'esprit  du  sujet. 
Kacine  a  traité  un  sujet  de  l'histoire  juive.  On  lui  avait 
autrefois  reproché  d'avoir  peint  dans  Bajaaet  des  Fran- 
cis au  lieu  de  Turcs  ;  on  l'a  depuis  accusé  d'avoir  trop 
bien  peint  dans  Atbalie  les  Juifs  qui  étaient  les  person-. 
nagea  de  sa  pièce.  Un  philosophe  du  temps  alla  phia 
loin  ;  il  prétendit  que  Kacine  n'avait  jamais  peint  que 
des  Juitsj  onhliant  qn'Agrippine  ,  Nécon  ,  Burrlius  , 
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étaient  des  Romains ,  et  Mitbridate  un  roi  de  Pont  ^  cfr 
philosophe  se  nommait  Saint- Lambert.  Quant  à  un 
autre  philosophe  plus  connu  ,  appelé  d'Alembert ,  il 
s^est  contenté  de  dire,  sans  autre  forme  de  procès, 
qu'Athalie  était  une  tragédie  de  collège.  Ces  hommes 
d^ailleurs  éclairés ,  mais  aveuglés  par  l'esprit  de  parti , 
ne  voulaient  reconnaître  de  chef-d'œuvre  que  dans  les 
tragédies  de  leur  chef  :  ib  adoraient  Mahomet ,  et  dé- 
daignaient Athalie ,  quoique  Mahomet ,  en  comparaison 
d'Athalie,  ne  soit  qu'un  ouvrage  monstrueux,  une 
complication  d'horrem-a  dégoûtantes,  qui  révoltent  l'es* 
prit  et  la  raison ,  sans  émouvoir  le  coeur  j  mais  il  entrait 
dans  les  principes  de  t'école  de  Voltaire ,  il  était  de 
l'honneur  du  maître  que  la  Bible,  étemel  objet  de  ses 
sarcasmes ,  ne  parAt  pas  avoir  fourni  i  Bacine  le  sujet 
d'une  tragédie  sublime. 

La  plus  spécieuse  objection  contre  Athalie ,  c'est 
l'équivoque  et  la  ruse  dont  se  sert  le  grand-prJtre  pour 
attirer  Athalie  dans  le  temple.  Il  annonce  qu'il  est  prêt 
à  se  rendre  ,  et  il  est  prêt  à  se  défendre ,  lui  et  les  siens; 
il  promet  un  trésor,  et  ce  trésor  est  un  rejeton  de  la 
race  de  David,  le  plus  redoutable  ennemi  d'Athalie. 
Racine  avait  prévu  ces  objections  ,  et  les  avait  ample* 
ment  réfutées;  ses  réponses ,  écrites  de  sa  main  ,  sont 
consignées  à  la  Bibliothèque  royale  :  elles  sont  un  mo- 
nument du  soin  qu'il  mettait  à  ta  composition  d'une 
tragédie  ,  des  études  et  des  méditations  profondes  qu'il 
Élisait  pour  se  pénétrer  de  son  sujet  et  le  bien  appro~ 
fondir.  Il  fwouve  ,  par  une  foule  d'exemples  tirés  de  la 
Bible ,  que  telle  est  la  conduite  que  l^u  a  toujours 
tenue  envers  les  impies  ;  qu'il  a  coutume  de  les  enve- 
lopper dans  leurs  propres  filets  ,  de  les  punir  par  leurs 
propres  vices.  Ici ,  Athalie  est  la  victime  de  son  avarice  y 
cV     st  l'espoir  d'un  trésor  qui  l'attire  dans  le  piég« 
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tenJn  par  le  grand-prétre.  Racine  observe  que  le  grand- 
prêtre  n'est  que  le  niiiiistre  passif  du  dieu  qui  l'inspire 
et  le  fait  agir  :  c^est  la  doctrine  constante  de  la  Bible  ^ 
que  Dieu  lui-même  conduit  ses  serviteurs.  La  ruse  et 
r^uivoque  de  Joad  sont  une  inspiration  de  Dieu.  La  - 
Bible  tout  entière  est  remplie  de  faits  qui  attestent  qas 
Dieu  use  de  pareils  moyens  contre  ses  ennemis.  Jlacine 
recrersait  ainsi  les  objections  de  ceux  qui  reconnais- 
saient la  Bible  pour  nne  histoire  divine;  mais  ceux 
qui  ne  la  regardent  que  comme  un  recueil  de  contes  j 
prétendent  que  Diea  ne  peut  être  fourbe  ,  et  qu'il  est 
au-dessous  de  lui  de  tromper  même  ses  ennemis.  E.acine 
n'en  a  pas  moins  raison  de  a'âtre  conformé  à  l'opinion 
commune ,  et  d'avoir  appuyé  sur  l'esprit  de  la  Bible 
une  tragédie  dont  la  Bible  lui  fournissait  le  sujet  : 
comme  poëte ,  il  est  à  l'abri  de  tout  reprocha  ;  et  ce 
nVst  pas  d'après  des  maximes  philosophiques  ^  vraies 
ou  fausses ,  qu'une  tragédie  s'examine  et  se  juge.  Atha- 
lie,  pleine  de  l'esprit ,  du  caractère  et  de  la  religion 
des  Juifs ,  n'en  est  que  plus  parfaite.  La  tragédie  n'est 
pas  responsable  des  mœurs  et  des  passions  qu'elle  peint  ; 
il  lui  sufiEt  de  les  bien  peindre.  Sophocle  n'est  pds  obligé 
de  justifier  ses  dieux  ;  il  est  au  comble  de  son  art  quand 
il  Elit  parler  et  agir  CBdipe  et  Oreste  de  la  manière  la 
plus  cooTenable  à  leurs  sentimens  et  à  leur  situation. 
Pourquoi  nos  philosophes  ne  disent-ils  rien  des  dieux  ' 
de  Sémiramis ,  qui,  pour  punii*  une  femme  d'avoir 
empoÏMimé  son  mari,  forcent  un  Ëls  à  tuer  sa  mère? 
C'est  là  le  dernier  degré  de  l'absurdité  et  de  la  barbarie , 
sans  aucun  intérêt  ;  voiWk  ce  qui  ne  méritait  pas  d'être 
présenté  deux  fois  sur  la  scène  par  un  homme  qui  avait 
la  prétention  de  remplir  ses  tragédies  de  l'esprit  philo- 
sophique. 
Il  n'y  a  rien  sans  doute  à  opposer  aux  argumens  quo 
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Kacîne  a  tir^s  du  fond  même  de  son  sujet  :  son  apo- 
logie est  complète;  mais,  |H>uir  contonrlre  les  critiques 
d^Atbalie  ,  on  n'a  pas  même  besoin  de  la  Bible  ;  il  n'est 
pas  nécessaire  de  snppuser  que  c'est  Dieu  lui-même 
qui  agit}  et  que  Joad  nVst  que  l'instrument  ;  il  est 
aisé  d<r  justifier  Joad  ,*  quand  même  il  ne  snivrai|:  que 
les  const^ils  de  sa  propre  prudtnce ,  et  quand  il  n'y  au- 
rait dans  sa  conduite  tien  que  d'immain.  La  ruse  est 
admise  k  la  guerre;  les  stralagèmes  militaires  sont  re- 
gardés comme  une  preuve  de  talent  et  de  génie  :  tromper 
ees  ennemis  est  un«  partie  de  l'art  des  combats  j  dresser 
des  embuscades  est  une  mesure  usitée  et  légitime  :  et 
tous  ces  artificen  sont  encore  pins  permis  &  un  ennemi 
à  qui  sa  faiblesse  ne  permet  pas  d'agir  i  force  ouverte. 
Athalie  ,  à  ta  tête  d'une  armée  nombreuse ,  envoie  un 
ordre  h  Joad  de  lui  livrer  l'enfant  et  les  trésors  ren- 
fermés dans  le  temple  ,  s'il  veut  sauver  le  temple  ^  les 
prêtres  et  lui  :  Joad  lêint  d'y  consentir.  Celle  feinte 
«st  autorisée  par  le  danger  pressant  qui  la  menace,  par 
l'impossibilité  où  il  se  trouve  de  résister  à  une  armée 
nombreuse,  par  le  désir  d'empêcber  le  pillage  du  temple. 
Athalie  se  promet  bien,  après  qu'elle  aura  l'enfant  et 
le  trésor  en  son  pouvoir ,  de  se  débarrasser  du  temple 
et  du  grand-prétre.  Elle  arrive  accompagnée  de  l'élite 
de  ses  guerriers  ;  elle  trouve  dans  le  temple  des  prêtres 
armés,  qui  valent  encore  mieux  que  ses  soldats.  Joad, 
sans  être  inspiré  de  Dieu,  a  pu  imaginer  cette  ruse,  qui 
n'est  contraire  ni  aui  lois  de  la  guerre  ,  ni  à  celles  de 
l'bonneur  :  il  fut  toujours  permis  de  tromper  un  trom- 
peur. 

Xs  grand  succès  ^Estfier ,  dit  madame  de  Cayltis , 
avait  mis  Racine  en  goûl.  Il  chercha  dans  l'Ecriture  un 
autce  sujet  qui  fût  encore  plus  susceptible  des  grandes 
beautés  tragiques  ,  et  il  eut  le  bonheur  de  le  trouver. 
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Fendant  qn*il  travaillait  à  ce  nouvean  chef-d'œuvre  qui 
devait  surpasser  Esther^  madame  de  Sévigné ,  toujours 
vive,  légère  et  passionnée,  écrivait  à  sa  Bile  :  «  //  aura 
n  de  la  peine  djàire  mieux  yii'£sther  ;  il  n'y  a  plus  d'his~ 
»  toirea  comme  celle-là  i  frétait  un  hasard  et  ua  assortiment 
»  de  toutes  choses:,  carjudith^  Booz  et  Hutk  ne  sauraient 
3>  rien  foire  de  heau.  Racine  a  pourtant  hien  de  F  esprit  i  il 
»  /a  ut  espérer.  » 

L'espérance  était  bien  fondée  j  et  Racine  en  effet  avait 
bien  de  Pesprit.  Nous  prodiguons  aujourd'hui  le  génie 
aux  plus  minces  rimeurs  :  tout  te  monde  a  du  génie  j  on 
ne  parle  que  du  génie  :  dans  le  siècle  de  Louis  XIV  « 
très-abondant  en  hommes  de  génie ,  le  mot  était  fort 
rare;  on  se  contentait  de  dire  du  plus  grand  écrivain  : 
//  a  hien  de  Pesprit.  Madame  de  Sévigné  n'employa  pas 
«les  expressions  plus  relevées  le  jour  même  où  elle  eut 
l'avantage  d'assister  à  uno  représentation  d''Estier.  Le  roï 
a'étant  approché  d'elle  pour  lui  demander  si  elle  était 
contente,  madame  de  Sévigné,  quoùju'alors  enivrée  de 
plaisir  et  de  gloire  ,  répondit  simplement  :  Racine  a  bien 
de  Pesprit  f  sire\  mais  ,  en  vérité ,  ces  jeunes  personnes  en 
onléeaucoup  aussi.  Au  reste,  Ift  prévention  de  niadaine 
de  Sévigné  pour  Esther  étMl  bien  naturelle  j  Estber  lui 
l'appelait  toujoais  ce  moment  si  brillant  où  ,  devant 
toute  la  cour,  le  roi  lui  avait  fait  l'honneur  de  lui  parler. 
Un  tel  souvenir  lui  permettait-il  de  croire  que  Racine 
pât  faire  mieux  t^a^Eslherî 

Après  avoir  achevé  Athalie ,  Racine  la  présenta  à  ma- 
dame de  Maîntenon  ,  qui  en  fut  très-satisfaite;  il  sem- 
blait qu'il  n'y  eût  plus  rien  à  faire  qu'à  monter  la  pièce 
au  théiltre  de  Saint-Cyr.  L'éclat  et  la  magnificence  des 
représentations  A'Esiter ^  faisaient  espérer  <\a'Aihalie 
n'aurait  pas  une  destinée  moins  brillante  }  mais  cetto 
célébrité  mdme  A^Ee^er^  cette  pompe  théâtrale  dans  un» 


D,ql,zt!dbvG00gle 


»33  COURS 

maison  religieuse;  (lejeiines  pensionnaires  produiras  sur 
la  scÈne  aux  yeux  Je  toute  la  cour  et  de  ce  qu^il  y  avait 
de  plus  grand  •■  la  ville;  la  dissipation ,  le  luxe  insépa— 
lable  de  ces  fêtes  ,  tout  cela  fut  regardé  par  les  gens  sages 
et  pieux  comme  la  profanation  d^un  lieu  sacré.  On  cria 
de  tous  cAcés  que  de  jeunes  demoiselles  j  à  qui  Ton  de- 
vait donner  une  éducation  chrétienne,  n'étaient  point 
faites  pour  se  montrer  en  plein  théâtre  ;  que  la  modestie 
_  et  la  pudeur  étant  les  vertus  principales  dii  sexe  ,  il  ne 
convenait  pas  d'exposer  aux  regards  avides  des  courti- 
sans et  des  grands  seigneurs  ,  les  filles  de  Sion ,  les 
vierges  innocentes  et  timidefi  qui  croissaient  à  l'omhre 
du  sanctuaire. 

Les  gens  sages  et  pieux  furent  écoutés  celte  fois  ;  on 
ne  les  traita  point  de  vieux  radoteurs  j  de  tristes  pédans 
à  maximes  antiques,  comme  cela  n'arrive  que  trop  sou- 
vent. Le  roi  le  plusabsolude  l'Europe  sacrifia  son  plaisir 
et  sa  fantaisie  à  la  crainte  de  scandaliser  les  hommes 
Konnêies  et  religieux;  et  quoique  les  dévotes  soient  peut- 
être  encore  plus  impérieuses  ,  plus  ennemies  de  la  con- 
tradiction  que  les  rois,  madame  de  Maintenon respecta 
la  censure  des  rigoristes  ,  qui  blâmaient  le  relâchement 
de  sa  morale  :  elle  fit  bien  plus  ,  elle  s'y  soumit,  en 
supprimant  les  spectacles  de  Saint-Cyr;  ce  qui  prouve 
que  madame  de  Maintenon  n'étaïtpas  une  dévole,  mais 
une  femme  éminemment  raisonnable  et  vertueuse.  Ac- 
coutumée dès  l'enfance  à  sacrifier  ses  plus  chers  pen* 
chaiis  à  l'impitoyable  raison  ,  elle  en  avait  conservé 
l'habitude  sur  le  trône  :  an  lieu  de  prétendre  que  tout 
pliât  sous  ses  volontés  ,  elle  se  fit  toujours  un  devoir  de 
céder  aux  vœux  et  à  l'opinion  de  la  pins  saine  partie  du 
public  ;  et  cette  conduite  n'était  que  l'inspiration  de  sou 
I>on  esprit  et  de  sa  prudence  naturelle.  An  fond  l'anto- 
Titéde  Louis  XIY  et  ta  sienne  étaient  extrêmement  bor- 
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nées  par  les  mœurs  «t  par  les  institutions.  Quand  ou 
est  réduit  à  persécuter  des  gens  courageux  et  inflexibles, 
on  compromet  son  pouvoir  beaucoup  plus  qu'on  ue 
l'emploie. 

Cependant  îl  faat  bien  payer  le  tribut  à  la  aature  ;  et 
le  diable  ,  comme  on  dit ,  ne  veut  pas  tout  perdre.  Ma- 
dame de  Maintenoo  ,  qui  se  privait  du  plaisir  de  voir 
représenter  AHialie  k  Saint-Cyr ,  dans  tout  l'éclat  et  la 
pompe  que  ce  spectacle  exige  ,  ne  put  se  refuserta  con- 
solation de  voir  jouer  cette  tragédie  dans  la  chambre  da 
roi,  par  les  demoiselles  de  Saint-Cyr,  avec  les  habits 
ordinaires  de  la  communauté.  Ce  n^était  qu'une  simple 
répétition.  Racine  le  fils  prétend  que  la  pièce  ainsi  dé- 
clamée, sans  apprëtet  sans  ornement,  parutfroideetne 
produisit  aucun  effet.  Madame  de  Caylus,  au  contraire , 
pense  que  la  pièce  avait  été  mieux  jouée  par  ces  aimables 
pensionnaires,  qu'elle  ne  le  fut  depuis  parles  comédiens 
de  Paris.  Je  crois  madame  de  Caylus  meilleur  juge  d'un 
iait  de  cette  espèce,  que  Racine  le  fils, 

jitlialie  fut  représentée  deux  fois  devant  Louis  XIV 
avec  cette  simplicité  et  cette  modestie ,  pour  ainsi  dire  d 
huUcloael  de  plein  pied  y  dans  une  chambre  sans  thé.ltre. 
Quelque  vertueux  que  fût  Racine ,  il  n'eût  pas  été  fîché 
qu'on  fît  un  peu  plus  de  cérémonie  pour  sa  pièce.  Le 
suffrage  de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Maintenon  ne 
suffisait  pas  î  Pauteur,  tout  grand  courtisan  qu'il  était  ; 
il  prit  le  parti  de  faire  imprimer  sa  tragédie  pour  lai 
donner  plus  de  célébrité;  et,  pour  le  repos  de  sa  con- 
science ,  il  fit  seulement  insérer  dans  le  privilège  uns 
défense  expresse  aux  comédiens  de  la  jouer;  précaution 
qn^on  avait  également  prise  pour  Esther,  et  qui  fut  éga- 
lement inutile. 

Qui  ne  croirait  qu'en  1691^  dans  le  siècle  du  goût, 
dans  une  capitale  depuis  toag-lemps  nourrie  de  chefs- 
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d'œiivre  en  tout  genre  y  !•■  chef-d'œuvre  d*un  poë'te  anssi 
juoternent  illustre  qoe  Kacine  ,  puraissant  imprima  y  et 
tons  Les  lecteurs  étaut  à  port*^edeae  pénétrer  lie  la  beauté 
du  style,  l'ouvragea  produit  U  plus  vive  sensali<;n  ,  tt 
pour  ainsi  dire  i^puisé  radniira:iuii  pittilique  ?  Et  cepen- 
dant le  contraire  arma  :  cVbt  un  fait  unique,  extraordi- 
naire,  et  tout  à  fait  incroyable  ,  quoiqu'il  n'y  ait  pas 
moyen  d'en  douter.  Oui,  tanilU  qu'un  enlève  aujour- 
d'hui avec  une  espèce  de  fureur  des  nouveautés  poétiques 
•9^z  médiocres,  seulement  purce  que  l'auteur  a  un  nom, 
Yjithalie  de  Racine  resta  dans  la  boutique  du  libraire.  Il 
y  a  donc  une  fatalité ,  une  étoile  pour  les  litres  comtna 
pour  les  hommes  : 

Et  hitberU  tiuifata  HMli. 

Cette  destinée  à^AAalie  ,  très -consolante  pour  les 
mauvais  poêles,  n'est  pas  moins  propreè  décourager  les 
Trais  talens.  Qui  peut  se  flatter  de  faire  mieux  qu'v4fAa//e? 
Qui  peut  être  à  l'abri  d'une  pareille  injustice  ?  Un  bel- 
esprit  du  temps  ,  un  homme  qui ,  dans  un  ordre  très- 
inférieur  ,  a  cependant  joui  d'une  réputation  méritée  , 
le  philosophe  Fouienelle  ,  ennemi  de  Hacine ,  eut ,  dit- 
on  ,  la  bassesse  de  faire  contre  la  plus  parfaite  des  tra- 
gédies ,  une  épigramme  misérable,  ignoble  dans  le  fond 
etdanslaibrme,  capable  de  déshonorer,  non  pas  le  grand 
homme  qui  en  était  l'objet ,  mais  le  rimeur  obscur  qui 
en  était  l'auteur.  Si  Fontenelle,  qui  avait  de  l'esprit , ,  de 
la  délicatesse  ,  de  la  politesse  et  des  sentîmens  ,  a  ptx 
s'abaisser  jusque-là  ,  et  malheureusement  on  a  beaucoup 
de  raisons  de  le  croire  ,  c'est  pour  nous  tous  un  grand. 
motif  d'humilitéet  de  défiance  de  nous-mêmes  ;  c'est  un 
grand  argument  contre  la  dignité  de  la  nature  humaixie, 
tant  préchée  par  les  philosophes)  dont  Fontenelle  est  un 
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des  pr^uneurs.  Voici  cette  épigramme  ^   devenue  eu* 
rieuse  par  sa  grossièreté  même  et  son  impertinence  : 

Gcntilhomina  ntraordinkin, 
£t  loppôr  de  Lucifer , 
PoDt  aïoir  faîr  pii  qa'Eilher, 
Comment  diable  a4-tQ  pu  faire? 

LUnjnstice  ne  se  bon»  pas  h  refuser  au  c&ef-d'œuTr« 
de  Racine  les  honneurs  auxquels  il  avait  droit  :  on 
poussa  l'aTeuglement  jusqu'ioatrager  et  flétrir  ce  qiPon 
devait  adorer  :  Atkalie  fut  proclama  une  maavaiso 
pièce,  une  pièce  froide,  ennuyeuse^  où  il  ne  s^agissait 
que  d'un  prêt»  et  d'un  enfant.  Qu'on  )uge  du  sup- 
plice de  Racine  par  son  extrême  sensibilité  !  S'il  avait 
quelques  péchés  k  expier  dans  ce  monde,  une  pareille 
pénitence  était  plus  que  suffisante;  et  la  difiamation  de 
son  Athalie  fut  pour  le  poète  religieux  et  sensible  un 
purgatoire,  et  presqu*un  enfer. 

Les  littérateurs  se  tourmentent  pour  expliquer  ce  ph^ 
nomène ,  et  leurs  explications  ne  sont  guère  plus  satis- 
faisantes que  celles  que  nos  sa  vans  nous  donnent  tous  les 
jours  des  secrets  de  la  nature.  Zie  sort  i^AÛialw  est  nn 
mystère  de  la  littérature;  il  faut  le  croire,  sans  cher-, 
cher  À  le  comprendre  :  il  est  beaucoup  plus  étonnant 
que  le  prodigieux  succès  de  quelques  mauvaises  pièces, 
aujourd'hui  oubliées  et  méprisées. 

A  ce  fait  incontestable ,  on  a  mêlé  des  contes ,  suivant 
l'usage  ;  et  comme  si  la  chose  n'était  pas  assez  étrange 
par  elle-même,  on  a  essayé  de  relever  encore  le  miracle 
par  des  exagérations  auxquelles  on  n'est  pas  obligé  de 
croire.  On  nous  dit  sérieusement ,  que  dans  les  petits 
jeux  de  société  ,  on  donnait  pour  pénitence  de  lire  quel- 
ques vers  HAthaïie  \  et  qnand  on  éuit  condamné  à  la 
page  tonte  entière,  c'était  une  rigoaur  axcessive.  On 
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«joute  qu'un  de  ceux  à  qui  l'on  avait  infligé  cette  tAcIie, 
non  •seulement  dévora  la  page  y  mais  continua  sa  lec- 
ture arec  la  même  avidité.  Toute  la  société  riant  de  sa 
iKtnliomie  f  il  assura  quVn  était  dans  l'erreur,  et  qu« 
jamais  ouvrage  ne  lui  avait  tait  tant  de  plaisir  : 

Cndat  jaJaus  apella. 

Ce  fut  là,  dît-on,  le  commencement  d*une  meilleurs 
fo^uneponr^Ma/i'e  ion  ouvrit  lesyeuz;  mais  lentement 
etinsensiblement.  Racine,  abreuvéd'amtrtnme,  malhen- 
reux  k  la  cour ,  malheureux  dans  le  d^ruier  et  le  plus 
cher  de  ses  en&ns,  descendit  bu  tombeau  sans  avoir 
aperçu  le  premier  rayon  de  la  gloire  qui  attendait  Athalie 
dans  la  posiéiilé.  En  vain  Boileau  ,  dont  le  jugement 
devait  être  pour  son  ami  celui  de  la  postérité  ,  ne  ces- 
sait de  prophétiser  et  de  prédire  la  future  proispériti 
à?AtbalU  t  Racine  n'avait  point  de  foi  à  cet  horoscope  y 
et  mourut  persuadé  qu'il  s'était  trompé  sur  le  mérite  de 
sa  dernière  tragédie.  (  ^février  i8o6.  ) 

—  Après  la  mort  de  Racine  en  1699 1  Athalte  com- 
mença un  peu  Â  se  relever,  et  l'on  vit  alors  se  vérifier 
cet  oracle  du  plus  sage  des  poètes  latins: 

Urileitim/ulgore  luo,  t/ui  ptvBgravat  arUt 
Infri  je  poiitBl  i  extinclus  amabilar  idem, 

(  Honics.  ÈfiUre  Un  du  H»  li*.  ) 

Un  artiste  supérieur  écrase  les  talens  vulgaires  \  c'est  un 
astre  qui  brûle  tout  ce  qui  se  trouve  au-dessousde  Lui. 

Mail  ifuandUtttUtiatoneommeneeàtaùner, 

Kacine  et  Boileaa  brûlaient  la  littérature.  On  les  accusait 
d'exercer  dans  l'Académie  un  despotisme  insupportable: 
tous  les  beaux  '  esprits ,  tous  les  auteurs  médiocres 
ayant  à  leurtSte  Fontenelle  et  I^amotte,  conspiraient 
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'  contre  ces  deux  tyrans  àa  Parnasse.  Racine,  qui  n'aTaîl 
point  fail  de  satires ,  et  qui  depuis  tant  d'annëes  avait 
quitte  le  théâtre ,  était  cependant  le  plas  détesté  j  it  était 
défût,  janséniçte,  couttisan,  et  beaucoup  plus  malin 
que  Buileau ,  qui,  au  fond^  ^tait  doux,  franc  et  bon 
homme. 

Il  est  donc  tris-probable  qu'il  se  forma  contre  A tiaiim 
une  conspiration  Je  toute  la  basse  et  moyenne  littéra- 
ture, dont  l'influence  est  d'autant  plus  puissante,  que 
les  petits  auteurs,  les  petits  poètes,  intrigans  par  état  et 
par  nécessité,  occupés  i  mendier  l'indulgence  pour 
leurs  faibles  écrits,  se  répandent beaucoupdans  le  monde^ 
se  dispersent  dans  les  maisons ,  accaparent  les  sociétés  j 
gouvernent  l'esprit  des  femmes^  et  par  là  se  rendent 
mattres  de  l'opinion  des  bommes. 

Voilà,  selon  moi,  la  seule  explication  plausible  da 
cette  longue  disgrâce d'^/iïa/je.  Labarpe,  qui,  dans  son 
Cours  de  Littémtuny  s'est  prodigieusement  fatigué  à  re- 
chercher les  causes  d'un  fait  aussi  extraordinaire  j  ne  dit 
pas  un  mot  de  celle  que  je  viens  d'indiquer  ;  silence 
prudent,  qui  prouveoubienpeude  sagacité,  ou  beaucoup 
d'égard  pour  la  réputation  des  poètes  médiocres. 

Louis  XIV  sa  souvint  d'jitAaIie,  lorsque  le  public 
parut  la  traiter  plus  favorablement.  En  1702  ^  environ 
trois  ans  «prés  la  mort  de  Racine ,  il  prit  fantaisie  au  roâ 
de  faire  jouer  Athalie  à  Versailles ,  non  par  les  demoï- 
■elles  de  Saint-Cyr,  mais  par  les  seigneurs  et  les  dames 
de  la  cour.  Cette  idée  ne  lui  serait  pas  venue,  si  la  ptèc* 
«At  toujours  été  également  méprisée  A  la  ville.  Madame 
la  duchesse  de  Bourgogne,  qui  avait  beaucoup  d'esprit 
et  un  goût  particulier  pour  le  théâtre,  se  chargea  du 
personnage  de  Josaheth  ;  le  duc  d'Orléans  prit  celui 
d'Abner;  Athalie  fut  jouée  par  la  présidente  de  Chailly; 
Je  second  fils  du  comte  de  Guiche ,  &(  Joas  ;  et  M.  da 
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Champeroa,  Zacbarie;  le  rAle  ià  Salomîth  fut  renipU' 
parlac4>nitessed'Ageii ,  nièce  de  madame  de  Maiuteiion, 
et  celui  d'Azariat  par  le  comte  d'Agen.  Muis  il  ne  se 
troitra  persoaueà  la  cour  qui  osÂt  représenter  le  grand- 
préUe  Joad  j  il  fallut  avoir  recours  à  ud  acteur  de  pro- 
fession, et  l'on  cboîflît  le  célèbre  Baron>  Ce  choix  ne  con- 
iribua  pas  à  guérir  la  Tanitô  de  ce  comédien  ;  la  tdta  lui 
tourna  tout  à  fait ,  lorsqu'il  eut  l'honneur  de  jouer  avec 
d'aussi  illustres  camarades. 

On  donna  trois  représentations  S?Athalie  ;  la  Cour  y 
prit  un  grand  plaisir  ;  ce  qui  n'empécba  pas  que  la  pièce 
ne  se  reposât  encore  jusqu'eu  1716,  Quelques  connais- 
seurs qui  l'avaient  lue  ^  eurent  le  courage  d'en  parler  au 
régent ,  qui  aimait  et  protégeait  tous  les  arts.  Ce  prince 
ordonna  aux  comédiens  de  la  jouer  :  la  défense  insérés 
dans  le  privilège  ne  l'arrêta  pasj  on  sait  qu'il  n'élair  pas 
scrupuleux.  ^Aio/Ze,  quoique  médiocrement  jouée  sur  le 
théâtre  de  Paris,  eut  un  succès  prodigieux  :  c'est  alors 
quetout  le  méritede  la  tragédie,  tout  le  génie  que  Hacina 
y  avait  répandu,  se  révéla  au  public  étonné  de  trouver 
un  chef-d'œuvre  où  il  n'avait  long-temps  soupçonné 
qu'une  chétive  rapsodie.  Cest  de  cette  époque  que  date 
la  gloire  d^Atkalie ,  qui  depuis  n'a  pas  ooniBert  la  moindre 
^lipse. 

Une  circonstance  fort  indépendante  dn  mérite  de  la 
pièce,  répandit  sur  cette  représentation  un  charme  par* 
ticulier  :  Louis  XY  avait  alors  le  mJme  Age  que  Joas; 
comme  lui  il  restait  le  dernier  d'une  fiimtlle  nombreuse} 
on  avait  même  tremblé  pour  ses.  jours.  On  ne  put  se  dé- 
fendre de  lui  appliquer  plusieurs  vert  de  la  pièce  : 

VoilL  donc  votre  ni ,  volt*  netqiMMpAraiice; 
J'ai  priiMin  Juiqu'iri  de  *oui  le  conietver,  elc. 
Du  fidMe  DsTid  c'eit  le  prAfleui  reile ,  etc. 
SoDgei  qo'wcat  eiiiknt  Iwt  JlitU  r4*ide ,  elc. 
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Mais  AAalU  n'A  besoin  pour  plaire  «l'aucune  «llusi'on; 
le  secours  des  passions,  des  préjugée,  des  circonstances 
s'est  pas  fait  pour  elle  ;  elle  est  assez  brillante  de  ses 
propres  beautés:  c'est  aiijourd'liut  un  article  non  contesté 
du  symbole  littéraire,  i\yCAibalie  est  la  plus  parfaite  des 
tragédies.  Voltaire  lui-même ,  ce  mécréant  qui  aurait  pu 
être  tenté  de  S«  montrer  réfractaire,  a  fait  à  cet  égard  la 
profession  de  foi  la  plus  authentique,  et  cela  dans  le 
temps  de  sa  plus  grande  prospérité ,  à  l'époque  la  plus 
brillante  de  sa  vie,  après  l'étonnant  succès  de  Mérope^ 
bien  capable  de  lui  enfler  le  cœur  et  de  lui  pervertir 
l'esprit.  La  France  se  glorifie  à^Athalie.,  écrivait  Voltaire 
au  marquis  de  Maffei ,  en  lui  dédiant  sa  Mérope  ;  c'est  la 
cheftTnuvtt  de  notre  théâtre,  c'est  celui  de  la  poésie. 

Va  autre  témoignage  de  Voltaire  est  peut  -  être 
plus  énergique,  puisqu'il  semble  être  échappé  à  son 
cœur  dans  l'épanchement  d'un  entretien  familier  ;  on 
le  tcouve  consigné  dans  les  Mémoires  de  le  Kain.  Cet 
acteur ,  alors  &gé  de  dix-buit  ans  ^  et  se  disposant  à  dé- 
bater  au  Théâtre-Français,  sous  la  protection  et  les 
auspices  de  Voltaire,  voulut  faire  devant  son  maître  un 
essai  de  ses  nioyens ,  et  s'offrit  &  lui  débiter  le  râle  de 
Gustave,  Voltaire,  qui  n*aimait  point  Firon  et  n'esti- 
mait pas  son  style,  arrêta  le  jeune  comédien  :  aJifon 
»  pas,  s'il  vous  plaît,  dit-il  i  le  Kain  ;  les  mauvais  vers 
»  me  font  mal.  »  Alors  le  candidat  proposa  le  râla 
d'Aimer  dans  la  première  scène  d?Athalie,  Voltaire  !'£• 
coûta  ;  mais  bientdt  emporté  par  l'enthousiasme  que  lui 
inspirait  l'ouvrage,  il  interrompît  factour,  et  s'écria  : 
Qt^  style  î  quelle  poésie!  et  toute  la  pièce  est  écrite  de 
mémet  ah!  monsieur  y  quel  homme  que  Racine! 

Il  est  vrai  que  Voltaire  n'a  pas  toujours  tenu  ce  lan- 
gage. Quand  il  parlait  ainsi,  îlétait encore  poè'le ,  homme 
de  leUr«s,honune  de  goût,  «t  n'était  rien  autre  chose  ;  il 
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avait  encore  de  Uconscience  en  littérature,  et  neponvait 
mealir  à  son  cœur.  Mais  les  honneurs  ne  corrompent  que 
trop  souvent  les  mœurs.  Devenu  chef  de  secte,  patriarche- 
pontife  de  IVglise  philosophique,  grand-commandeur  des 
noa>croyane,  il  aurait  cru  déroger  et  flétrirtouB  ses  ùtres 
par  une  lion teusesuperstition,E*ileûlcoiitinué  d'admirer 
une  tragéilie  juive)  pleine  de  Dieu  et  de  la  religion.  Après 
avoir  ceint  lui-même  la  tiare  de  Baal ,  il  se  crut  obligé, 
par  le  point  d^honneur ,  i  combattre  le  graàd-prétre  du 
temple  de  Jérusalem  :  il  >*était  publiquement  revêtu  du 
personnage  de  Mathan;  pouvait-il  décemment  rendra 
hommage  i  Joad? 

En  effet ,  l'esprit  de  la  Bible  domine  dans  jtAalie  :  la 
pièce  est  fondée  d'un  bout  à  l'autre  sur  la  religion  des 
Juifs  ;  et  c'est  parce  que  cet  esprit  de  l'ancienne  loi  et  des 
propbètes  )Ce  caractère  du  gouvernement  et  de  la  religion 
des  Juifs  sont  étrangers  A  la  plupart  des  spectateurs  « 
qu'ils  n'entrent  pas  assez  dans  l'intérêt  de  la  pièce.  Du 
moment  queles  Juifs  furent  constitués  en  corpsdepeuple 
dans  la  Palestine,  Dieu  lui-même  s'établîtleur  souverain , 
«t  prétendit  les  gouverner  en  personne  :  c'était  donc 
Dieu  qui  était  le  roi  des  Juifs  ;  et  les  magistrats  chargés 
de  l'administration ,  d'abord  sous  le  nom  de  j  uges  y  en- 
suite sous  celui  de  rois,  n'étaient  que  des  lieutenansde 
Dieu  ,  de  grands  vassaux  ,  des  feiidataires  qui  relevaient 
de  Dieu  immédiatement.  L'histoire  des  Juifs,  d'ailleurs 
très-authentique ,  a  cela  de  commun  avec  l'épopée ,  que 
tout  s'y  fait  par  le  ministère  de  Dieu  :  le  ciel  y  entretient 
un  commerce  continuel  avec  la  terre;  Dieu  s'y  montre, 
il  y  parle,  il  a  ses  messagerie  ses  anges,  ses  ambassadeurs. 
Et  de  même  que  l'épopée  est  le  plus  sublime  des  puëines, 
l'histoire  des  Juifs  est  la  plus  sublime  des  histoires, 
quoique  la  nation  juive  ait  étéell«-même  une  des  moi  us 
estimables  nations  du  monde. 
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Ca  n*est  point  ici  la  conspiration  â*un  prêtre  contre  sa 
reine,  cVst  la  vengeance  que  Dieu  fait  tomber  sur  la 
tdte  d^une  femme  impie  et  scélérate ,  c'est  le  triomphe  de 
Tinnocence  et  de  la  failiUsse  opprimée  sur  le  crime  fortf 
et  puissant;  et  si  ce  miracle  est  l'ouvrage  d'un  prêtre,  il 
n'en  est  que  plus  admirable  et  plus  divin.  (4-flum8o6.) 

«Le  grandraalheurd'>ir£(i/i>,c'est(jueceux  qui  sont 
bien  pénétrés  de  l'Ancien  Testament,  ne  vont  jamais 
i  la  comédie,  et  ne  lisent  guère  de  pièces  de  théâtre, 
tandis  que  ceux  qui  fréquentent  assidûment  les  specta- 
cles ,  n'ont  aucune  idée  de  l'histoire  des  Juifs ,  et  font 
Irès-peu  de  cas  de  cette  nation.  On  ne  la  regarde  com- 
munément dans  le  monde  que  comme  la  tige  des  usu- 
riers j  des  agioteurs,  des  brocanteurs,  des  courtiers 
répandus  aujourd'hui  en  Europe ,  sous  le  nom  de  Juifs  : 
on  ne  se  souvient  pas  assez  que  leurs  ancêtres  ont  été  le 
peuple  de  Dieu ,  le  premier  dépositaire  des  vrais  prin- 
cipes sur  la  divinité  et  sur  la  religion.  On  ne  connaît 
presque  leur  histoireque  parles  pamphletset  les  bouffon- 
neries de  Voltaire ,  qui  s'est  amusé  k  travestir  l'Ancien 
Testament;  mais  l'esprit  de  leur  culte,  la  sainteté  d« 
leur  temple,  l'importance  attachée  au  sang  de  David , 
l'horreur  des  vrais  Israélites  pour  l'idolâtrie  et  les  dieux 
étrangers ,  sont  des  objets  trop  peu  familiers  au  commun 
des  spectateurs  ;  et  cependant  ces  connaissances  histo- 
riques sont  absolument  nécessaires  pour  entrer  dans 
l'intérêt  de  la  tragédie  de  Racine. 

AAalie  est  la  meilleure  poétique  dn  théâtre,  et  l'on 
n'a  plus  besoin  de  celte  d'Aristote.  Si  les  règles  de  Part 
dramatique  pouvaient  se  perdre,  on  les  retrouverait  dans 
cette  tragédie.  De  l'aveu  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bons  es- 
prits  et  de  gens  de  go&t  en  Europe ,  c'est  le  seul  ouvrage 
où  les  anitéi,  la  raison,  la  vraisemblance,  le  méca- 
nisme de  l'action  théâtrale  soient  exactement  et  stricte^ 
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tuent  observas  j  il  est  pour  les  poètes  tragiques  ce  que 
1* Apollon  et  la  Vjnus  sont  pour  les  sculpteurs,  lé  mo- 
çlèla  le  pliiB  accompli.  Jamais  la  poésie  et  Fëloqiience 
n'ont  ^t^  portas  i  un  tel  degré.  Maïs ,  encore  une  fois  ^ 
Racine  n'avait  point  composé  cet  ouvrage  pour  des  co- 
médiens et  pour  une  scène  profane  :  il  avait  Toula 
laisser  à  la  fois  un  monument  de  sa  piété  et  de  la  hau- 
teur divine  à  laquelle  pouvait  atteindre  le  génie  guida 
et  inspiré  par  la  religion.  (  3i  mai  i8oâ.  ) 

-^  On  a  aussi  accusé  Kacine  de  plagiat  ;  on  a  pré- 
tendu qu^l  avait  pris  quelques-uns  des  phis  beaux  vers 
d'Atlialie  dans  une  ancienne  tragédie  d'un  vieux  poè'te 
fort  ridicule.  Voici  le  &it  tel  qu'il  est' rapporté  par 
Voltair«  : 

«  On  a  imprimé,  avec  quelque  fondement,  que  Ra- 
»  cine  avait  imité  dans  Athalie  plusieurs  endroits  de  Ifi 
u  tragédie  de  la  Ligue ,  faîte  par  le  conseiller  d'Etat 
»  Mathieu ,  historiographe  de  France  sous  Henri  IV, 
»  écrivain  qui  ne  faisait  pas  mal  des  vers  pour  son  temps* 
»  Constance  dit ,  dans  la  tragédie  de  Mathieu  : 

Jta  redoute  mon  Dico;  c'a!  lui  len)  qne  Je  eriini. 

On  n'eit  point  déliiiiid  quand  on  k  Ditn  poui  ptire  : 
lloavieà  touilanain,  il  nonnit  Ira  corbeaux; 
n  donna  la  pitiire  aux  jeuDsi  pMiecaani  , 
Adi  bêtH  dti  foifiti ,  dei  pria  ri  dei  monlagna  ; 
Tout  lit  >le  M  bonté. 

dit: 

raioiDîan, cher Abnat,at n'ai  poiut d'autre cniote. 


Diau  lAÎiaa-l-il  junaia  H*  enfant  au  beaoin? 
Aux  pftiti  dci  oiseaui  il  donoe  I«ut  pilure  ^ 
£t  *B  bonté  iVlend  lut  toute  U  naliuti 
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N  La  pligîat  parait  sensible,  et  cependant  ce  n^en  est 
»  point  un;  rien  n'est  pins  natnrel  que  d'avoir  les 
»  méioes  idées  snr  le  même  sujet  :  d'ailleurs,  Kacine 
»  et  Mathieu  ne  soiit  pas  les  premiers  qui  aient  exprimé 
N  des  pensées  dont  on  trouve  le  fond  dans  plusieurs 
»  endroits  de  l'écriture,  w 

Jusqu'ici  c'est  Voltaire  qui  a  parlé  ;  la  fin  d«  ce  pas- 
sage est  fort  raisonnable  ;  mais  ce  que  personne  n'a  re- 
marqué ,  c'est  que  nos  vieux  poelea,  dont  le  langage 
est  barbare,  sont,  à  cet  égard,  dans  la  même  classa  que 
les  poètes  anciens  ou  étrangers  :  on  peut  les  imiter  sans 
risquer  J'étre  plagiaire.  £n  polissant  l'expression ,  on 
acquiert  un  droit  à  la  pensée  j-le  style  en  vers  est  une 
création. 

Voltaire,  abusé  par  ses  secrétaires  et  ses  copistes,  a 
inè\6  ft  des  réflexions  saines  d'étranges  bernes;  et  tout 
l'historique  de  ce  plagiat  n'est  qu'un  tissu  d'erreurs  lA^ 
pétées  depuis  par  une  foule  d'échos.  Tous  les  diction- 
naires de  théâtre,  tous  les  livres  de  littérature  soni  pleins 
des  marnes  mensonges  accrédités  par  l'autorité  de  Vol- 
taire :  il  importe  donc  de  les  réfuter. 

Premièrement,  ^env  Mathieu,  consôller  d'Etat, 
historiographe  de  Henri  IV  ,  n'a  point  fait  la  tragédie 
de  la  ligue  :  on  n'a  pas  pu  imprimer  ^  avec  qtief que  fonde 
ment,  une  assertion  aussi  feusse  ;  c'est  sans  aucun  fon- 
dement que  Beaucbamp  l'a  consignée  dans  sa  recherché 
des  théâtres.  Ce  qui  a  trompé  ce  compilateur ,  c'est  iïhi 
tragédie  de  Mathieu ,  intitulée  la  Guistade.  L'aclioii  dé 
la  pièce  est  le  massacre  du  duc  de  Guise  aux  Etats  de 
Blois.  Beauchanip,  sans  se  donner  la  peine  de  lire  fa 
Ouisiade,  l'aura  prise  pour  utiè  tragédie  de  la  Lïf;i)â'.  Jfe 
conviens  que  tes  tragédies  de  Mathieu  ne  sont  pas  faciles 
à  lire ,  et  assurément  Voltaire  ne  les  avait  pas  lues  quand 
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il  a  dit  que  Mathica  était  un  âcrivain  qui  iie  faisait  pat 
mal  dst  vers  pour  son  temps.  Mathieu  est  pour  sou 
«enips  11D  écrivain  détestable,  un  po«te  horriblement 
liarbare.  Voici  ,un  échantîUion  de  son  talent  pour  la 
Tersification  : 

YeBi ,  quand  ccMani-ioai  cei  lorreodimio^coi? 
O-torTsnidedonlcnrl  quand  clôrei-voui  It  bondo 
Da  ToilriiUi  liquenn  ta  U  IMhèaoe  ottd«  ? 

Dana  sa  tragédie  d'Esther  ,  le  mâme  Mathieu  iaitdira 
Jt  Assuérus  : 

IiSttel,  qui  cuDTre  toot  de  m  nibt  élailèe, 
A  MÎttt  it  iw  pr4*aai  aft  parrnqtie  «ohuilie. 

Enfin ,  ce  qui  est  d^isif ,  cVst  que  les  Ters  qu*(m  pré- 
tend avoir  été  imités  par  Racine,  ne  se  trouvent  point 
dans  la  Guisiade  de  Alathieu. 

Je  suis  bien  éloigné  de  vouloir  donner  à  cette  méprise 
de  Voltaire  plus  d'importance  qu'elle  n'en  mérite  :  il 
n'y  a  point  de  sot  qui,  avec  de  la  patience,  ne  puisse 
éviter  de  pareilles  fautes;  l'absence  de  toute  espèce  d'es- 
prit et  de  talent  dispose  merveilleusement  au  métier  de 
compilateur  :  ces  gens  froida  et  sans  idée  sont  ordinai* 
rament  exacts  dans  leurs  recherches.  L'écrivain  qui  a 
de  la  chaleur  1  de  l'imagination  et  du  goût,  éprouve  une 
répugnance  et  une  horreur  naturelle  pour  ce  travail  in- 
grat et  pénible ,  pour,  cette  érudition  qui  ne  suppose 
d'autre  talent  que  celui  de  savoir  lire.  L'art  d'écrire  est 
bien  plus  rare  et  bien  plus  précieux  que  l'art  de  compiler. 
Voltaire  avait  des  nègres  qui  lui  fournissaient  des  maté- 
riaux }  it  les  mettait  en  couvre  avec  élégance  ;  il  ne  s« 
donnait  pas  la  peine  de  tirer  les  diamans  de  la  mine ,  il 
lui  suffisait  de  les  polir.  Son  urbanité  ^  sa^nesse,  sod 


D,ql,zt!dbvG00gle 


SB  LITTiKATV&B  DSAHATIQVBi  l65 

eu jonement  répandaient  de  la  grâce  et  de  la  l^g^reté  sur 
cette  profonde  érudition  que  ses  manœurres  lui  amas- 
saient laborieusement  de  tous  câtés-,  il  courrait  de  fleurs 
les  discussions  les  plus  sèches  et  les  plus  arides.  Mais 
combien  de  fois  cette  science  d'emprunt  ne  l'a-t-elle  pas 
^aré  ?  Dans  quelles  erreurs  ne  Tont  pas  jeté  des  recher- 
ches infidèles  !  B.ien  n'est  plus  suspect  que  IVrudition 
de  Voltaire  ;  ce  n'est  pas  chez  lui  qu'il  faut  cheri:ber  la 
vérité ,  et  c'est  aussi  ce  que  la  plupart  des  lecteurs 
cherchent  le  moins  ;  on  lit  pour  s'amuser  ^  et  non  pas 
pour  s'instruire.  Heureux  l'auteur  qui  sait  mêler  l'a- 
gréable à  l'utile  l  II  peut  se  flatter  d'avoir  atteint  la  per- 
lêction.  Voltaire^  qui  ne  porta  jamais  son  ambition  sî 
loin  f  s'est  contenté  d'être  agréable. 

On  sera  peut-être  curieux  de  savoir  s'il  y  a  Téritable- 
mentnne  tragédie  de  la  Ligue,  et  à  qui  appartiennent  les 
vers  faussement  attribués  A  Mathieu  ?  Oui;  il  y  a  une 
tragédie  intitulée  /«  Triomphe  de  la  Ligue  j  on  y  voit 
éclater ,  an  seîn  de  la  barbarie  j  des  traits  de  verre  dignes 
d'un  metllear  siècle.  L'auteur  se  nomme  Nerée,  et  c'est 
de  lui  qu'on  pourrait  dire^  arec  justice,  qu'il  ne  faisait 
pas  mal  des  vers  pour  son  temps.  Les  vers  que  l'on  pré- 
tend avoir  été  imités  par  Racine  ,  se  trouvent  dans  cette 
tragédie  du  Triomphe  de  la  Ligue  ,  non  pas  tout  à  lait 
tels  que  Voltaire  les  a  cités  :  il  semble  que  ce  poète  ne 
pouvait  pas  transcrire  de  mauvais  vers  sans  leur  donner 
un  petit  coup  de  lime  en  passant.  Il  a  corrigé  ces  vers 
dcNeréef  dont  il  ne  connaissait  pas  l'auteur,  comme  il 
aurait  corrigé  tes  vers  du  roi  de  Prusse  ;  et  par-là  même 
il  arendu  plus  sensible  le  plagiat  si  injustement  reproché 
à  Racine.  Je  les  rétablis  ici  d'après  l'original  : 

J«  ne  cikÎDi  que  maa  Dieu;  lui  tout  *eul  j*  rfdoute. 

Celui  n'etl  déluMé  qui  a  Dieu  pour  wd  pfei«. 
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)l  «livre  iloDila  main;  il  DOumllurorbMaii 
Il  dunne  la  liande  aux  pclib  paMcreaux , 
Anx  hilei  in  forlta  ,  dei  prtt  «t  de*  rnootagne*  ; 
TontiitdaMbonlé. 

Ces  idées  n'appartiennent  ni  à  Racine  ni  à  Nerée  :  tous 
deux  ont  puisé  âsns  une  source  commune  ;  tons  deux 
araient  sous  les  yeux  les  Psaumes  de  David.  Ner^  a 
traduit  servilement ,  et  Racine  a  imité  avec  goût  :  il  ii*y 
a  poipt  d«  plagiat.  (  29  mars  1809.  ) 
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DANCOURT. 

LE    CHEVALIER    A    LA   MODE. 

Ijb  Cievalieràla  Bi(M/«estlechef>d*œuTr«d«Daacoutt: 
celle  pièce  est  tout  &  la  fois  de  caractère  et  d'intrigoe  ^ 
d'une  grande  gaieté  d'un  bout  k  l'autre ,  d'une  yériti 
'  par&ile  et  d'un  naturel  précieux.  Ces  qualités  me  faU 
■aient  trembler  :  elles  sont  aujourd'hui  si  aurannées  et 
si  golliiques!  Les  bonnes  comiidies  anciennes  produisent 
sur  les  spectateurs  l'effet  d'une  belle  femme  Têtue  en 
Tieille  :  ils  préfèrent  des  minois  très-équiroques^  pourrii 
qu'ils  soient  A  la  mode  et  au  ton  du  jour.  Le  succès  du 
Chevalier  fait  exception,  et  j'en  félicite  le  public;  peu^ 
être  serait-il  encoie  plus  juste  d'en  féliciter  les  acteurs. 

Le  dom  Juan  du  FetUn  d«  Piem  est  la  tige  des  petits- 
maîtres  ^  des  bommesà  bonnes  fortunes  j  des  séducteurs 
et  des  roués  qui  brillent  dans  nos  romans  et  dans  nos 
comédies,  Molière  est  le  père  nourricier  detous  ses  sn9> 
çesseurs;  lui  seul  a  ouvert  toutes  les  sources  du  c<»- 
miqiie.  On  peut  lui  appliquer  ce  que  dit  Ovide  d'Homère^ 
qui  fournissait  des  sujets  à  tons  les  poètes  :  0est  timm. 
fimtaine  intarissable  qni  tort  du  mont  PÏériuSf  et  à  la^atUm 
tous  h*  poètes  viennent  se  détailler, 

A  ^uo  ceu  Ponte  perearà 
yatum  Fieriit  ora  rigantitr  aquit. 

Le  Chevalier  à  la  jwx/restrie  1687}  par  conséquent  il 
a  cent  -vbgt  ans  :  il  est  bAn  difHciîe  '  qu'il  soit  à  la 
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mode  d'aujanrd'bui.  A  la  vérité,  c^est  toujours  la  raoâs 
de  tromper  les  femmes  ;  maU  la  manière  de  les  tromper 
varie  pi-esque  autant  que.  la  forme  des  étoffes  y  des  coif- 
fures et  des  bijoux.  Sile  chevalier  paraissait  aujourd'hui 
Sur  la  scène,  équipé  commi!  il  IVtait  lorsqu'il  étalait  ses 
grâces  devant  madame  Patin  ,  il  n'y  a  point  de  femme 
qui  ne  letrouvAt  souverainement  ridicule.  Il  est  vrai  que 
si  du  temps  de  madame  Patin  un  amant  se  fût  présenté 
avec  le  costume  et  la  tournure  de  nos  merveilleux 
d'à  présent ,  madame  Patin ,  à  son  aspect,  se  fût  pftmée  à 
force  de  rire.  Cependant,  au  foud,  les  hommes  et  les 
femmes  sont  toujou  rs  les  mêmes  \  mais  la  forme  emporte 
]e  fond. 

Les  anciens  auteurs  qui  ont  présenté  des  séductenrs 
sur  la  scène,  ont  eu  aoin  de  les  rendre  odieux  ou  ridi- 
cules ;  iln'ya  que  nos  roués  philosophes  du  dix-buitièm* 
siècle  qu'on  ait  essayé  de  rendre  intéressans.  ]>  dom 
Juan  de  Molière  est  un  scélérat  qui  fait  frémir  ;  l'Homme 
à  bonnes  fortunes  de  Baron  n'est  qu'un  petit  sot ,  un 
petit  étourdi ,  qui  finit  par  être  lui-même  la  dupe  des 
femmes  qu'il  a  séduites.  Il  en  est  de  même  du  Ckeralier 
d  la  mode,  qui  parut  un  an  après  VHonume  à  bonnes  for~ 
tunes  t  il  est  peint  comme  un  petit  fourbo,  un  petit  fat 
qui  ne  doit  ses  succès  qu'à  la  faiblesse ,  &  la  crédulité ,  à. 
la  vanité  de  quelques  femmes  d'un  esprit  très-borné  ; 
mais  il  est  démasqué  au  dénouement'et  traité  comme  îL 
la  mérite.  Cependant  cet  art  de  séduire  les  femmes  a 
quelque  chose  de  si  brillant ,  les  triomphes'  dans  cette 
espace  de  guerre  flattent  tant  l'amour-propre ,  que  les 
comédies  dont  le  héros  est  un  séducteur^  sont  rarement 
morales  :  il  n'y  a  point  de  spectateur  qui  ne  se  flatte  d'être 
plus  adroit  et  plus  heureux  que  celui  que  l'on  met  en 
scène.  I^es  pièces  de  ce  genre  sont  plus  propres  à  ins- 
truire ]  à  former  des  séducteurs ,  qu'à  les  coriiger. 
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La  comique  de  Poiwrage  résulte  des  embarras  conti- 
nuels du  chevalier }  qui  a  sur  les  hras  trois  maîtresses, 
deux  TieilleS  et  une  jeune,  quHl  trompe  toutes  à  la  fois. 
Quoique  Us  femmes  qui  aiment  de  bonne  foi  ne  soient 
pas  difficil>-8  sur  les  mensonges  qu'on  emploie  pour  les 
sbuser,  encore  faut-il  en  trouTer  qui  soient  revâtus  do 
quelqu'apparence,  et  rimaginalioo  féconde  du  cbevalier 
•uffit  i  peine  aux  expédit-ns  toujours  nouveaux  dont  il 
a  besoin  pour  se  tirer  d^affaire.  Le  caractère  de  madame 
Patin  est  du  meilleur  comique  ;  c'est  une  veuve  riche  qui 
ne  croit  pas  pouvoir  trop  acheter  la  jeunesse,  les  grâces  et 
lanoblesserëuniesdansunmari.  L'ascendant  des  gens  ds 
qualité,  quoique  pauvres,  sur  l'opulence  roturière,  est 
peint  avec  énergie  danscecaractère;  V auteur  iePEcoie des 
Soa/geoiten  imita  depuis  les  traits  principaux  avec  beau- 
coup  de  succès.  Il  y  avait,  dans  le  siècle  de  Louis  XIV  , 
quelque  chose  au-dessus  de  la  richesse  j  on  n'avait  pas 
tout  avec  de  l'argent  :  la  considération  ne  s'achetait 
point;  la  classe  des  financiers  était  méprisée  malgré  son 
or.  Depuis  ce  temps-là  le  crédit  de  l'or  s'est  augmenté 
an  point  qu'il  a  tenu  lieu  d'honneur*  Nous  sommet 
-vraiment  dans  le  siècle  d'or ,  disait  Ovide  ;  Vot  eu  ptodi- 
giausement  honoré  : 


Cette  prééminence  de  l'or  m  lieu  nécessairement  quand 
U  n'jr  a  plus  ni  société  ni  opinion  publique. 

H,  Serrefort  est  un  portrait  admirable  de  ces  riches 
roturiers  de  ce  lemps-U,  qui  savaient  se  tenir  dans  leur 
■[^ère,  jouir  tranquillement  et  avec  prudence,  éviter 
un  luxe  qui  évcillaît  l'envie,  et  avertissait  le  gouverne- 
ment qu'il  y  avait  là  quelque  chose  à  prendre.  Il  y  * 
beaucoup  de  vérité  et  de  force  comique  dans  les  reproches 
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qu'il  fait  k  itud«me  Patin  aur  sa  sotte  Tanitj ,  et  sartoul 
quanJ  il  dit  :  Si  cette  affaire  éclate  à  la  cour,  noBt  ne 
pourront  nous  lauver  d»  quelque  grotae  taxa.  C*est  un  trait 
de  moeurs  très-remarquable  :  il  parait  que  dans  ce  temp»- 
U  les  financiers  étaient,  comma  le»  juifs,  des  éponges 
qu'on  pressait  au  besoin.  Rien  n'est  plus  plaisant  que 
ces  avis  de  M.  Serrefbrt  à  madame  Patin  :  u  Je  voudrais 
la  bien  savoir  si  vous  ne  feriez  pas  mieux  d'avoir  un  bon 
»  carrosse,  mais  doublé  de  drap  couleur  d'olive^  avec 
»  un  chiffre  entouré  dS^ne  coi-delière  ;  un  cocher  maigre, 
»  vitu  de  brun;  un  petit  laquais,  seulement  pourou- 
»  vrir  la  portière ,  et  des  chevaux  modestes ,  que  de  pro* 
»  mener  par  la  ville  ce  somptueux  équipage  qui  fait  de- 
»  mander  qui  vous  âtes ,  ces  chevaux  fringans  qui  écla- 
M  boDSsent  les  gens  à  pied,  et  tout  cet  attirail  enfin 
»  qui  TOUS  fait  ordinaireufent  mépriser  des  gens  de  qua- 
wlité,  envier  de  vos  ^gauz,  et  maudire  par  la  canaille... 
»  Que  faites-vous ,  entre  autres  choses ,  de  ce  cocher  à 
»  barbe  retroussée?  Quand  caserait  celui  de  la  reine  de 
3>  Saba,  etc.  ■i>  Toute  la  scène  de  Serrefort  et  de  ma- 
dame  Patin  est  digne  de  Molière. 

Xje  conseiller  Migaud  contraste  parfaitement  par  sa 
décence  et  sa  gravité ,  avec  la  fatuité  et  l'impertinence  du 
chevalier  :  il  est  mâtne  noble  et  intéressant  quand  il  re>- 
fuse  à  sa  maîtresse  une  injustice;  et  c'est  encore  là  une 
scène  de  la  haute  comédie|  et  d'une  manière  fort  supé- 
rieure à  celle  des  autres  ouvrages  de  Dancourt.  Partout 
cet  auteur  est  enjoué,  badin  ,  léger,  ingénieux  ,  naturel; 
il  se  moque  gaiement  et  librement  des  mœurs  de  jour  ; 
mais,  peu  curieux  de  les  réformer,  il  est  frivole  et  su- 
perficiel. On  est  donc  surpris  de  le  trouver  quelquefi>is 
dans  le  ChewUierdlamode,  observateur  profond  et  grand 
peintre.  C'est  ce  qui  fait  peut-être  qu'on  lui  dispute  la 
propriété  de  la  pièce  :  on  veut  qu'il  la  partage  avec  un 
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M.  Ae  Saint- Yon  quo  personne  ne  coonalt.  CPett  viw 
mauvaise  cbicanc  ;  il  est  du  moins  très-constant  «]u«  si 
ce  Saint-Ton  a  eu  quelque  part  au  plan ,  DancourI  y 
a  mis  son  esprit ,  ses  grAces ,  son  dialogue ,  qui  sont  du 
plus  grand  prix;  et  ce  quicoa&riM  son  titre,  «'est  qu'il 
a  reçu  la  part  d'auteur. 

La  barouns  tient  un  peu  de  la  fitrce  :  une  funme  qui 
présente  un  cartel  k  sa  rivale  ,  et  veut  disputer  UO' 
homme  Tépée  à  la  main ,  n'est  qu'une  caricature.  Du 
temps  de  Dancourt,  ce  personnage  ^tait  une  allusion 
piquanteàl'aTentuie  de  deux  femmes  qui  s'A:aient  r^lle- 
-ment  battues  pour  un  amant;  mais  le  l^^latenr  d» 
notre  po^îe  l'a  dit  : 

JuD*>>*a  tpFclBleaTn'ofTret  Tien  d'incrojable; 
^  L«  rrâi  peut  qnelquclbii  n'itte  p&t  Truiemblnble. 

Cette  cornue  eut  un  prodigieux  sucoèi  dans  la  nou- 
Teauté,  tt  fut  jouée  quarante  fois  de  suite,  quoiqu'il  j 
eût  alors  peu  de  monde  k  Paris,  et  que  la  meilleur» 
moitié  de  la  troupe  tût  employée  i  Fontainebleau  pour 
le  service  de  la  cour.  Devizé ,  qui  rendit  compte  des  pre- 
mières représentations  dans  son  Mercure  Gâtant  du  mois 
d'octobre ,  assure  qu'on  y  voit  dos  peintures  vives  et  matu- 
reliet  de  beaucoup  de  choses  qui  se  pussent  tous  les  jaun 
danale  monde  j  et  gui  pourraient  faire  devenir  beaucoup  dm 
gensy  sagei.^..  Il  ajoute  dans  le  Mercure  du  mois  de  n»- 
Tembre  :  Plus  on  voit  cette  pièce  ^  plus  on  Itf  veut  voir  t 
elle  a  4lé  jouée  â  Versaillet  deux  J'aie  en  iuit  jours ,  et  ton 
parle  de  Py  représenter  une  troisième  fois,  fauteur  du 
Mercure  regarde  cet  empressement  de  la  cour  pour  rbir 
la  pièce,  comme  le  plus  sûr  garant  de  son  mérite  j  mais 
la  manière  dont  il  s'exprime  n'est  pas  un  sûr  garant  do 
l'élégauce  de  son  style.  Ilett  certain^  dit-il,  que  la  cour 
a  un  certain  bon  go$t  gui  ne  se  tipure  point  aUleure»  Il  est 
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certain  qu'il  y  aJans  cette  phrase  une  certaine  tournnr* 

gui  ne'Be  trouve  potnl  dans  les  bons  écrivains. 

Il  est  k  observer  qu'il  n'y  a  pas ,  dans  les  cinq  actes  de 
cette  contëdie,  un  seul  lieu  commun,  pas  un  seul  orne- 
ment ambitieux  étranger  au  sujet,  pas  une  seule  tirade 
à  prétention  :  il  n'y  a  d'esprit  nulle  part,  et  il  y  en  a 
partout  de  la  meilleure  espèce,  du  franc  et  du  Trai  jVest , 
en  un  mot,  du  Tienz  comique  et  du  bon,  fait  pour 
plaira  dans  tous  les  temps ,  indépendamment  de  la  dif- 
férence des  mœurs,  parce  qu'il  y  a  toujours  de  jeunes 
Aventuriers  qui  font  tourner  la  tâte  à  des  femmes  sottes 
et  vaines,  (ao  avrii  1806.] 

■^Rien  n'est  plus  beau  que  l'exposition  de  cette  pièce. 
On  accorde  communément  aux  auteurs  quelques  scènes 
froides  pour  débrouiller  les  £ls  de  leur  intrigue  ;  dans 
le  Chevalier  à  la  mode  tout  eat  en  mouvement  et  en  ac- 
tion dès  que  la  toile  se  lève  :  on  voit  arriver  une  femme 
efiarée  qui  se  jette  dans  un  lauteuil ,  où  rien  ne  l'em- 
pâche  de  s'évanouir  qua  la  colère  et  la  rage  dont  elle 
est  suffoquée }  elle  raconte  son  aventure  ^.et  cette  avea- 
ture  est  une  avanie  des  plus  singulières  et  des  plus 
comiques.  Madame  Patio  y  peint  son  caractère  avec 
autant  de  vérité  que  d'énergie.  Le  laquais  déchiré  qui 
survient ,  achève  agréablement  cette  ridicule  histoire  ; 
et  la  conversation  qui  se  renoue  entre  madame  Patin 
et  Lisette,  instruit  le  spectateur  de  tout  ce  qu'il  a  besoin 
de  savoir  ,  en  même  temps  qu'elle  l'amuse  par  des  traits 
de  mœurs  très-piquans  et  des  saillies  originales. 

Le  dialogue  est  d'une  telle  perfection ,  qu'il  n'y  a 
pai  un  mot  qu'on  puisse  ajouter  ou  tatrancher;  et  la 
scène  est  faite  avec  tant  d'art ,  que  la  soubrette ,  en  pa* 
raissaut  approuver  et  plaindre  sa  maltresse  ,  &it  la  cen- 
sure la  plus  plaisante  de  ses  trarers  et  de  sa  conduite. . 
Tout  le  premier  acte  est  un  chef-d'œuvre  :  chacune  de» 
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tcèaea  qui  le  composent  offre  des  d^veloppemons  non- 
Teaux  ;  et  ce  ne  sont  pot  des  pointes  ,  des  jeux  de  mots 
et  de  vftines  subtilités  qui  en  foot  le  mérite  >  ce  sont 
des  conps  de  pinceau  vigoureux  ^  des  traits  de  mœurs 
des  plus  frappans.  Après  le  Tartufe ,  qui  est  incompa- 
rable y  aucune  comédie  ne  réunit  mieux  la  peinture  des 
caractères  à  la  vivaciti  de  l'intrigue  j  le  tableau  de  la 
société  avec  l'intérêt  thé&tral. 

On  se  pique  aujourd'hui  d'intriguer;  mais  c'est  d'uno 
autre  manière  :  c'est  par  des  quiproquos ,  des  surprises  , 
des  déguisemens,  des  incidens  romanesques  qui  s» 
pressent  sans  développement  ^  sans  motifs  ^  sans  liaison^ 
et  qui  fatiguent  plus  qu'ils  n'amusent.  L'intrigue  du 
Chevalier  d  la  rnode  est  assurément  une  des  plus  ingé- 
nieuses et  des  plus  vives  qu'il  y  ait  au  tbéAtre ,  et  il  n'y 
en  a  point  de  plus  claire^  de  plus  nette  ;  les  événemens 
naissent  les  uns  des  autres  sans  aucun  effort  :  ce  n'est 
point  le  basard  qui  les  amène  ;  ils  sont  une  suite  né- 
cessaire des  passions  et  des  caractères  des  personnages.' 
On  peut  hardiment  proposer  cette  facture  pour  modéU 
à  nos  jeunes  nourrissons  de  Thalie.  Cependant ,  dana 
cet  essaim  si  nombreux  de  candidats  qui  aspirent  aux 
honneurs  de  la  scène  comique ,  je  crois  qu'il  y  en  a 
plusieurs  qui  n'ont  fait  connaissance  avec  le  Chevalitr  à 
la  mode  que  dans  celte  reprise. 

Molière  est  sans  doute  le  premier  et  le  plus  excellent 
modèle  :  il  suffirait  seul  ponr  former  un  jeune  homme  r 
mais  il  est  d'une  perfection  si  désespérante,  que  les 
commençans  trouveront  Dancourt  un  peu  plus  è  leur 
portée.  Qu'ils  tâchent  d'imiter ,  s'ils  en  sont  capables , 
le  naturel ,  la  vértté,  l'enjouement  de  son  dialogue} 
partie  oii  parmi  les  successeurs  4^  Molière  il  ne  con- 
naît point  de  supérieur.  Regnard  a  plus  do  verve  et 
plus  de  gaieté  folle }  mais  il  est  moins  naturel  et  moins 
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TMÎ.  DufreBDj  '  est  pins  £n  ,  plus  iHlicftt  ;  mail  il  n*a 
pas  la  mime  franobise ,  U  même  liberté  ,  la  mdme  fa- 
cilita. 

Dancourt  a  une  autre  comédie  également  de  came- 
tire  et  d'intrigue  )  intitulée  Jes  Bourgeoises  à  la  modef 
car  l'auteur  suivait  la  mode  et  s'attacliait  aiix  ridicules 
du  jour.  Cette  pièce  y  sans  aroir  absolument  le  méma 
mérite  que  le  Chevalier  d  la  mode,  est  dans  le  même 
genre  et  dans  la  même  maniera  ;  on  y  peint  de  mémo 
des  mœun  bourgeoises, qui  souvent  sont  trèrcommunes 
d«nB  les  classes  plus  relevées;  des  maris  avares  pour 
leun  femmes ,  prodigues  pour  leurs  mattresses }  dea 
femmes  que  l'amour  de  la  dissipation  et  le  besoin  d'ar- 
gent rendent  peu  délicates  ;  mais  ce  qui  est  infiniment 
adroit ,  c'est  que  les  bourgeoises  ne  se  permettent  une 
escroquerie  galante  que  pour  taire  une  restitution  gén^ 
rense.  (  fly  ernV  iflçé.  ) 

—  On  a  long-temps  agité  dans  des  feuilles  publiques 
très-désœuvrées,  si  Dancourt  avait  peint  fidèlement) 
dans  cette  comédie,  les  mœurs  du  siècle  de  Louis  XIV  : 
des  questions  aussi  vagues  pourraient  être  débattues 
pendant  des  siècles,  sans  en  être  mieux  éclaircies;  et 
c'est  ce  qu'il  faat  k  des  gens  qui,  n'ayant  rien  à  dire^ 
sont  réduits  h.  dire  des  riens. 

Qu'entend-on  parmaturïf  mot  qu'on  û'a  pas  plusdéfinî 
qn*  celui  de  liberté  ,  et  une  foule  d'autres  abandonnés 
duifl  tous  les  temps  aux  disputes  des  oisifs.  Maars  dé- 
signe la  manière  de  vivre ,  d'agir  et  même  de  penser  j 
les  usages  et  les  habitudes  d'un  particulier  ou  d'un 
p«up]e.  On  dit  d'un  bomme  qu'il  a  de  bonnes  mœurs 
ou  simpleMietit  des  mœurs ,  lorsque  sa  conduite  est 
conforme  abx  idées  de  sagesse  qu'on  a  de  son  temps. 

On  restreint.,  parmi  nous,  plus  particulièrement  le 
MDsde  ce  mot  aux  rapports  entre  les  sexes;  et  c'est  la 
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religion  chritienne  qui|  sur  un  objet  aussi  important^ 
I  fix4  notre  opinion.  Chez  nous  Phomme  qui  a  des 
mœurs  ne  se  permet ,  avec  les  {emmes  ^  que  les  liaisons  • 
avouées  par  la  loi,  et  consacrées  par  la  religion  :  chez 
les  Grecs  et  chez  les  Homaîns ,  les  mœurs  consistaient 
spécialement  dans  la  chasteté  des  épouses ,  dans  la  sain- 
teté des  mères ,  dans  la  séparation  des  sexes. 

Ce  que  nous  appelons,  à  juste  titre,  débauche  et 
HbertioagBj  n'était  chez  ces  peuples  qu'un  amusement 
autorisé  par  la  coutume;  il  n'y  a  point  d'autre  amour 
dans  leurs  comédies ,  que  celui  des  jeunes  gens' pour  des 
courtisanes.  Caton  l'ancien  passait  à  Rome  puur  un 
censeur  rigide  j  son  nom  même  aujourd'hui  semble  être 
le  synonyme  de  la  sagesse  et  de  l'austérité;  et  cependant 
Caton,  dans  notre  manière  de  voir,  éuit  un  libertin  ; 
car,  si  l'on  en  croit  Horace,  sa  froide  gravité  s'échauf- 
fait souvent  à  table  dans  le  commerce  de  Bacchus^ou^ 
comme  le  dit  notre  Horace  moderne^ 

La  vertu  du  vieni  Catoa 

Chez  Ici  Eoniaipi  tant  prôoia  , 
Elai)  (onieDt ,  nom  dil-an  , 
De  FaleriK  eri1utt]int«. 

Et  ce  ^i  est  bien  ps  encore ,  ce  pertonnaga  si  révéré , 
ce  Caton ,  déjà  dans  un  Age  avancé,  fiùsait  venir  tons 
les  soirs  chez  lui  une  jeune  (îlle  pour  égayer  sa  vieil- 
lesse, sans  égard  pour  son  fils  nouvellement  marié,  et 
qui  demeurait  encore  dans  la  maison  de  son  père  ave* 
•a  jeune  épouse. 

Le  même  Caton,  ce  modèle  de  la  vertîi ,  ce  soutien 
des  mœurs,  voyant  des  jennes  gens  entrer  dans  na 
manvais  lien,  leur  cria  :  «  Courage  mes  amis,  fort  bien; 
»  voilà  comme  il  faut  se  conduire  ;  cela  vaut  in&ni- 
i>  ment  mieux  que  dVttenter  à  l'honneur  des  Buim  et 


D,ql,zt!dbvG00gle 


11^6  couks 

».  ji  la  pnâenr  des  honnêtes  femmes  1  »  Comme  si  l'on 
ne  pouvait  pas  éviter  Tadultère  y  sans  se  livrer  à  la  dé- 
bauche j  mais  le  sévère  Caton  pensait  que  c'eût  été  trop 
-  exiger  des  jeunes  gens;  il  ne  condamnait  point  des  plai- 
sirs qui ,  selon  lui  j  ne  nuisaient  A  personne. 

Tous  les  auteurs  ont  déclamé  contre  les  mœurs  ds 
leur  siècle;  tous  ont  eu  raison  ^  parce  qu'ils  ont  Ions 
aperçu,  depuis  leur  tnfance  jusqu'à  leur  roaturitéf  un 
progrès  de  corruption  qui  les  a  frappés  i  et  ce  progrès 
chez  les  Romains^  a  réellement  existé  jusqu'au  pîllagtf 
de  Rome  par  les  barbares.  Les  grandes  révolutions,  les 
terribles  catastrophes  des  empires  ont  toujours  été  le 
fruit  de  celte  marche  lente  et  presque  insensible  des 
mœurs,  qui  est  elle-mSme  une  révolution  continuelle. 

Les  Grecs  et  les  Romains  ont  péri  par  leurs  moeurs  y 
parce  qu'ils  ont  eu  affaire  à  des  barbares  plus  fbrtsquVuz  y 
et  auxquels  ils  n'avaient  plus  d'arts  à  opposer.  Nous  pou- 
vons être  tranquilles  de  ce  cAté-là;  nous  avons  des  arts 
qui  comBattent  pour  nos  mauvaises  mœurs ,  et  les  bar- 
bares qui  pourraient  nous  attaquer  sont  déjà  plus  cor- 
rompus que  nous. 

On  exagère  presque  toujours  la  corruption  des  mœurs  ; 
cela  prête  aux  déclamations.  Il  j  a  tel  degré  de  corrup- 
tion qui  dissoudrait  totalement  la  société  et  la  rendrait 
impossible.  Ce  degré  n'arrive  jamais,  parce  qu'il  taut  qas 
la  société  existe;  et  il  arrive  de  loin  en  loin  dans  1« 
inonde  des  bonleversemens  qui  retrempent  les  mœurs  : 
ce  sont  des  orages  qui  purifient  l'air. 

Chez  les  nations  les  plus  corrompues,  il  y  a  lonjours 
Un  grand  nombre  d'individus  qui  conservent  les  prin- 
cipes et  les  mœurs  :  ce  n'est  pas  peindre  les  mœurs  d'une 
nation  que  de  peindre  les  sentimens  et  les  actions  de 
quelques  fous  ou  folles  qui  déshonorent  cette  nation. 
Xa  plupart  des  comédies  et  des  romans  de  la  fin  du  Hx.- 
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huitième  siècle  ne  peinent  que  des  mœurs  fausses  ;  la 
corruption  raisonDeeetlerafEnement  de  débauche  qu'on 
y  trouve,  n'existaient  que  dans  certains  indindus  gan- 
grenés de  philosophie  ,  etdont  les  mœurs  très-étranges  f 
mAniB  à  Paris,  n'étaient  point  celles  de  ta  cation. 

Pour  revenir  à  Daacourt,  il  a  peint  Téritablenient| 
dans  /e  Chevalier  à  ta  mode,  les  mcenrs  de  son  siècle  , 
déjà  très-avancé  dans  la  civilisation.  En  1687,  époqu* 
de  la  première  représentation  de  la  pièce ,  la  société  avait 
atteint  ce  degré  de  perfection  après  lequel  elle  ne  fait 
plus  que  décliner  réellement  en  paraissant  se  perfec- 
tionner encore.  Louis  XIY  avait  quarante-sept  ans. 
Dancourt  a  pu  aToir  pour  auditeurs  la  plupart  des 
grands  hommes  du  siècle. 

Qu*a-t-îl  voulu  peindre  dans  ie  Chevalier  à  la  mode  t 
D'un  cdté|  la  veuve  d'un  financier  qui  veut  acheter  avec 
son  aigent  un  Joli  homme  et  de  la  noblesse;  de  l'autre, 
nn  libertin  qui  déshonore  sa  noblesse  par  ses  vices,  et 
qui  veut  tirer  parti  de  ses  grâces  pour  attraper  et  ruiner  . 
une  vieille  folle.  Plus  de  la  moitié  de  ce  tableau  est  dans 
les  mtBurs  générales  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps; 
partout  il  arrive  qu'un  jeune  débauché  fasse  tourner  la 
tdte  à  de  vieilles  femmes. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  dans  le  Chevalier  à  la  mode^ 
de  très-particulier  au  siècle  de  Louis  XIY  ?  Cest  l'em- 
pire de  la  noblesse ,  même  pauvre ,  sur  la  richesse  rotu- 
rière ;  c'est  ce  préjugé  qui  attachait  alors  le  bonheur  à 
un  vain  titre^  au  droit  d'aller  s'ennuyer  et  ramper  à  la 
cour  \  c'est  l'ascendant  extraordinaire  des  gens  de  qua- 
lité sur  toute  la  classe  bou^eoise;  c'est  cette  espèce  d'en- 
chantement ,  celte  vertu  magique  dans  leur  ton  et  dans 
leurs  manières,  qni  donnait  de  la  grâce  à  leur  imperti- 
nence, et  changeait  leurs  insultes  en  politesse. 

Dans  un  carrosse  tout  doré ,  tratné  par  des  chevaux  an- 
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perbM ,  cbargé  ie  laquais  galonn^a ,  madame  Patin  envit 
le  sort  d'une  comtesse  Tutn<iet  dont  l'^nipage  poudmix 
et  délabré  ^t  traîné  par  des  rosses ,  et  dont  les  laquais 
sont  en  guenilles.  C'est  avec  ces  livrées  de  Tindigence, 
•i  propres  i  exciter  le  mépris  f  et  qui  seraient  aujour- 
d'hui l'objet  des  huées  de  la  populace,  que  cette  misé- 
rable comtesse  fait  reculer  la  magnifique  financière, 
f  areille  avanie  n'arriverait  pas  aujourd'hui  à  la  femme 
d'un  foumiasenrf  eût-elle  en  tâte  une  femme  issue  en 
ligne  directe  de  la  reine  Blanche  :  si  la  foumisseuse  re* 
culait,  ce  serait  devant  un  plus  grand  train,  devant nn 
attelage  plus  magnifique;  ce  serait  aux  signes  d'une 
opulence  et  d'une  puissance  supérieure  ^  mais  non  pas 
k  la.  noblesse  déguenillée  qu'elle  rendrait  cet  hommage. 

Ce  M.  Serrefort,  qui  prend  un  ton  si  haut  avec  sa 
belle-sfcur  j  est  encore  un  vrai  personnage  du  temps  de 
Iiouis  XIV;  c'est  un  riche  prudent,  économe,  qui  cache 
sa  fortune  sous  un  extérieur  modeste,  qui  craint  le  fasie 
«t  l'éclat.  Dans  ce  temps-li  le  luxe  n'était  permis  qu'aux 
nobles;  eux  seuls  avaient  le  droit  et  le  privilège  de  se 
ruiner  :  amasser  sourdement  était  une  permission  Ucite 
accordée  aux  roturiers.  Aujourd'hui  ^  au  con  traire,  faire 
fortune  est  le  devoir  universel ,  se  ruiner  un  accident 
commun,  étaler  ses  richesses  un  usage  général,  et.  le 
seul  moyen  de  se  taire  considérer.  Il  y  a  donc  entre  le 
tticle  de  Louis  XIV  et  lenâlrecettedifTérence essentielle, 
^u'il  y  aTait  autrefois  une  puissance  d'opinion  supérieure 
A  celle  de  l'or ,  tandis  que  le  despotisme  de  l'or  n'est  an> 
jourd'hui  balancé  par  aucun  contre-poids. 

Que  £rons-nous  de  M;  Migaud  ?  N'est-ce  pas  U  nu 
conseiller  au  parlement,  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète, 
homme  honnête,  paisible,  modéré,  attaché  aux  intérêts 
et  à  la  fortune  de  sa  famille  ?  Quelle  excellente  «cèn« 
^ue  celle  de  ce  Migaud  avec  madame  Patin  1  C'est  la  qua- 
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trième  du  premier  acte.  Quvlle  vérilé,  quel  natarel, 
■]ueU  traits  de  moiira  ,  quel  conlraste  piquant  d'un 
grave  magistnit  avec  une  femme  alourdie  qui  met  son 
capi-ice  au-dessus  de  toutes  les  lois!  Eh!  Jty  moasieurt 
lui  dit  madame  Falio  étonnée  et  ofFeasée  de  sea  scru* 
pales  1  UêeBtble  que  vobm  ayez  encore  la  pudeur  d'en  jeune 
eùaaeiiler  I  trait  sanglant  contre  la  magistrature,  qu'on 
ne  se  permet  impunément  au  théâtre  que  dans  les  temps 
où  la  magistrature  est  saine  et  respectable. 

N'est-ce  pas  a>issi  une  réponse  admirable  qae  celle  de 
M.  Mtgaud  à  Lisette  dans  la  scène  suivante?  La  sou- 
brette lui  représente  combien  il  est  dangereux  pour  lui 
de  sacrifier  son  repos  et  son  bonheur  aux  intérêts  de  as 
liunille,  an  épousant  une  femme  lelleque  madame  Patin  a 
J'auni  wtoima  à  souffrir  que  tu  ne  penses  ;  je  suis,  grâce  au 
eiel,  d'une  profettioa  etd*un  caractère  d  mettre  aisément 
une  femme  â  la  raison.  Celte  seule  pbrasa  exigerait  un 
long  commentaire  ;  elle  peint  parfaitement  l'homme  et 
les  mœurs  du  temps.  UnmagÏBtrat  &oid,  grave  et  ferme  ^ 
avec  la  force  de  son  caractère  tt  Pautorilé  de  sa  charge^ 
pouvait  sans  doute  très-aisément  mettre  i  la  raison  la 
Ëunme  la  plus  folle ,  parce  que  l'esprit  public  ^  les  mœurs 
du  jour ,  le  ton  de  la  société  ^  tout  ^'accordait  pour  prêter 
maîn-forte  au  mari.  Aujourd'hui  peutétre  tous  ces  auxi- 
liaires se  toumeraient  contre  l'imprudent  époux  qui  au- 
rait l'audace  et  l'impertinence  de  vouloir  Atre  mattre  de 
sa  femme.  L'opinion  publique  ferait  justice  de  ce  tyran 
domestique;  et  si  le  mari  était  homme  de  fobe,  Inen 
loin  d'être  soutenu ,  il  serait  hué  par  ses  confrères. 

Le  chevalier  de  Villefontaine  est  la  charge  comiqne 
des  jeunes  libertins  de  ce  temps-là.  On  noos  dît  qu'i/ 
m'a  pour  faut  ntérite  que  celui  de  boire  et  de  prendre  du 
tabac  1  ce  mérite  assurément  n'est  plus  A  la  mode.  Nos 
hommes  à  bonnes  fortunes  ne  s'amusent  point  &  ces  ba^ 
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gatelles;  ce  sont  de  profonds  sp^cnUtenrs,  de  puissant 
raisonneurs,  de  satous  agioteurs ^  qui  ne  donnent  aux 
femmes  que  les  momens  inutiles  pour  leur  fortune  :  s'ils 
font  des  dettes ,  s'ils  se  ruinent ,  ce  n'est  niparnégligence, 
ni  par  étourderie,  ni  par  de  folles  dépenses  ;  c'est  par  de 
fortes  entreprises  ;  ils  ne  risquent  presque  rien  du  leur  i 
à  proprement  parler,  ils  ne  se  ruinent  pas;  ce  sont  l«t 
autres  qu'ils  ruinent*  (  lo  juin  'i8e6.  ) 

LA  PARISIENNE. 

Iixs  premières  représentations  des  bonnes  comédiec 
du  temps  passé  sont  des  véritables  épreuves  du  goAt,  de 
l'esprit  et  des  mœurs  du  temps  présent.  Les  passions  et 
les  cabales  se  taisent  ;  on  écoute  sans  préventions  et  sans 
préjugés  ;  l'auteur  n'a  point  de  parti  dans  l'assemblée  ; 
on  n'approuve  que  ce  qui  plaît,  et  jamais  par  complai- 
sance :  on  applaudit  peu,  et  seulement  les  endroits  qui 
frappent;  on  ne  siffle  que  les  traits  qui  paraissent  cho- 
quans  :  quand  on  rit ,  on  cède  i  l'envie  de  rire,  on  s'a> 
muse  OD  l'on  bâille  de  bonne  foi  ;  l'un  dit ,  que  cela  est 
naturel  !  l'autre,  qîie  cela  est  bétel  &  droite ^  la  pUisan- 
tene  est  excellente;  i  gauche,  elle  est  triviale;  ici  le  dia- 
logue estgai,  Uil  estimmorol:  tous  disent  cequ'ilspen- 
sent ,  tous  expriment  leur  manière  de  voir  et  de  sentir. 
La  piice  quelquefois  ne  réussit  pas ,  et  n'en  est  pas  pour 
cela  plus  mauvaise  ;  sa  chute  prouve  qu'elle  est  contraire 
aux  idées  du  jour  ;  mais  les  idées  du  jonr  peuvent  n^tre 
pas  justes  et  saines  •.  c'est  le  panerre  ft  non  la  pièce  qui 
a  tort;  car  la  pièce,  avant  la  représentation,  était  déjà 
jugée  en  dernier  ressort  au  tribunal  des  gens  de  lettres. 

Dancourt  est  plein  d'esprit ,  d'enjouement ,  de  saillies 
vives  et  originales  :  il  excelle  dans  le  dialogue;  il  peint 
les  maurSf  mais  son  pinceau  est  souvent  trop  fidèle  : 
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notre  délicatene  s'efFarauche  de  la  vérîté;  iioaB  sommes 
deveous  si  scrupatvai  ^  si  riserrés,  si  sévères  sur  le  lan* 
gage ,  que  nous  aimons  beaucoup  mieux  sur  la  seine  des 
filles  qui  (ont  des  enfans,  que  des  ralets  qui^font  des 
plaisanteries  un  peu  libres.  Tfès-indulgens  sur  la  t:on- 
«luite ,  nous  sommes  inexorables  surles  discours  i  le  tïco 
en  actions  et  la  vertu  en  paroles  j  c^est  la  morale  du 
ihtôtre  moderne. 

Il  &ut  convenir  que  cette  bagatelle  de  Dancourt  n'est 
pas  d'un  très-bon  exemple.  X^i  Parisienne  est  une  petite 
personne  qui  sort  du  couvent  ^  et  qui  passe  pour  une 
Agnès.  Sa  raère,  qui  ne  la  soupçonne  pas  même  ca- 
pable de  penser  j  s'imagine  qu'elle  s'accommodera  fort 
.  bien  d'un  vieillard  eacocbyme^  mais  riche.  La  petite 
fille  ne  dit  nen  ,  et  n'en  pense  pas  moins.  Elle  avait  aia 
couvent  un  amant  nomm^  Ëraste  f  dont  elle  n'a  plus  de 
nouvelles  %  une  autre  k  sa  place  serait  d^solëe  :  on  ne 
voit  an  ihéitre  que  des  amoureuses  désespérées  de  l'ab- 
sence de  l'objet  aimé>  prêtes  à  mourir  de  douleur  quand 
on  veut  gêner  leur  inclinatîoB.  I^  prudente  Parisienne^ 
sans  s'occaper  de  l'absent}  pourvoit  au  plus  pressé;  elle 
a  dé^  fait  deux  jeunes  amans  ^  sans  doute  pour  les  op- 
poser au  vieillard  qui  la  serra  de  près  ;  mais  ce  qui  &it 
moins  d'booneur  i  sa  prudence,  c'est  qu'elle  leur  a, 
donni  rendea-vouscbezelleà  la  même  heure. Cette  éton^ 
derie  devient  d'autant  'plus  embarrassante  pour  elle  f 
qn'Eraste,  son  amant  du  couvent,  survient  au  moment 
où  im  ne  l'attendait  pas.  La  votlÂ  donc  avec  trois  amanSf 
sans  compter  Je  vieillard,  lopins  incommode  de  tous  i 
cette  abondance  est  génanle^et  la  Parisienne  a  besoin  de 
tout  son  esprit  pour  se  ti(er  d'aifaire.  Dancourt  a  voulu 
sans  doute  lairo  sa  cour  aux  demoiselles  de  Paris  j 
quand  il  a  supposé  qu'il  n'jr  avait  qu'une  Parisîentie 
capaUe  de  sorbr  heureusement  d'une  pareille  intrigue.. 
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Cette  jeiine  £lle,  qu'on  croit  si  béte,  commence  par 
se  débarrasser  d'Eraste.  La  reconnaissance  de  ces  deux 
«mans  eût  été,  dons  une  autre  comédie,  une  situation 
pathétique  :  ici,  l'entrevue  est  froide,  la  conversation 
courte;  elle  fait  cacher  Erasie  dans  son  cabinet,  sous 
quelque  prétexte ,  pour  faire  de  la  place  aux  deux  autres 
amans.  X>e  premier  est  un  robin,  galant  empesé  et 
novice,  qui  n'est  pas  dilficile  k  tromper  :  on  lui  fait 
accroire  que  la  soubrette  est  une  survçîllante  devant  qui 
l'on  ne  peut  s'expliquer;  on  la  congédie  brusquement , 
et,  dans  la  crainte  qu'il  ne  rencontre  son  rival  qui  est 
pris  d'entrer, on  le  fait  monter  au  grenier  de  la  maison. 
Le  second  amoureux  prend  sa  place  :  c'est  un  gascon  , 
plus  rusé;  à  l'accueil  qu'on  lui  fait,  aux  craintes  que  la 
Parisienne  affecte  d'être  surprise  par  sa  mère ,  il  devine 
qu'on  veut  se  défaire  de  lui  ;  il  se  filcbe ,  il  menace  ,  et 
'  «ort  furieux  au  moment  où  le  vieillard  arrive. 

Il  s'agit  maintenant  d'écarter  le  vieillard  et  de  faire 
évader  le  robin  caché  dans  la  maison.  La  Parisienne  fait 
un  roman  au  vieux  imbécille;  elle  lui  persuade  qu'elle 
vient  de  sauver  la  vie  à  un  jeune  homme  qu'un  spadassin 
voulait  tuer,  et  le  conjure  d'achever  sa  bonne  ceuvre,  en 
escortant  jusque  chez  lui  ce  malheureux,  qui  ne  peut 
sans  risque  sortir  spul.  Celte  ^lée  4e  la  Parisienne,  de 
faire  escorter  un  jeune  homme  par  un  vieillard ,  et  l'un 
de  ses  amans  par  l'antre ,  est  originale  et  comique  ;  mais 
elle  n'appartient  pas  à  Oancourt  :  il  l'a  empruntée  de 
f  École  dvs  Filles  de  Montâeury,  mauvaise  pièce  ,où  es 
trait  plaisant  était  comme  perdn.  Danoonrt  s'en  est 
emparé  pour  le  mieux  placer  et  l'embellir  :  c'est  uno 
heureuse  imitation ,  plutât  qu'un  plagiat. 

La  vieillard ,  aveuglé  par  l'amour,  accepte  cette  rîdi* 
(iule  commission  ;  et  lui-même,  escorté  de  sou  valut  La-> 
Tisao }  il  escorte  lo  robia  ^u'on  fait  descebdrc  de  «an 


aqiizœbvGoOgle 


DS  ]:,ITTKIATUIIB  nnAMATIQCB.  l83 

grenier,  et  Cju'on  remet  sous  sa  garde.  La  Parisienne ^ 
bbre  île  tous  les  importuns,  songe  alors  à  prendre  un 
parti  décisif  :  elle  fait  instruire  sa  mère  de  sa  répugnaoca 
invincible  pour  le  mari  qu'où  lui  propose,  et  la  mère^ 
étonnée  ie  l'esprit  de  sa  £lle ,  abandonne  aisément  un 
projet  de  mariage  qai  ne  pouvait  réussir  qu'auprès  d'une 
idiote.  Le  bonhomme  revient  de  son  expédition  :  on  1* 
persifle;  on  ne  lui  laisse  pas  ignorer  le  tour  qu'on  vient 
de  lui  jouer;  et,  pour  poussera  bout  sa  complaisance  ^ 
on  exige  qu'il  donne  un  logement  chez  lui  à  un  jeune 
homme  caché  dans  le  cabinet  de  la  jeune  personne.  La 
mère  est  scandalisée  ;  le  vieillard  se  montre  récalcitrant, 
mais  l'un  et  l'autre  sont  fort  surpris  en  voyant  sortir 
du  cabinet  Eraste,  lequel  est  le  fils  du  vieillard.  Alors 
l'amoureux  sexagéaaire ,  bien  convaincu  que  la  Pari- 
sienne a  trop  d'esprit  pour  lui,  la  cède  volontiers  à  son 
fils. 

Cela  n^est  ni  instructif  ni  moral;  par  malheur  cela 
est  charmant.  Le  caractère  de  la  Parisienne  est  original 
et  vrai  :  rien  n'est  plus  piquant  que  ce  contraste  de  la 
simplicité  naïve  avec  l'esprit  le  plus  raffiné;  il  semble  que 
Favart  ait  puisié  dans  cette  pièce  l'idée  de  la  Chereheate 

LA  MAISON  DE  CAMPAGNE. 

-  LJ  MaisoM  de  CampagTte  est  une  espèce  de  satin  ds 
Dancourt  contre  les  robins  de  son  temps  :  tout  alors 
était  immolé  au  mitilaire;  et  Dancoart,  plus  qu'aucun 
autre  poëte,  a  donné  aux  guerriers ,  dans  ses  comédies^ 
la  même  supériorité  qu'ils  avaient  dans  le  monde  : 
lorsque  chez  lui  les  officiers  bernent  et  pillent  des  bour^ 
geois  ,  il  semble  qu'ils  leur  fassent  encore  trop  d'hon- 
neur; c'est  l'esprit  de  la  plupart  de  ces  pièces.  Ils  disent 
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jtte  c'est  pain  béait  de  venir  ronger  un,  lamme  de  rote  à  la 
campagne,  et^u'd  Paris  ,  c'estvous  qui  rangea  les  autres. 
Ce  passage  de  la  Maison  de  Campagne  indique  l'inten- 
ttoa  de  l'auteur.  Les  vices  et  les  ridicules  qui  composeat 
le  domaine  de  Thaiie  y  la  jalousie ,  l'aTarice ,  la  mau- 
Taise  humeur,  la  fourberie  ,  la  friponnerie  ,  sont  tou- 
jours chea  Danceurt  Papanage  des  robins  :  les 'mili- 
taires sont  galaus,  polis,  francs,  généreux,  désinté- 
ressés. IL  est  vrai  que  ce  poëte  n'ose  pas  se  jouer  à  la 
haute  robe;  ce  ne  sont  pas  des  prësidens ,  des  conseillers 
qu'il  met  en  scèce  ;  nos  seigneurs  du  parlement  n'au- 
raient pas  entendu  raillerie;  ce  sont  des  notaires,  des 
avocats,  des  procureurs,  des  grefEers  ,  des  assesseurs  , 
des  baillis ,  de  petits  juges  d'un  présidial  ,  d'une  petite 
sén^cbaussée ;  voilà  le  gibier  de  Dancourt. 

I)ans  la  Maison  de  Campagne  ,  l'original  que  l'on 
balToue  est  un  certain  M.  Bernard  ,  que  l'on  qualifie 
vaguement  d'bomme  de  robe ,  sans  désigner  son  office  : 
ce  Bernard  est  un  ladre^nn  vilain,  un  avare;  il  vient  d'a- 
cheter une  maisonde  campagne,  dans  le  dessein  d'y  vivre 
comme  un  ours,  et  d'y  faire  des  épargnesconsidérables; 
mais  il  a  compté  sans  son  hâte,  c'est-à-dire  sans  madame 
Bernard,  femme  aussi  vaine  ,  aussi  glorieuse,  aussi  pro- 
diguequeson  mariest  bas, intéressé,  fesse-mathieu.  De  , 
deux  époux  mal  assortis,  celui  qui  domine  n'est  pas  celui 
dont  le  sexe  est  le  plus  fort;  c'est  celui  dont  le  caractère 
est  le  plus  ferme.  Si  l'homme  a  plus  d'autorité,  il  arrive 
souvent  que  la  femme  a  plus  de  tête  et  d'opiniâtreté; 
elle  règne  alors  dans  la  maison,  non'pasen  vertu  des  lois 
naturelleset  civiles,  mais  en  vertu  de  l'ascendant  que  les 
Âmes  iortes  ont  sur  les  âmes  faibles;  la  force  de  l'âme 
est  très-indépendante  de  celle  du  corps,  et  la  femmelette 
la  plus  délicate  a  souvent  cette  force  en  partage  ;  c'est 
elle  alors  qui  veut,  ordonne,  exécutej  le  mari  se  plaint  ^ 
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tempête ,  enrage  :  telle  est  la  statistique  du  m^age  da 
M.  Bernard.  Tenez»  momttfHr^JuiditsonjanUDÎer Thi- 
baut ,  faime  mieux  voua  chagriner  que  votre  femme  \  et 
quoique  vaut  soyez  biendiable  ,  elle  est  aant  comparaison 
plus  diable  que  vous. 

Il  suffit  de  connaître  lea  deux  époux  pour  imaginer 
le  cooiîque  de  la  pièce  ;  et  les  petites  explications  conju* 
gales  qu'ils  ont  ensemble  ne  sont  pas  les  scènes  les  moins 
plaisantes.  Ilpleutdetous  calés  des  visites  dans  la  maison 
de  campagne  ;  il  n'y  a  pas  d'iiôtellerie  plus  fréquentée  : 
madame  reçoit  bien  tout  le  monde  ;  monsieur  accueille 
chacun  de  ses  hâtes  avec  des  grimaces  épouvantables  ; 
l'eflort  qu'il  a/f  fait  pour  ne  pas  les  chasser  ,  son  dépit , 
ses  lamentations ,  ses  imprécations  contiauelles  sont  pré- 
cisément ce  qui  fait  rire. 

Ce  comique  doit  aujourd'hui  nous  paraître  ignoble: 
les  maisons  de  campagne  sout  des  maisons  de  plaisir  y  et 
non  pas  de  retraite]  on  a'y  a  jamais  assez  de  monde ,  on 
ne  s'y  ruine  jamais  assez  promptement  ^  et  la  plus  belle 
des  fêtes  qu'on  y  donne  f  est  toujours  celle  qui  précède 
immédiatement  la  banqueroute.  Monsïeurle  dispute  à 
mad.ime  en  luxe,  en  faste  ,  en  dissipation  :  ce  Bernard 
est  un  misérable  indigued'un  siècle  poli,  et  qui  ge mé- 
rite pas  même  qli'ou  se  moque  de  lui  ^  tant  sa  folie  est 
de  mauvais  ton. 

Ce  vilain  homme  ast  malbeuveusement  voî^n  d'un 
camp,  et  dans  ce  camp  se  trouve  son  neveu  ,  jeune 
étourdi  qui  ne  se  fait  p«s  scrupule  de  mettra  i  contri- 
bulion  un  oncle  riche  et  avare  :  il  vient  chasser  dans  son 
enclos ,  lui  envoie  une  très-petite  part  de  son  propre  gi- 
bier, et  vient  le  manger  avec  un  très-grand  nombre 
d'amis ,  tous  de  haut  appétit.  C'est  en  vain  que  le 
panvre  Bernard  a  fait  faire  des  trous  et  des  ornières  pro-. 
fondes  dans  les  environs  de  sa  maison  pour  casser  le  cou 
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i  ceux  qui  Tiennent  lui  rendre  risîte  ;  quelques  Toitares 
s'y  brisent,  il  est  vrai,  mais  pendant  qu'on  les  raccom- 
mode dans  le  village  ,  tout  ce  qui  compose  l'équipage  , 
maîtres  y  domestiques ,  clieraux  j  vivent  chez  lui  à  dis* 
crétion. 

.  On  conçoit  quel  mouvement  doivent  occasionner  tant 
d'altans  et  venans ,  tant  d'infortunes  qui  tombent  sncces- 
sivemeut  sur  le  propriétaire  de  cette  maison  maudite  : 
ce  sont  des  sctoes  détachées  qui  cependant  ont  un  but 
commun;  chacnueen  particulier «stttès>agrëable  ;  une 
des  plus  boufTonnes  ,  est  celle  d'im  cousin  et  d'une  coU' 
sine  qui  viennent  sans  façon  se  refaire  d'une  longne  ma- 
ladie dans  la  maison  de  M.  Bernard.  Il  lent-  £tut  de 
petits potageSj  de petitt poulets  râtis,  de  petites  perdrix,  etc. 
L'avare  poussé  à  bout,  prend  un  parti  désespéré;  il  con- 
Tertit  sa  maison  en  auberge  ,  se  travestit  lui-même  en 
cuisinier^  et  se  donna  aux  arrivans  pour  l'hâte  de  VEpéa 
royale.  Son  £Is  lui  amène  trois  •genlilshommes  de  cam- 
pagde  ;  le  père  les  reçoit  avec  tout  le  zèle  et  la  politesa» 
intéressée  d'un  aubergiste  j  il  les  avertit  même  qu'il  est 
cher,  et  que  s'il  traite  bien  ses  hôtes  j  il  a  soin  de  les  &ii« 
bien  payer. 

11  elk  été  peut-être  bien  embarrassa  à  dtniner  à  cetlt 
nouvelle  résolution  un  effet  rétroactif:  comment  aurait- 
il  pu  se  dispenser  de  régaler  gratis  tous  ceux  qui  étaient 
venus  le  voir  avant  qu'il  eût  érigé  sa  maison  eniiuberge? 
Dancourt  a  dû  se  trouver  lui-même  fort  en  peine  de 
rendre  compte  aux  spectateurs  du  sort  du  cousin  ,  de  la 
cousine  et  de  toute  cette  foule  d'amis  rassemblés  chez 
.M.  Bernard ,  pour  le  gtuger  et  son  pas  pour  lui  faire 
gagner  de  l'argent.  Comment  terminer  heureusement 
cet  amas  de  scènes  y  qui  fome  une  espèce  de  cohue  1  A. 
quel  dénouement  avoir  recours  W 

PanËourt  s'en  est  tiré  le  moins  mal  qu'il  a  pu  :  il  y  a 
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■nn  certain  Erasie ,  amant  de  la  fille  de  M.  Bernard  y  qui 
rallie  an  tour  de  la  maison;  cet  Eraste  est  nevea  du 
capitaine  Jes  chasses  de  ce  canton.  Une  imprudence 
commise  par  les  gens  de  M.  Bernard  ,  donne  lieu  à 
l'amant  de  rendre  un  service  essentiel  au  père  de  sa  ma!' 
tresse  :  ils  ont  tué  un  cerf  qui  s'était  réftigîé  dans  I*étable  - 
de  la  maison  ;  c'est  ima  affaire  presque  capitale ,  capable 
de  ruiner  M.  Bernard ,  et  de  compromettre  son  exis- 
tence. Le  code  des  chasses  ëtaït  alors  très-sévère  ,  et  le 
meurtre  illégal. d'un  cerf  était  un  crime.  Eraste  obtient 
avec  peine  de  son  oncle  qu'il  ferra«  les  yeux  su  r  un  pareil 
délit  ;  bien  enlenduque  M.  Bernard  payera  de  la  main 
de  sa  fille  une  pareille  indulgence.  Bernard  j  joint  une 
autre  condition;  c'est  qu'Ëras  te  achètera,  dès  ce  moment, 
la  maison,  et  sn  fera  la  dépense  :  cet  te  clause,  acceptée 
par  l'amant ,  rassure  les  spectateurs  sur  la  destinée  de 
tous  Us  personnages  de  la  pièce  i  ils  ne  sont  plus  obligés 
de  payer  leur  glteÂ  VEpée  royale  ;  ils  deviennent  les  con- 
vives d'Eraste ,  qui  les  prie  à  ses  noces  dans  sa  nouvelU 
maison,  {^l'j prairial  an  ix.  ) 

LES  BOURGEOISES  DE  QUALITÉ. 

C'est  une  des  meilleures  et  des  plus  plaisantes  comé- 
dies de  Dancourt.  On  peut  regarder  les  Bourgeoises  de 
qualité  comme  une  pièce  de  caractère  beaucoup  plus  que 
d'intrigne  ;  on  y  tourne  en  ridicule  la  sotte  vanité  de 
quelques  bourgeoises  qui  veulent  prendre  le  ton  et  les 
airs  des  gens  de  qualité.  Les  personnages  de  la  pièce  sont 
im  amas  de  fous  et  de  folles  :  c'est  une  pVocureuse ,  une 
greffière,  une  marchande  de  laine ,  qui, -A  l'envi  l'une 
de  l'autre,  fi>nt  des  fortunes  singulières;  l'une  devient 
baronne  ,  l'autre'doMesae ,  celle-ci  présidente.  Madame 
I<elue  et  madame  la  substitue  en  crèvent  de  dépit.  Le» 
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maris  Ae  ces  drnnes  ne  sopt  pM,  à  beaucoup  prisj  auiû 
eztraTagans  ;  ils  ne  sont  guère  qu*imbécilles  :  ce  sont 
de  bons  maris  parisiens. 

lia  pièce  fut  jou^  pour  la  première  fois  en  1700  ; 
ftinsi  les  personnages  qu^on  nous  présente  sont  nos  an- 
cfitres  tels  qu^ils  étaient  il  y  a  cent  six  ans  :  ce  sont  de 
▼ienz  portraiu  de  famille;  mais ,  quoique  leur  costume 
•oit  fort  étrange  et  leur  cadre  très-usé,  on  remarque 
encore  avec  pl&isir  la  viracité  de  leurs  traits  et  Texpresr 
sion  de  leur  physionomie.  * 

DancouTt  s'est  attaché  aux  ridicules  bonrgeois,  et  il 
poursuit  surtout  les  gens  de  robe  ;  il  est  toujours  aux 
trousses  d'un  notaire,  d'un  procureur,  d'un  greffier, 
d'un  commissaire }  il  n'épargne  pas  les  financiers ,  et 
ne  dédaigne  pas  de  descendre  jusqu'aux  meuniers ,  aux 
paysans  dont  il  peint  bien  la  malice  naïre.  Les  femmes 
galantes,  coquettes  et  friponnes,  les  chevaliers  d'indus- 
trie ne  lui  échappent  point;  le  naturel,  la  vérité,  la 
gaieté ,  un  genre  de  plaisanterie  un  peu  libre ,  mais  vif 
et  franc  :  voilà  ce  qui  lui  assure  un  rang  distingué  parmi 
les  anciens  comiques  ;  voilà  ce  qui  le  met  au-dessus  de 
Marivaux.  Mais  ce  sont  aussi  ces  mêmes  qualités.,  si 
opposées  au  goût  actuel,  qui  lui  nuisent  sur  notre 
théâtre,  où  Marivaux  est  presque  le  seul  des  anciens 
qui  soit  encore  fBttf,  parce  qu'il  est  maniéré,  précieux 
et  méuphysîque. 

lie  grand  mérite  de  Dancourt  ne  peut  être  senti  ^ 
présent  que  par  ceux  qui  se  reportent  au  temps  où  iJ 
écrivait  :  on  y  vent  que  la  société  tendait  toujours  vers 
Tine  plus  grande  liberté,' une  plus  grande  aisance  dans 
le  commerce,  un  mék|nge  plus  facile  des  deux  sexes;  le 
luxe  commençait  i  confondre  tes  rangs  et  If  s  conditions^ 
l'argent  étendait  sourdement  son  emtnre  sur  le»  ruines 
du  préjugé  de  la  noblesse  ;  lea  mésalliances  rétahlis^ 
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«aieut  la  fortune  îles  grands  seigneurs;  le»  roturiers 
riches  achetaïenfdes  terres  seigneuriales  et  titréps ,  dont 
ils  osaient  porter  le  nom  t  tout  se  préparaît,  en  un  mot^ 
dès  l*an  i^oo,  pour  le  grand  boulerersement  quidevait 
marquer  la  £n  du  siècle  ;  et  une  foule  de  petites  révolu- 
tions particulières  disposaient  les  esprits  i  la  grande 
réToIntion,  à  la  révolution  générale  de  1^89. 

Ecoulons  ces  deux  procureurs,  l'an  à  la  cour,  l'autre 
an  Chdtelet ,  causant  ensemlile  de  leurs  afiàires  domes- 
tiques. M.  Blandineau  se  plaint  des  dépenses  et  du  faste 
de  sa  femme.  M.  Naquart ,  son  ami,  le  blâme  et  lut 
dit  :  «  Laitsez'la  £iire;  an  bout  du  compte,  l'argent 
s>  n'est  fait  que  pOur  s'en  servir.  —  M.  Blandineau  : 
»  Oui ,  mais  il  y  aurait  du  ridicule  i  un  simple  procu- 

»  reur  au  Châtelet  comnie  moi —  M.  Naquart  : 

»  Procureur  tant  qu'il  vous  plaira  ;  quand  on  gagne  du 
»  bien,  il  en  faut  jouir  :  il  y  aurait  un  grand  ridicule  k 
»  ne  le  pas  faire.  —  M.  Blandineau  :  Mais  autrefois  , 
»  M.  Naquart...  —  M.  Naquart  :  Autrefois,  M.  Elan- 
»  dîneau ,  on  se  gouvernait  comme  autrefois  :  vivons 
»  k  présent  comme  dans  le  temps  présent }  et  puisque 
»  c'est  le  bien  qui  fait  vivre ,  pourquoi  ne  pas  vivre  avec 
B>  son  bien?  Ne  voudriez- vous  point  supprimer  les  mou- 
»  choirs ,  parce  qu'atitrefais  on  se  mouchait  sur  la 
»  manche?  —  M.  Blandineau:  Pourquoi  non?  je  suis 
»  ennemi  des  superfluités  et  me  contente  du  nécessaire; 
3»  et  je  ne  sache  rien  au  feionde  de  si  beau  que  la  simpli- 
»  cité  du  temp*  passé.  —  M*  Naquart  :  Oui;  mais  si , 
»  comme  autrefois,  on  vous  donnait  trois  sols  parisis, 
■  ou  deux  carolus  pour  des  écH  tnres  que  vous  faites  an- 
»  jourd'hui  payer  trois  ou  quatre  pistoles  ,  cette  sim- 
»  plicité  vous  plairait-clle,  M.  Blandineau? — M.  Blan- 
»  dineau  :  Oh  pour  cela  nin*;  ce  ne  sont  pas  nos  droits 
a>  que  je  veux  singles  j  ce  sont  nos  dépenses.  —  M.  Na- 
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»  quurt  :  II  faut  r^lerles  unes  par  lesantres ,  M.  Elan* 
»  dinean.M 

II  ^  a  dans  ce  dialogue  une  très-£ne  apologie  au  luxe  y 
et  ie  cette  maxime',  qa^il  faut  proportionner  ses  (Wpeiises 
à  son  revenu  :  maxime  vraie  en  partie,  mais  qui,  mal 
entendue,  tend  k  détruire  rinùgalîté  des  conditions^  et 
è  régler  les  distinctions  extérieures,  non  sur  le  rang^ 
mais  sur  la  fortune. 

La  scène  de  M.  Blandineau  avec  sa  femme  est  àa 
meilleur  comique  :  madame  Blandineau  se  constitue  en 
rébellion  ouverte  contre  son  mari  j  et  le  traite  i  peu  près 
comme  son  caissier  ou  son  intendant  ;  —  «  M.  Blao' 
»  dîneau,  )e  suis  bien  aise  de  TOUS  trouver  ici  ;  donnez- 
»  moi  de  l'argent ,  )e  n'en  ai  plus.  —  M.  Blandineau  ï 
»  De  l'argent,  madameîYous  aviez bier  vingtcinq  louis 
»  d'or.  —  Moic.  Blandinea  u  :  Cela  est  vrai ,  monsieu  r  } 
»  l'ai  joué ,  j'ai  perdu ,  j'ai  payé  ,  je  n'ai  plus  rien  ;  je 
»  vais  rejouer,  ilm'en  faut  d'autreen  cas  que  je  perde,  m 

M.  Blandineau  a  beau  se  récrier  contre  le  jeu  ,  contre 
un  sopper  qui  doit  suivre  le  jeu,  sa  fnnme  le  trouve 
encore  trop  beureux  de  ce  qu'elle  n'emprunte  pas  d'ar- 
gent à  d'autres  qu'à  lui.  Le  mari  s'écbaufTe ,  tempâle  ) 
la  femme,  toujours  ferme  et  ealme,  tient  bon,  et  raille 
son  imbécille  époux  :  a  Tous  voyez  ,  monsieur ,  lui  dit- 
M  elle ,  contme  vous  vous  révoltez  contre  le  souper  ;  eh 
w  bien ,  nous  aurons  des  violons ,  de  la  musique ,  nn 
»  petit  concert ,  le  bal ,  et  une  espèce  d'opéra  même,  si 
7»  TOUS  continuez  i  me  contredire  !  w 

A  la  suite  de  cet  entretien  ,  M*"*.  Blandineau  appelle 
un  laquais  pour  lui  porter  la  queue  ;  le  procureur  de- 
vient Airieux  :  «  Voire  queoe ,  madame  !  vous  faira 
u  porter  la  queue  ! — Mp".  Blandineau  :  Ont,  M.  Elan- 
3»  dineau ,  moi-même  ;  puisque  j'ai  eu  la  complatsance 
»  de  prendre  une  queue  tout  unie ,  je  ma  la  ierai  porler. 
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»  s'il  vous  pUit,  poar  ne  pas  figurer  a«c  la  populace. 

y,  M.  Blandineau  :  Mais,  ma  femihe.  —  M"".  Blan- 

»  Jineau  :  Mais ,  mon  mari,  point  de  dispute.  Qiiontiti 
ia  de  bougies  dans  la  salle ,  et  surloot  que  le,  couTert 

»  soit  propre  ,  Lisette Jasmin  et  Cascaret  rinceront 

»  les  Terres  ;  le  filleul  et  le  roOsin  de  monsieur  Ycrse- 
»  ront  &  boire  »  et  le  maltre-elerc  mettra  sur  ubie.  — 
»  M.  Blandineau  :  Mon  maître-clerc  1  it  n'en  fera  rien. 

„  M"«.  Blandineau  ;  Il  le  fera ,  mon  ami }  je  l'en  ai 

»  prié  :  il  n'est  pas  si  impoli  que  tous  ;  il  n'oserait  n» 
i>  contredire.  » 

Molière  n'eût  pas  désaToué  de  pareilles  scènes.  La 
gretfière  donne  dans  la  farce;  c'est  une  caricature  de 
M""".  Patin.  Mais  rien  n'est  plu»  plaisant,  plus  digne 
de  la  bonne  comédie,  que  le  dépit  et  la  rage  de  la  pro- 
curanse  et  de  Lelue ,  quand  la  greffièrt  leur  signifie 
qu'elle  Ta  époiiser  un  comte,  quand  M™»-  Carmin ,  mar- 
chande delalue ,  Tient  leur  faire  confidence  qu'elle  Ta  de< 
Tenir  présidente.  M""'.  Blandineau  détermine  enfin  son 
niari  à  faireracqnisiùon delà  taronnie  de  fiow- Tort»;  et 
alors  la  baronne  de  Boit-Tortu  peut  aller  de  pair  avec  la 
gretfière  comtesse,  et  la  marchande  de  laine  présidente. 
C'est  un  aùsea  joli  mot  que  celui  de  la  ^reffiére ,  qm  , 
en  jyoo  ,  voulant  deTenir  comtesse ,  dit  à  la  soubrette  .- 
Ces/  la  saison'dea  révolutions  que  la  fin  des  siècles  j  ertu 
vas  voir  d'assez  Jolis  changtmeits  dans  ma  destinée.  Il  s'est 
fait  aussi  d'asseiî  jolis  changpmens  dans  la  destinée  de  la 
France,  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  (  14  maiw 
1807.) 

LES  BOURGEOISE*  A  LA  MODE. 

Jb  me  prite  avec  une  merreillea^e  facilité  à  la  pein- 
tore  des  mœurs  étrangères  ou  anciennes  ;  je  trouve  ton-. 


D,ql,zt!dbvG00gle 


ijps  couxa 

jours  fort  bon  qu'an  auteur  soit  de  son  pays  et  de  son 
siècle  ;  je  m'établis  son  compatriote  et  sonconlvmporain, 
et  jamais  il  ne  me  paraît  plus  piq^uant  que  lorsqu'il 
choque  nos  coutumes  et  nos  idées  actuelles.  Ce  que  je 
cherche  dans  les  romans  anglais  ,  c'est  précisément  ce 
que  les  traducteurs  en  retranchent  pour  les  accommoder 
BU  goût  de  notre  nation.  A  mes  yeux,  un  des.grands 
charmes  d'Homère  est  de  nous  offrir  des  mœurs  et  des. 
hommesde  trois  mille  ans.  J'étudie  le sièclede Louis XJV 
dans  ses  poètes  dramatiques;  les  comédies  de  ce  temps- 
là  sont  pour  moides  histoires  ;  et  les  auteursqui  méritent 
peu  d'attention  ,  comme  écrivains,  me  semblent  tou- 
jours curieux  comme  manumens.       , 

Je  suis  bien  aise ,  par  exemple  ,  de  connaître  le  train 
ie  fie  àes  bourgeoùes  qui  étùent  d  Ja  mode  il  y  a  cent  dix 
ans.  Je  compare  avec  plaisir  les  femmes  de  ilî^a  arec 
les  femmes  de  1S02  ;  et  si  je  suis  Clché  de  quelque  chose, 
c'est  de  trouver  entr'elles  si  peu  de  différence  :  si  les  ac- 
trices eussent  touIu  paraître  sous  le  costume  que  por- 
taient il  y  a  un  siècle  les  femmes  de  notaire  et  de  com- 
missaire ,  le  contraste  des  modes  eât  été  frappant  et  ri- 
rible;  mais  les  mœurs  sont  presque  les  mêmes.  Du  tempa 
de  Dancourt ,  les  bourgeoises  à  la  mode  veillaient  la 
nuit  et  dormaient  le  jour  ;  les  plaisirs  étaient  leur  grand» 
afiaire;  elles  connaissaient  à  peine  leur  ménage  et  leur 
mari;  elles  levaient  de  fortes  contributions  sur  leurs 
amans  ,  et  leur  unique  occupation  était  d'avoir  beau* 
coup  d'argent,  pour  en  dépenser  beaucoup. 

On  peut  être  surpris  que  riutervalle  d'un  siècle  ait 
apporté  si  peu  de  changement  à  de  pareilles  mœurs  ; 
niais  le  temps  reprend  ses  droits ,  lorsque  l'on  considère 
que,  dans  l'espace  d'un  siècle,  les  ridicules  particuliers 
de  quelques  folles  sont  devenus  les  mœurs  générales } 
dans  un  pareil  progrès  on  peut  reconnaître  Pouvraga 
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â^uD  siècle  :  Dancourt ,  en  se  n]0(]uaiit  Je  deux  bour- 
geoises écerveléea ,  STaît  pour  lui  toutes  les  femnies  de 
qaalîté  ,  toutes  les  bourgeoises  raisonnables  g  et  c'était 
alors  la  majorité.  Aujourd'hui  Dancourt  est  un  imper- 
tinent ,  un  écrÏTain  de  mauvais  ton  (}ui  dégrade  la  scéna 
par  des  caractères  extraTagans  et  méprisables;  il  a  contra 
lui  toutes  les  femmes  qui  ressemblent  aux  bourgeoises  ^ 
la  mode,  mais  ne  reulent  pas  se  reconnaîtra  dans  le 
portrait  qu'il  en  fait  :  l'onÎTersalité  des  vices  amène 
toujours  rbypocrisie  des  mœurs  ;  et  l'hypocrisie  des 
mœurs  détruit  essentiellement  toute  espèce  de  comique  ^ 
pris  dans  la  nature  et  dans  la  vérité. 

Notre  délicatesse  est  cboquée  de  la  naïveté  et  de  la 
bonne  foi  de  ces  deux  femmes  qui  conviennent  ingé* 
nuement  qu^elles  n'aiment  point  leurs  maris,  quMles 
n'oat  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  les  tromper  et  de 
les  piller,  et  qui  se  montrent  si  peu  scrupuleuses  sur  les 
moyens  de  se  procurer  de  l'argent  :  ce  langaga  est  trop 
vrai,  trop  naturel  ;  on  pense,  on  agit  aujourd'hui  da 
même ,  mais  on  parle  tout  autrement.  Les  femmes  ,  en 
général ,  n'aiment  point  qu'on  dévoile  sur  la  scène  leurs 
mystères,  leurs  intrigues,  leurs  travers;  elles  connaissent 
tout  cela  beaucoup  mieux  que  les  auteurs  eux^mtoes; 
elles  sont  rassasiées  et  rebattues  da  ces  misères-là.  Four 
les  amuser  au  théâtre  ,  il  faut  leur  présenter  quelque 
chose  qui  leur  soit  moins  familier ,  des  objets  nouveaux^ 
des  bonnStes  femmes  et. de  beaux  sentimens. 

La  distinction  des  bourgeoises  et  des  femmes  de  qua< 
litén'existe  plus  ;  il  n'y  a  qu'une  classe  qui  marque  dans 
la  société,  celle  des  femmes  riches.  Il  n'était  pas  possible 
autrefois  aux  boui^eoises,  m^me  avec  de  l'argent,  d'imi- 
ter loitt  à  fait  les  femmes  de  qualité;  et  les  efforts  qu'elles 
faisaient  pour  s'élevet  aii-dessus  de  la  roture  ,  fournis- 
saient aux  poètes  comii^ues  des  traits  orieinaux.  Mais 
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pour  imiter  aujourd'hui  Us  femmes  riches  j  il  ne 'faut 
«]iie  des  liens  ;  celle  qui  en  a  le  plus  est  celle  qui  a  le 
meilleur  air  et  le  ton  le  plus  distingué.  Une  partie  du 
ridicule  des  BbnrgeoUea  à  la  mode  est  donc  anéantie  par 
le  nouTeau  système  social  ^  qui  n'admet  plus  que  l'iné- 
galilé  des  fortunes. 

.  \j&  comédie  des  Bourgeoises  d  la  mode  est  aussi  la  satiro 
de  ces  femmes  de  qualité  ,  pour  qui  la  noblesse  n'était 
qu'un  droit  d'impertinence  j  un  T^nis  brillant  qui  don- 
nait le  bon  ton  à  de  mauTaises  mcaurs.  Angélique  8« 
dfaespire  sérieusement  de  n'être  que  la  femme  d'un  no- 
taire, et  d'un  notaire  qui  s'appelle  M.  Simon  ;  le  nom 
de  madame  Simon  lui  cause  des  Tapeurs  :  avec  toutes  ses 
folies  et  toutes  ses  dépenses ,  elle  reste  fort  au-dessous  de 
la  moindre  nuirqnise  ;  et  lorsque  Lisette  lui  observe  que 
le  litre  doit  lui  être  indiiXéienC ,  puisqu'elle  vit  en  mar- 
quise y  elle  lui  répond  avec  un  sentiment  profond  t 
<c  Non  j  vraiment,  f  ma  pauvre  Lisette  !  Je  n'ose  médire 
»  de  personne}  je  ne  puis  risquer  la  moindre  petite  que- 
»  relie  avecdasfemmesquimedéplaisent;  jesnis  privée 
3»  du  ptsisir  de  me  moquer  de  mille  ridicules  :  enfin  f 
»  Lisette  y  quand  on  a  de  l'esprit ,  il  est  bien  flcheuz  , 
M  faute  de  rang  et  de  naissance,  de  ne  pouvoir  le  mettre 
»  dans  tout  son  jour.  » 

X^pasaîondu  jeu  est  peut-être  encore  plus  forte  anjonr- 
d'hni  qu'elle  ne  l'était  autrefois  ;  mais  sous  Louis  XIY  j 
les  maisons  publiques  de  jet;  n'étaient  pas  tolérées  ;  .on 
jouait  dans  les  maisons  particulières ,  des  jeux  prohibés 
par  la  police.  Une  foute  d'aventurières  se  disant  femmes 
de  qualité ,  donnaient  è  jouer  chea  elles ,  et  n'avaient  pas 
d'autres  revenus  que  les  profits  du  jeu.  Angélique  adopte 
l'idée  de  donner  &  jouer  chez  elle  ,  parce  que  tenir  une 
-  maison  de  jeu  ,  c'était  presque  un  titre  de  noblesse  ;  on 
jouait  beaucoup  chez  les  grands  seigneurs  :  dans  ce 
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temps-U,  les  maisons  les  plus  honnéles  itaienl  souvent 
lies  iMiSAns  de  jeu;  aujourd'hui  les  laaisous  de  jeu  ne 
sont  jamais  des  maison»  honnêtes. 

Si  les  deux  bourgeoises  ressemblent  beaucoup  aux 
femmes  d'à  pr^nt ,  leurs  maris ,  en  récompense  ,  sont 
bien  différensdes  hommes  d'aujourd'hui  :  M.  Simon  et 
M.  Griffàrd  «ont  de  vieilles  caricatures  affubla  d'é- 
normes perruques,  des  barbons  dégoûtans ,  niais  et  ridi- 
cules ;  nos  notaires  et  nos  commissaires  sont  bien  plus 
aimables  et  plus  avisés  j  ils  ont  bien  une  autre  tournure  i 
on  ne  les  voit  point  sottement  amoureux;  ils  connaissent 
mieux  la  valeur  de  l'argent;  peut-être  n'en  donnent-iU 
pas  plus  àjeurs  femmes  ;  mais  quand  ils  en  donnent  aux 
femmes  des  autres  ,  ils  savent  mieux  pourquoi.  Il  £uit 
convenir  que  /«  bourgeoises  de  Dancourt  n'ont  pas ,  sur 
l'article  des  présens,  la  mËme délicatesse  que  aoa  femmes  i 
Angélique  et  Aramint'e  sont  da  véritables  escrocs  &• 
melles^  sans  aucune  bonne  foi  dans  le  commerce  i  cba- 
cnne  d'elles  tire  du  mari  de  sonamie  des  sommes  boosi- 
dérables,  etsemoqneduBot  qui  les  donne.  Nos  coquettes 
ont  plus  de  conscience.  Angélique  pousse  mâme  l'inso- 
lencejusqu'à  dire  en  sortant  de  l'entretien  de  M.  OrifFard. 
quel  anintat!  il  ne  m'a  jamais  paru  plus  ridicule  !  £t  cepen- 
dant elle  vient  de  tirer  à  cet  anisM/deux  cents  pistoles. 
lie  public  a  murmuré  d'une  ingratitude  si  délojale  t 
murmure  honorable  pour  les  femmes  de  notre  siècle  : 
c'est  !e  cri  de  la  morale  publique,  et  la  sanction  du  pre- 
mierprincipe  de  la  justice  distributive.  Ce  qui  peut  ex- 
cuser les  deux  bourgeoises,  c'est  qu'elles  se  passent  de  la 
main  à  la  main  les  dons  de  leur  amant ,  de  manière  que 
chacune  n'a  que  l'argent  de  son  mari. 

Il  y  a  dans  la  pièce  un  petit  chevalier  de  I^msqaenet, 
qui  se  (ait  passer  pour  homme  de  qualité ,  quoiqu'il  soit 
fils  d'une  revendeuse  à  la  toilette.  L'importance  qu'on 
x3* 
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clonnait  alors  au  jeu ,  introduisait  dans  les  sociétés  beau- 
coup d'aTentûriers.  On  est  choqua  que  cet  intrigant , 
reconnu  et  démast^uè,  finisse  par  épouser  la  fille  du  no- 
taire, et  qu'Angélique,  si  Mitêlée  de  la  noblesse ,  con- 
sente à  s'allier  arec  une  revendeuse  à  la  toilette ,  pour 
unesommedeTingtmïlle^CUS  que  cette  femme  sVugageà 
donner  à  son  fils;  mais  le  sot  orgueil  s^allie  très-bien 
•Tec  les  sentimens  les  plus  bas.  (  18  messidor  an  10.  ) 

LE  MARI  RETROUVÉ. 

Daitcourt  mettait  volontiers  sur  la  scène  les  aventures 
du  jour  :  le  Mari  retrouvé  n'est  qu'une  plaifenterie  sur 
le  singulier  procès  de  M.  de  la  Fivardière.  Ce  mari,  très- 
raéconteiit  de  safemme^  avait  imaginé  d'en  prendre 
une  seconde  du  vivant  de  la  première.  Il  avait ,  dans 
nn  pays  assez  éloigné  du  sienj  un  petit  ménage  dont  il 
n^était  peut-étre  pas  très-content  ;  quand  on  a  trop  d'une 
femme,  en  prendre  deux  n'est  pas  tropssge.  Quoiqu'il 
en  soit,  la  Fivardière ,  par  curiosité  et  par  prudence,  ve- 
nait voir  quelquefois  sa  première  femme.  Il  pouvait  se 
convaincre,  dans  ses  visites,  que  sa  femme  supportait 
patiemment  son  absence ,  et  même  qu'un  véritable  veu- 
vage lui  eût  fait  encore  plus  de  plaisir  :  elle  avait  pour 
consolateur  et  pour  ami  un  saint  bomme,  prieur  de  je 
ne  sais  quel  endroit  :  liaison  équivoque  dont  les  uns 
riaient,  les  autres  se  scandalisaient.  La  Fivardière, 
tranquille  sur  le  compte  de  sa  première  femme,  crut 
devoir  cultiver  uniquement  sa  seconde,  et  resta  long- 
temps sans  reparaître  dans  son  ménage  légitime.  Je  ne 
sais  comment,  et  par  quelle  influence  des  caquets  «t 
brnits  populaires,  on  s'avisa  de  soupçonner  madamede 
la  Fivardière  d'avoir  fuit  assassiner  son  mari  ;  plus  l'ac- 
cusation était  absurde  mieux  elle  réussit. 
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Le  tribunal  de  Cbâtillon-sur-Indre  informe  vigMi- 
reiisement  contre  la  dame  accusée  :  des  procès-verbauz: 
furent  dressés  ,  et  pendant  un  mois  la  procédure  va  son 
(.rain ,  lorsque  tout  à  coup  le  sieur  de  la  Pivardière  B*a- 
TÏse  de  reESuciter  comme  ponr  donner  un  démenti  aux 
juges  de  Châtillon,  qui  prétendaient  avoir  la  preuva 
légale  de  sa  mort.'  La  justice  n'a  jamais  tort  ;  les  jugea 
deChâtîHon-sur-Indre  ne  veulent  point  démordre  de  leur 
opinion  ni  casser  la  procédure  ;  c^eût  été  faire  un  affront 
à  la  robe.  La  Pivardière  se  tue  à  dire  tju'il  est  virant; 
les  juges  s'obstinent  à  vouloir  qu'il  soit  mort.  Ce  procès 
bizarre  dura  quatre  ans  j  il  fallut  tout  ce  temps-là  pour 
s'assurer  qu'un  homme  virant  et  bien  portant  n'avait 
pas  été  assassiné  j  et  M.  de  la  Pivardière  eut  besoin  d'un 
anêt  du  parlement ,  dans  toutes  les  formes ,  pour  cons- 
tater qu'il  était  bien  lui-même  :  tant  la  malveilloncej  1a 
prévention,  l'ignorance  et  la  cbigane  assemblent  da 
nuages  sur  les  faits  les  plus  simples  et  les  plus  clairs  ï 

Un  homme  aussi  spirituel ,  aussi  gai  que  Dancourt , 
ne  pouvait  manquer  de  sentir  vivement  le  comique 
d'une  pareille  aventure  ;  il  la  transporta  au  théjltre  y  on 
plutât  il  évoqua  l'affaire  au  moulin,  lieu  ordinairo  de 
la  Bc^ne  de  ses  pièces.  Je  suis  toujours  étonné  qu'aveo 
tant  d'affection  pour  le  moulin  ^  Dancourt  soit  si  nul 
avec  les  ânes. 

Dans  le  Mari  retrouvé ,  M.  de  la  Pivardière  est  repré- 
senté sous  le  nom  d'un  meunier  nommé  Julien  >  sa 
meunière  l'a  tant  faif  enrager,  qu'il  a  quitté  le  moulin 
pour  aller  k  Nemours.  Il  a  fait ,  dans  cette  ville ,  la  con- 
quête d'une  fille  de  cabaret ,  qu'il  est  sur  le  point  d'é- 
pouser; mais  avant  de  s'établir  au  cabaret ,  il  vient  faire 
ses  adieuK  au  moulin.  Son  indiscrétion  laisse  transpirer 
l'aventure  :  la  meunière  en  est  plus  irritée  qu'affligée  j 
elle  enrage  de  n'être  pas  veuve,  et  de  voit  que  son  mari 
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agit  ea  homms  reuf:  elle  Taccable  â«  mauvais  traits* 
mens.  Julien ,  quoique  bon  bomme ,  veut  s'en  venger } 
il  se  cache ,  et  ses  amît  répandent  le  bruit  que  sa  femme 
l'a  fait  noyer.  Le  bailli  informe  :  il  trouve  des  témoins 
qui  déposent  ce  que  l'intérêt  et  la  passion  leur  dictent. 
IXancourt  a  pris  cela  dans  le  grand  magasin  des  auteurs 
dramatiques,  dans  les  comédies  de  Molière.  Maître 
Jacques,  interroge  par  l'avare  et  par  le  commissaire| 
accuse  l'intendant  pour  se  venger  des  coups  de  bâton 
qu'il  en  areçus  :  On  peut  voler  un  bomme  aussi  ricbeqne 
Molière ,  mais  on  ne  parvient  jamais  à  le  tuer. 

Lebaîlliest  expéditif;  il  n'épargne  pas  les  décrets  de 
prise  de  corps.  La  meunière  consternée  croit  qu'on  va 
la  pendre ,  quand  son  mari  reparaît  :  elle  lui  fait  alors 
beaucoup  de  caresses  ;  mais  le  bailli ,  pour  l'honneur  do 
sa  procédure ,  ne  veut  point  reconnaître  le  meunier  Ju- 
lien; tout  le  village  force  le  bailli  d'entendre  raison. 
Tout  linît  par  des  couplets  dont  le  refrain  est  un  peu 
libre  ;  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  que  l'air  nWt  ni  gai  ni 
chantant,  soit  que  les  acteurs  n'en  saisissent  pas  bien 
la  coupe ,  soit  que  l'habitude  d'entendre  la  musique  de 
Lu  11  i  rendit  lés  spectateurs  moins  difficiles  du  temps  d« 
Dancoiirt.  (  Sooili  1811.  ) 

L'ÉTÉ   DES    COQUETTES. 

Max-hedï  aux  comédies  qui  ont  besoin  de  comroen* 
taires  !'  CeiA  le  sort  de  tout  notre  ancien  comique  :  les 
spectateursactuels  n'ont  presque  aucune  idée  des  mœurs 
qu'on  y  peint;  et,  ce  qui  est  plaisant,  ils  en  sout  même 
scandalisés.  Lia  plupart  sont  n^s  vers  le  temps  où  l'hy- 
poCiisie  de  mœurs  a  succédé  à  l'hypocrisie  de  religion  ; 
ils  sont  accoutumés  k  dessentimens  faux  ;la  nature  et  la 
vénîé  choquent  leur  délicatesse;  ils  venlentdes  romane. 
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«t  non  àts  commîtes;  il  leur  faut  ie  Vintètèty  ieVin- 
trîgus.  Les  anciens  nietlatent  de  préférence  dans  leurs 
pièces  des  vices,  des  ridicules,  du  comitjue.  Dancourt 
6'attachait  surtout  aux  traTers  du  jour,  aux  folies  i  la 
mode  ;  il  représentait  la  société  telle  qu^il  la  voyait  de 
■on  tempsj  et  il  faut  bien  que  ses  tableaux  ne  fussent 
pas  tout  à  fait  infidèles,  puisque  la  bdnne  compagnie 
l'en  amusait. 

Quand  les  mœurs  ont  commencé  à  m  corrompre  «u 
point  qu^il  n'était  plus  possible  d'en  supporter  l'imago 
au  théâtre ,  on  a  fort  maltraité  Pancourt.  L'anleur  de  la 
Nouvelle  Héloïse^  roman  beaucoup  plus  dangereux  pour 
la  jeunesse  que  toutes  les  comédies'du  monde,  a  poussi 
la  rigueur  jusqu'i  dire  que  Dancourt  n'était  bon  que 
pour  amuser  les  libertina  et  leafeatmee  perdues.  Sans  pré- 
tendre justifier  ici  Dancourt,  il  est  évident  que  ceux 
qui  fréquentaient  le  spectacle  vers  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  n'étaient  pas  tous,  quoi  qu'en  dise  Jean-Jocques 
Rousseau,  dee  Ubeitina  et  des  femmes  perduet.  Les  Hon- 
nêtes gens  qui  riaient  alors  aux  comédies  de  Dancourt 
avaient  assurément  d'aussi  bonnes  mœurs,  pour  ne  rien 
dire  <le  plus ,  que  les  personnages  qui ,  cent  ans  après  y 
allaient  entendre  sur  la  scène  des  homélies  philoso- 
phiques et  d'ennuyeux  romans  de  vertu. 

Qu'est-ce  qne  VEU  de*  Coquettes  f  que  signifie  ce  titre  ? 
Qn*est-ce  que  des  Galans  d'Eté?  Fait-on  l'amotir  Vétê 
autrement  que  l'hiver?  Grandes  questions^  dont  la  so- 
lution est  nécessaire  à  l'intelligence  de  la  pî^ce.  Sous 
Louis  ZIV,  tonte  la  cour,  toute  la  noblesse  était  mili- 
taire ;  tout  militaire  se  piquait  autant  de  galanterie  que 
de  valeur.  Tous  les  officiers  étaient  esseptiellement  dé- 
voués au  service  des  dames,  et  les  dames  préféraient  à 
tout  autre  la  service  des.  officiers  :  il  fallait  porter  la.  li- 
vrée de  Mars  pour  faire  agréer  ses  hommages  à  Vénus- 


D,ql,zt!dbvG00gle 


aeo  cAtjss 

Xes  guerriers  étaient  en  poGsession  àe  plaire  anx  belles  j 
et  le  moindre  Goiis-lieu tenant  l'emportait  sur  un  prési- 
dent, sur  un  fermier-général ,  sur  un  prélat  :  le  ton , 
le  caractère  et  le  costume  des  autres  professions  sem- 
blaient  effaroucher  les  amours  ;  l*bonime  de  robe  était 
empesé  et  lugubre;  le  financier^  lourd  et  grossier; 
Tabbé,  doucereux  et  fade;  la  militaire  seul  était  tout  k 
la  fois  £er  et  soumis,  impétueux  et  tendre,  entreprenant 
et  poli.  Aujourd'hui,  tous  les  états  sont  également 
propres  k  la  galanterie  :  tous  les  jeunes  gens  ont  l'air  et 
le  ton  militaire;  un  procureur  est  aussi  élégant,  aussi 
leste,  quelquefois  mieux  tonmé  qu'un  colonel  :  les 
femmes ,  plus  équitables ,  et  peut-être  plus  connaisseuses , 
ne  reconnaissent  d'exclusion  que  celle  qui  est  donnée 
par  la  nature. 

Tous  les  étés  on  faisait  la  gnerre  sous  Louis  XIV  : 
dès  le  printemps  les  officiers  partaient  ;  les  sociétés  ga- 
lantes étaient  en  deuil ,  et  las  belles  pleuraient  l'absence 
de  leurs  amans  ;  mais  elles  permettaient  quelquefois 
àûx  robins,  aux  financiers,  aux  abbés»  de  consoler  leur 
veuvage  :  c'étaient  là  les  soupirans  d'été  ,  et  les  coquettes 
n'avaient  pas  d'autre  ressource  jusqu'à  l'biver. 

C'est  dans  cet  ëtat  de  détresse  que  Dancourt  nous  pré- 
sente  deux  jeunes  demoiselles ,  Angélique  et  Cidalise  ^ 
qui  me  paraissent  avoir  des  principes  de  coquetterie  au- 
dessus  de  leur  âge,  et  les  exposer  avec  une  franchise  au- 
dessus  de  leur  sexe  :  «  Le  seul  mot  de  raison,  dit  Ange'- 
»  lique  ,  me  fait  mourir.  A  mon  Age ,  faite  comme  je 
»  suis,  je  passerais  pour  folle  "dans  le  monde,  si  l'on 
»  me  soupçonnait  seulement  de  savoir  ce  qoe  c'est  que 
n  la  raison.  »  Cependant  cette  même  Angélique,  si  en- 
nemie de  la  raison,  raisonne  beaucoup,  et  avec  plus  de 
profondeur  qu'il  ne  lui  appartient,  quand  elle  fait  ces 
réflexions  sur  le  mariage  :  u  Je  ne  regarde  le  mariage 
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»  qu'arec  frayeur  ;  ceqne)'eiilen<lsdire  mefailfr^ioir; 
»  cVst  un  engagement  que  mille 'personnes  se  repentent 
»  d'avoir  pris,  et  dont  aucune  n*est  satisfaite  :  il  n'est 
u  point  de  femmes  qui  s'en  louent;  et  les  plus  modestes 
»  croient  beancoup  faire  de  ne  pas  sVn  plaindre.  » 

En  réunissant  les  traits  dont  Angélique  se^int  elle- 
même,  on  Tott  qu'une  coquette  est  un  composé  d'amuur- 
propre ,  de  curiosité  et  de  malice.  Une  des  bonnes  amies 
d^Angélîqne ,  nommée  Cîdalise,  à  peu  près  de  sou  ca- 
ractère j  Tient  passer  la  journée  avec  elle.  II  est  peu  con- 
forme aux  usages  de  la  société  que  deux  demoiselles 
soient  ainsi  seules  et  lirrées  k  elles-mêmes.  La  méro 
d'Angélique  estj  dit-on,  à  la  campagne;  le  tuteur  de 
Cidalîse  y  est  aussi.  Dancourt  t*écarte  ici  de  la  vraisem- 
blance et  de  la  bienséance.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux 
coqtteltes,  dans  une  confidence  mutuelle,  découvrent  > 
à  leur  grand  mécontentement,'  qu'il  y  a  des  bommes 
plus  £ns  qu'ailes ,  al  qu'elles  ont  le  mdme  amant  qui  les 
trompe  l'une  et  Tautre.  Clîtandre ,  c'est  son  nom ,  a  tait 
accroire  à  Angélique  qu'il  partait  pour  l'armée^  il  y  a 
un  mois  :  au  lieu  de  partir,  il  est  resté  auprès  de  Cida- 
tise ,  à.  laquelle  il  a  fait  «ea  adieux  il  y  a  quinze  jours. 
Ce  CLitandre  n'est  pas  un  véritable  oëBcier;  ce  n'e^t 
qu^un  volontaire  qui  va  à  l'armée  pour  se  donner  du 
relief  et  se  mettre  à  la  mode.  Nos  coquettes ,  plus  mor- 
tifiées qu'affligées ,  prennent  leur  parti  assez  lestement 
sur  cet  infidèle ,  et  n'en  sont  que  mieux  disposées  à  s'en 
venger  sur  les  nigavd»  qui  ïtat  tomberont  sous  la  maiiï. 

César*  Alexandre  Patin  est  une  des  principales  dupes. 
Ce  financier,  en  jouant  a^ec  Angélique,  loi  a  Iiissé 
gagner  tcoia  cents  pistoles  ;  il  lui  en  envoie  deux  cents 
en  argent,  et  pour  le  reste  ^  un  diamant  valant  lui  seul 
las  trois  cents  pistoles.  Ceci  passe  les  bornes  de  la  co- 
quetlenei  et  recevoir  deux  mille  francs  d'un  financier. 
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est,  pour  Dce  jeune  fille,  un  passe-temps  d*^  un  pen 
trop  solide.  Angélique  £ùt  dire  à  M.  Fatin,  pour. ses 
deux  mille  francs,  quVUe  veut  souper  avec  lui. 
'  Un  animal  amphibie,  un  abbé  très^uivoqne ,  qui 
débite  encore  la  fleurette  à  cinquante  ans ,  fat  ne  sait  quel 
état  prendre ,  apporte  k  la  coquette  des  madrigaux  et  des 
ridicules ,  mais  point  de  pistoles  et  point  de  diamans  : 
on  s'en  défait  promptement ,  comme  d'un  pestiféré  , 
soûs  prétexte  qu'il  a  de  la  poudre  de  Giypre  qui  fait  mal 
i  la  tête  :  on  a  des  vapeurs  i  mourir,  et  le  panne  abbé 
est  obligé  de  sortir  pour  n'âtre  pas  cause  de  la  mort  de 
madame.  On  remarque  dons  cette  scène  un  trait  sur 
l'habit  ecclésiastique,  doOt  ces  galans  musqués  sem- 
blaient rougir  devant  les  belles.:  l'abbé  en  question  dit  à 
Angélique ,  qui  lui  &it  compliment  sur  sa  parure  pro< 
fane  :  «  Vous  voyez  que  je  m'éloigne  autant  quTl  est 
»  possible  du  petit  collet  et  du  manteau,  m  Ce  qui  fait 
dire  à  Lisette  :  n  Ma  foi ,  le  petit  collet  et  le  manteau 
«1  ne  gâtent  rien  ;  on  se  repent  quelquefois  de  s'en  être 
»  défait ,  et  c'est  nue  espèce  de  housse  qui  fait  souveut 
»  honneur  à  ceux  qui  la  portent.»  Si  la  housse  ecclésias- 
tique honorait  les  aventuriers  quila  portaient ,  ces  aven- 
tuners  déshonoraient  beaucoup  la  nrelîgion ,  et  c'était  un 
grand  abus  que  ce  costume  respectable  servit  à  déguiser 
ceux  qui  s'en  montraient  le  plus  indignes  par  leurs  dis- 
cours et  par  Jours  actions. 

M.  des  Soupirs,  maître  à  chanter,  est  anssi  sur  le 
pied  d'un  galant  d'été,  tant  là  disette  est  grandel  Cet 
artiste,  extrêmement  fat ,  et  non  moins  niais,  est  d'un 
ridicule  achevé  :  on  le  berne  sans  qu'il  s'en  aperçoive , 
et  les  deux  coquettes  le  pelotent  au  point  qu'il  fait  pitié. 
Une  troisième  coquette,  ht  vieille  comtesse  de  MarlinsM, 
vient  apprendre  aux  deux  autres  des  nouvelles  peu  ré- 
jouiiissDtes:  c'est  aussi  une  des  maîtresses  de  Clitandre} 
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elle  doit  l'^pouaer  lu  retour  de  la  campagne  ^  et  cet 
amant  banal  lui  a  donné  la  dernière  quinzaine,  parce 
que  c'rst  k  ses  dépens  qult  s'est  mis  en  équipage^  La 
cilnation  de  ces  trois  rivales  est  comique;  le  plus  plai- 
sant ,  c'est  que  CUtandre  j  après  avoir  fait  séparément  sea 
adieux  à  ses  trois  femmesj  k  quinze  jours  de  distance , 
n'est  point  encore  parti.  Il  revient  auprès  d'Angéliquo , 
persuadé  que  son  manège  est  bien  secret.  Il  ne  pouvait 
pas  tomber  dans  une  plus  terrible  embuscade ,  que  dans 
les  mains  de  trois  femmes  qu'il  a  trahies.  La  plus  fu* 
riease  est  la  vieille,  qui  a  fait  des  frais;  la  perfidie  de 
Clitandre  est  pour  elle  une  véritable  banqueroute  ;  aussi 
les  deux  autres  reconnaissent  la  légitimité  de  sa  créance, 
et  lui  cèdent  l'amant  pour  l'éqaipage.  Il  y  a  sans  doute 
des  petits  scélérats  comme  Clitandre  :  )e  ne  sais  s'il  y  a 
des  femmes  aussi  dupes  que  la  comtesse  de  Martinsec  ; 
il  me  semble  qu'elles  entendent  mieux  aujourd'hui  les 
afiaires.  Clitandre  se  console  par  quelques  sarcasmes  un 
peu  durs  contre  le  financier  et  le  maître  àobanter,  qui 
se  donnaient  les  aips  de  plaisante^  ce  volontaire  sur  sa' 
manière  de  servir  chez  les  femmes  par  quinzaine. 

Il  n'y^  point  d'action  dans  cette  jolie  bagatelle ,  mais 
une  grande  abondance  de  saillies,  de  traits  et  d'épi- 
grammes-,  le  dialogue  est  charmant,  les  caractères  «ont 
tort  comiques,  (iipra/rài/an  la.) 
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BRUÉIS  ET  PALAPRAT. 


LE  MUET. 

tjsTTB  comédie,  bien  conduite^  bjen  intriguée,  fort 
plaisante,  nVttire  presque  personne,  et  ne  jouit  aujour- 
d'hui d'aucuneréputation,  ainsi  que  ses  auteurs;  ellen^a 
rien  qui  flatte  le  goût  actuel  et  les  idées  modernes; 
ce  n*est  ni  un  imbroglio,  ni  une  farce  extravagante,  ni 
vu  roman  flanqué  d'épigrammes  et  de  matliigauz  :  on 
xx'j  trouve  point  de  tirades ,  point  de  sentences,  point  de 
jeux  de  mots,  et  par  conséquent  point  d'esprit  ;  je  Teux 
dire  point  de  cet  esprit  dénué  de  sens ,  hors  de  raison , 
«t  qui,  dans  tout  ouvrage,  et  surtout  dans  la  comédie, 
est  un  très-grand  dé&ut.  Lg  JUvet  est  donc  tout  simple- 
pieut  une  comédie  d'intrigue>  dont  le  dialogue  est  na- 
turel ,  facile  et  gai.  Qui  pourrait  être  tenté  d'aller  voir 
qne  pareille  pièce? 

Le  Muet  est  une  imitation -de  tEanuqae  ds  Térence. 
Bruéis  et  Palaprat  ont  accommodé  à  nos  mœurs  l'in- 
trigue du  poëte  latin  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  goût  ; 
ils  ont  mis  un  muet  à  la  place  d'un  eunuque  :  la  plus 
exacte  bienséance  est  observée ,  et  c'est  un  grand  mérite 
que  les  anciens  ont  beaucoup  trop  négligé.  La  Fontaine , 
dans  les  plus  beaux  jours  du  siècle  de  Louis  XIY ,  ne  fut 
pas  si  scrupuleux  que  les  auteurs  du  Maet;  mais  )e  ne 
crois  pas  que  son  eunuque ,  imité  de  Térence,  ait  jamais 
été  repi-ésenlé.  Cependant  il  ne  fait  rien  dans  la  pièce 
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qai  démente  sa  qualité,  et  le  bon  La  Fontaine  s'est  bien 
gardé  d'imiter  la  licence  du  poële  latîn  •.  sou  amant  s'est 
dégaisé  en  euDuqne ,  uniquement  pour  se  procurer  une 
entrevue  avec  sa  maîtresse  ;  il  ne  lui  dit  que  des  choses 
tendres  et  galantes.  L'amant  de  Térence ,  sous  le  même 
déguisement,  ne  dit  pas  un  mot  &  sa  maîtresse;  mais 
il  a  une  autre  éloquence  :  c'est  là  la  manière  des  an- 
ciens. 

C'est  on  très-singulier  oiirrage  que  cet  Eunuque  de 
Térence  :  il  peut  nous  donner  une  idée  de  l'éloquence  et 
de  la  grâce  de  Ménandre,  le  Molière  des  Grecs;  car  il  ne 
faut  pas  s'y  tromper,  VEunuque  de  Térence  n'est  que  l'^*!!- 
it«f»e  de  Ménandre.  Térence  n'est  qu'un  imitateur  et  Un 
traducteur  ;  maïs  ses  copies  sont  devenues  des  originaux, 
parce  que  les  originaux  sont  perdus.  Avec  ses  imitations 
des  chefs-d'œuvre  de  Ménandre,  Térence  s'est  acquis  bien 
plus  de  gloire  que  la  plupart  des  poëtea  qui  ont  tout  bré 
de  leur  propre  fonds;  et  ce  traducteur  des  comiques 
grecs,  est  un  des  princes  de  la  comédie  latine. 

Quintïlien,  législateur  du  goAtdansunsiéclecorrompu, 
ce  qui  lui  donne  une  phjrsionemie  toute  particulière 
parmi  les  littérateurs  et  les  critiques;  Quintilien,  d'ail- 
leurs si  )n£cienx  et  si  réservai  semble  perdre  toute  me- 
sure quand  il  loue  Ménandre  i  n  Lui  seul,  dit-il,  est 
n  capable  de  former  un  orateur;  lui  seul,  attenti- 
3>  Tement  lu,  peut  fournir  des  modèles  de  tous  les 
V  genres  d'éloquence,  tant  ses  tableaux  de  lavie  humaine 
i>  sont  vrais  et  fidèles,  tant  il  est  riche  d'invention  et 
»  d'expression,  tant  il  sait  conformer  son  style  aux 
»  choses,  aux  personnes,  aux  situations  diverses.....  \ 
7>  Partout  ce  poète  observe  admirablement  ce  qui  coa- 
i>  vient  au  caractère  et  à  la  condition  de  chaque  per- 
»  sonnage  :  auprès  de  lui ,  tous  les  autres  poètes  co~ 


!qtz«l:vG00gle 


ao6  covKS 

»  miques  aoDt  sans  nom}  il  les  a  tous  obscurcis  par 

u  t*éclatâesa  gloire.  » 

Nous  n'arons  pas  une  seule  pièce ,  pas  une  seule  seine 
(le  Ménaiidre  et  des  autres  poètes  de  la  nouvelle  com^e 
grecque;  nous  ne  connaissons  que  quelques  farces  sa- 
tiriques et  politiqùfS  d'Aristophane.  Vingt-six  pièces  la- 
tines, imitées  des  Grecs^  et  sur  lesquelles  il  n'y  en  a  que 
quatre  de  Ménaudre  ;  Toilà  tout  ce  qui  nous  reste  de  la 
comédie  grecque,  et  encore  ces  restes  .sont  aujourd'hui 
presque  inconnus  à  nos  nouveaux  gens  de  lettres  j  el 
avec  ces  renseigaemens ,  nous  nous  flattons  sans  façon 
dePem  porter  suc  lesGrecs  dans  la  comédie.  Quedira4-on 
d'un  peuple  qui ,  dans  deux  mille  ans  d'ici ,  sortant  de 
la  barbarie ,  et  commençant  i  cultiver  les  lettres  avec 
succès,  prétendrait  l'emporter  sur  les  Français  dans  la 
tragédie,  quoiqu''il  ne  connût  ni  la  langue  française,  ni 
Gomeille,  ni  Racine,  ni  G^bîtlon,  ni  Yoltaice?  lies 
contemporains  de  Molière,  et  Molière  lui-même, 
étaient  bien  plus  circonspects  :  La  Fontaine,  iqiitatenr 
de  Térence ,  ne  Urit  point  sur  les  louanges  de  cet  esccel- 
iertt  uriginal ,  dont  il  prétend  ne  pouvoir  donner  qu'une 
^'AZb  copM;  et  malheureusement  icisa  modettiea raison. 
Que  sera-ce  si  Térence  lui-même  n'a  donné  qu'une  faible 
copie  de  Ménaiidre  !  £t  cependant  il  £aut  bien  le  croire 
d'après  le  témoignage  de  Quintilien.  Après  avoir  dit  que 
ici  écrita  de  Térence  aont  ce  qm*  la  poétim  latine  a  de  plus 
élégant  dam  ce  genre  ^  il  ajoute  :  «  A  peina  avons-nous 
une  ombre  légère  qui  nous  retrace  la  grâce  de  la  comédie 
gi-ecque;  il  me  semble  même  que  l'idiome  des  Romains 
n'est  pas  susceptible  de  ce  charme  inconcevable  accordé 
au -seul  langage  atlique,  puisque  les  Grecs  eux-i^ânies 
ne  l'ont  pas  dans  un  autre  dialecte.  » 

D'après  cela^  ce  Ménandre  devait  4tia  un  homme 
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dÎTÛi;  nuis  puisqu'il  faat  alwolument  renoncer  à  faire 
sa  connaissance,  T^rence  peut  nous  consoler;  et  ceux 
qui  sont  initia  aux  mystères  de  la  langue  latine,  y 
trouTent  mille  grâces  qui ,  pour  n'âtre  pas  comparables 
a  celle  de  Méandre,  n*en  sont  pas  moins  précieuses 
pour  nons  autres  barbares  qui  ne  pouvons  pas  être  plus 
délicats  que  Quintîlian, 

IiB  fond  de  cette  comédie  est  très- contraire  aux.  bien— 
avances  de  notre  théâtre.  C'est  un  jeune  homme  ardent 
et  passionné,  qui  trouve  le  moyen  de  s'introduire 
comme  ennuqne  auprès  de  sa  maîtresse,  et  prouva 
ensuite  qu'il  ne  Pest  pas  :  cette  violence  nécessite  son 
mariage,  et  amène  le  dénouement  .d'une  manière  très- 
naturelle.  L'action  s«  passe  dans  la  maison  d'une  cour- 
tisane ,  et  le  lien  de  la  scène  est  devant  cette  maison.  Xea 
Grecs,  qui  avaient  beaucoup  d'honnêtes  femmes,  ne 
mettaient  que  des  courtisanes  sur  la  scène  :  il  n'y  avait 
que  des  hommes  pourspectatenrs;  caries  femmes  étaient 
cmnptées  peur  rien  an  théâtre,  parce  qu'elles  étaient  ren- 
fennées  dans  nne  galelrie  où  on  ne  las  voyait  pas  ;  lesr 
opinion  et  leur  suffrage  étaient  absolument  nuls.  Les 
MMDUTS  publiques  excluaient  toute  espèce  d'intrîgue  de 
Mciété,  ou  s'il  en  existait  quelqu'une,  elles  n'auraient 
pas  permis  qu'elle  fAt  produite  sur  la  scène.  On  ne  pou- 
Tait  donc  y  mettre  que  des  courtisanes  :  les  Grecs 
croyaient  en  cela  rendre  hommage  à  la  décence  et  ho- 
norer la  vertu  dn  sexe  ;  et  nous ,  par  la  mâme  raison , 
nous  ne  voulons  au  théâtre  que  d'bonnétas  femmes ,  qui 
n'y  sont  pas  fort  bonnétes,  puisqu'elles  ne  font  que 
parUr  d'amour  i  des  hommes. 

Les  Grecs  ne  pouvaient  âtre  choqués  de  tronver  sur  la 
seine  une  image  fidèle  de  la  déhanche  des  jeunes  gens, 
débauche  autorisée  par  l'usage  et  tolérée  par  la  religion. 
Félicitonfl>noiu  d'avoir  une  religion  plus  pure  et  une 


D,ql,zt!dbvG00gle 


ao8  coDKS 

morale  pultliqne  plus  sivèm  :  si  nos  momirs  uVn  sonr 
.  pas  pour  cela  meilleures,  nous  avons  du  inoins  plas  «le 
bienséance  que  les  Grecs,  trop  amis  de  la  nature  et  de 
la  vérité  :  ils  croyaient  que  la  comMie  pouvait  offrir  un 
jeune  fou  éperdument  amoureux  d*uiie  courtisane  ; 
nous  voulons,  nous,  que  les  jeunes  gens  ne  soient  pas- 
bîonnés  que  pour  d*honnêies  filles. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  révoltant  pour  notre  délicatesse 
dans  la  comédie  de  Tércnce,  c'est  de  voir  un  amant 
tellement  esclave  de  sa  passion ,  qu'aux  instantes  prières 
de  sa  maîtresse,  et  par  complaisance  pour  elle,  il  con- 
sent à  la  céder  à  son  rival  pendant  deux  jours.  Palaprat, 
Fun  des  auteurs  du  fliuetf  témoigne  d^une  manière  naïve 
le  scandale  que  lui  cause  une  pareille  faiblesse  :  il  est 
indigna  de  ce  mélange  de  débauclie  et  de  passion ,  qui 
cependant  n'est  que  trop  commun.  Le  râle  de  ce  jeune 
homme ,  que  nous  trouvons  avec  raison  si  peu  délicat , 
est  plein  de  traits  passionnés  ;  mais  Phoadria  n'avait  ja- 
mais lu  de  romans  ;  il  oe  connaissait  que  le  pbysique 
.(le  l'amour,  et  il  n'y  en  avait  pas  d'autre  dans  toutes  les 
comédies  grecques  :  il  aime  mieux  céder  pendant  deux 
jours  sa  maîtresse,  que  de  s'exposer  à  la  perdre  poiu 
toujours. 

Cette  lâche  complaisance  'est  fort  adoucie  par  Vttt 
avec  lequel  on  la  présente  :  la  courtisane  Taïsexigecesa- 
crifice  de  sonaman  t  pour  faire  une  bonne  oeuvre  ;  c'est  par 
un  sentiment  d'humanitéetdegénérositéqu'elle  sedéter* 
mine  elle-même  à  se  priver  pendant  deux  jours  de  l'objet 
qu'elle  aime,  pour  se  livrer  à  un  militaire  sot  et  fanfa- 
ron qui  lui  déplait.  Ce  militaire  lui  destine  pour  présent 
une  jeune  esclave  qu'elle  sait  être  née  de  parons  libres 
établis  h  Athènes;  elle  veut  rendre  cette  fille  à  sa  f^ 
mille,  et  pour  cela  il  faut  qu'elle  cède  aux  désirs  du  mi- 
litaire. Afin  que  les  intentions  de  cette  courtisane  a« 
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soient  pas  trop  romanesques ,  le  poêle  lui  prête  un  motif 
d^intérét  :  Tliaïs  cherche  à  se  faire  des  amis  j  dans  une 
profession  qui  l'expose  â  beaucoup  d'aTanies,  elle  a  be- 
soin de  l'appui  de  quelques  honnêtes  gens.  <c  Je  suis 
»  seule,dit-elleàFhœilria,ien'ai  dans  la  ville  ni  amis ^ 
u  ni  parens  ;  je  voudrais  m'y  faire  quelques  protecteurs; 
D  aidez-moi  à  cela  ,  mon  cher  Phœdria  ,  etc.  u  Tout  ce 
râle  de  Thaïs  est  plein  de  grâce  et  de  douceur. 

Voyant  que  Phœdria  s'emporte  contre  une  pareille 
proposition  :  Quelque  désir  qui  me  presse,  dit-elle^  da 
rendre  cette  fille  à  ses  parens ,  quoique  le  moyen  que  Je  vous 
propose  soit  le  seul,  cependant ,  plutôt  que  de  perdre  voira 
amitié ,  je /erai  ce  que  vous  voudrez.  L'amant  ne  tient 
pas  contre  ce  témoignage  d'amour  ;  mais  il  parait  encore 
s^eii  défier.  Un  des  caractères  du  Téritable  amoureux  ^ 
est  [le  ne  jamais  croire  qu'on  l'aime  :  <c  Ah ,  s'écrie-t-il  y 
M  plutôt  que  de  perdre  mon  amitié  !  Si  vous  disiez  cela  du 
»  fond  du  cœur>  ôThaïs;  si  je  pouvais  croire  que  vous 
w  le  pensez ,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fusse  en  état  de  souf- 
»  frir  !  »  Thaïs  profite  du  moment  ;  elle  proteste  de  sa 
sincérité.  Phœdria  xe  résigne  :  Adieu,  Thaïs,  lui  dit-il. 
—  Adieu  mon  ami.  îVavez-voua  plus  rien  à  me  dire  î  —  A 
vous  dire  !  ah  Thaïs  !  pendant  que  vous  serez  ici  avec  mon 
rivalf  que  votre  cœur  soit  avec  moi!  Aimez-moi  le  jour  ^  la 
nuit',  désirez-moi  sans  cesse!  voyez- moi  en  songe,  penses 
à  moi ,  attendez-moi ,  que  mon  image  soit  votre  seul  amuse- 
ment, soyez  avec  moi  tout  entfère^  que  votre  date  soit  à 
moij  comme  la  mienne  est  d  vous  • 

Egone  tjuid  velim. 
Cumntihte  islo  pnriens  abiens  ut  lies 
JJies  noi;leique  me  âmes ,  me  dcsideres  , 
JHe  mniniei,  me  eipectes,  île  me  cogiles. 
Me  spcret ,  me  te  oUecles ,  mecum  Iota  tts , 
Aleutjàc  sis  pottrtmo  animus  qitanda  ego  sum  tous. 

a.  14 
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yoîUc«(]ni  pouvait  apaiser  la  maiiTaîse  bumenrâe 
Palaprat  ;  voiU  ce  qui  réconcilie  Térenceavec  les  tuteurs, 
délicats.  Malgré  l'art  et  le  talent  de  Brunis  «t  Palaprat , 
malgré  la  sagesse  et  la  décence  de  leur  plan ,  la  comédie 
française  du  Muet  y  du  côté  de  l'invention ,  de  l*éloqaence 
et  du  «tyle,  est  bien  iuférieure  k.  la  comédie  latine  de 
rEunuque.  (  la  août  1806.  ) 

— Le  Muet,  qu'on  avait  vu  avec  grand  plaisir  dans  sa 
nouveauté  et  à  sa  première  reprise ,  fut  depuis  un  peu 
oublié,  au  grand  regret  de  Falaprat,  qui  ne  manqua  pas 
d'accuser  la  négligence  des  comédiens:  ■  Mille  gens  j 
»  dit-il  f  me  demandent  pourquoi  l'on  ne  joue  point 
»  cette  pièce.  J'ai  toujours  eu  la  discrétion  de  ne  le  pas 
»  demander  à  ceux  qui  en  sont  les  maîtres,  persuadé 
M  qu'ils  connaissaient  leurs  intérêts  mieux  que  moi  : 
»  elle  a  pour  se  consoler  de  l'oubli  où  elle  est ,  la  com> 
yt  pagnie  de  quantité  de  vieilles  pièces  très-bonnes,  que 
■a  la  moitié  du  public  reverrait  avec  plaisir,  et  qui  se- 
»  raient  toutes  nouvelles  pour  l'autre  moitié,  si  l'on 
»  voulait  se  donner  la  peine  de  les  apprendre.  Enefiet, 
»  de  combien  est  ornée  et  enricbie  la  décoration  des 
»  loges  par  de  jeunes  beautés  nées  depuis  la  première  re- 
»  présentation  du  Muet  !  Et  combien  est  étourdi  le  spec- 
»  tacle  entier  par  de  nouvelles  levées  de  petits-maîtres 
»  récethment  éclos  et  encore  informes,  qui  sont  cbar- 
u  mes  d'aller  porter  leur  écu  sur  le  théâtre  ,  et  pensent 
n  que  c'est  du  grand  air,  de  s'y  jeter  indiscrètement  sur 
M  les  épaules  des  acteurs  !  n 

Palaprat,  dans  l'absence  de  son  associé,  avait  pré- 
senté et  lu  lùi-mâme  cette  pièce  aux  comédiens  :  ils 
l'avaient  reçue  avec  le  plus  grand  plaisir,  et  en  avaient 
ù  bonne  opinion  qu'ils  avancèrent  de  l'argent  à  Pala- 
prat, sur  la  seule  espérance  de  sou  succès.  Le  poëte 
gascon  fut  charmé  de  cette  avance,  qui  lui  venait  iort  à 
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propos  :  il  ^tait  mal  en  fonds ,  et  se  voyait  obligé  de 
suivre  iParmée  le  prince  dont  il  était  SKi^taire.  Ses  amis 
auguraient  bien  du  voyage  ;  ils  lui  assuraient  tons  qu'il 
allait  faire  fortune  :  c'est  ce  qui  donna  occasion  à  Fala- 
pcat  de  composer  une  espèce  de  manifeste  préservatif  de 
la  vanité  et  de  ^impudence,  compagnes  ordinaires  des 
richesses.  C'est  une  pièce  singulière  et  originale^  dont  jo 
ne  donne  ici  que  la  substance  : 

i".  <  Quand  je  serai  devenu  fort  riche ,  si  je  dis  que  je 
descends  pour  le  moins  des  comtes  de  Toulouse^  jb 

MB1ITIKAI. 

a".  Si  je  fais  de  magnifit^iies  descriptions  des  charges 
et  des  terres  qui  ont  été  dans  ma  maison  f  adt^kt  db 

FAUSSETE. 

3".  Si  je  parle  des  dépenses  faites  pour  mon  éduca- 
tion ,  de  mon  gouverneur,  de  mes  mattres,  de  mon 
valet  de  cbambre,  de  mes  laquais,  et  de  la  grosse  pen- 
sion qui  m'était  assignée  seulement  pour  mes  menus 
plaisirs ,  f*s  vn  mot  ub  vb.ai. 

4°*.  Si  je  soutiens  que  j'ai  long>temps  servi  à  mes  dé- 
pens le  prince  à  qui  je  dois  tout,  cela  seka  si  vaux^ 
que  la  première  fois  que  je  l'ai  suivi  k  l'armée,  j'avais, 
en  partant,  soixante-dix  ou  quatre-vingts  pistoles,  y 
compris  l'argent  qu'on  m'avait  avancé  sur  le  Muet. 

Ce  maniieste  n'est  pas  d'un  gascon.  (  26  juin  1808.  ) 

LE  GRONDEUR. 

Lb  3  février  1 69 1  est  l'époque  de  la  première  représen* 
tation  clu  Grandeur.  Contre  l'usage,  le  théâtre  et  les 
loges  si£Elèrent;  les  gen^  comme  il  faut  s'étaient  mis 
dans  la  tête  qu'un  homme  qui  gronde  ne  pouvait  £tre 
pUiaimt.  Xi'ouvragB  fut  décrié  dans  la  bonne  compa- 
14* 
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gnie,  et  même  à  la  cour;  au  point  que  le  prince  de 
Conti étant  venu  quelques  jours  après  à  la  comédie,  dit 
aux  acteurs  qui  le  conduisaient  à  sa  loge  :  Au  moins 
qu'on  ne  me  donne  pas  le  Grondeur.  Cependant  le 
Grondeur  était  afiiclié  :  les  acteurs  consternas  représen>- 
térent  à  Son  Altesse  le  tort  qu'elle  allait  faire  à  l'ou- 
Trage  et  aux  auteurs.  Le  prince  se  rendit,  mais  à  con- 
dition qu'on  lui  donnerait  avec  le  Grondeur  ,  le  Ballet 
extravagant.  I^a  capitulation  ne  faisait  pas  d'bonneur 
au  goût  du  prince;  ce  ballet  est  une  bagatelle  bien 
mince;  mais  elle  faisait  honneur  à  Palaprat,  auteur 
du  Ballet  extravagant;  et  c'est  lui-même  qui  rapporte 
l'anecdote  avec  une  merveilleuse  complaisance. 

I^e  prince  de  Conti ,  injustement  prévenu  contre  la 
Grondeur,  fut  tout  étonna  de  le  trouver  fort  plaisant;  il 
en  rendit  un  bon  témoignage  à  la  cour;  on  eut  envie  de 
voir  le  Grondeur  dans  ce  pays  où  l'on  ne  gronde  guère, 
et  où  l'on  n'en  vaut  pas  mieux*  Dès  ce  moment  la  répu- 
tation de  la  pièce  fut  faite;  mais  la  fortune  des  auteurs 
ne  profita  pas  beaucoup  de  cette  heureure  révolution  :  i 
peine  les  recettes  commencer  en  t-«lles  à  s'établir  d'une 
manière  avantageuse,  que  les  représentations  furent 
arrêtées  par  le  départ  des  trois  principaux  acteurs, que 
lo  duc  de  Vendôme  enleva  pour  la  fête  qu'il  donna,  sur 
la  fin  du  carnaval,  à  Monseigneur,  dans  son  chltean 
d'Anet. 

On  remit  le  Grondeur  lo  mercredi  des  cendres; il  j 
vint  peu  de  monda  jon  accusa  decette  solitude  la  fatigue 
des  plaisirs  du  camaval,~-et  encore  plus  une  nouvelle 
farce  qu'on  jouait  aux  Italiens,  sous  le  titre  ^jiiiequia 
Esope;  car,  dans  ce  grand  siècle  du  gortt,  les  mauvaises 
pièces  réussissaient  comme  aujourd'hui,  et  l'on  aban- 
donnait les  bons  ouvrages  de  la  scène  française  pour  des 
ailequinades. 
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n  est  donc  vrai  que  le  Grondeur  n'eut  «  dans  la  nou- 
veauté, qu'un  succès  assez  médiocrn,  et  surtout  assex 
peu  lucratifpouT  les  auteurs;  mais  ce  succès  alla  toujours 
croissant;  la  pièce  r(<unit  les  suffrages  des  connais- 
seurs, elle  resta  au  répertoire  de  Paris;  elle  fit  le  plus 
grand  plaisir  daus  les  provinces;  et  s'il  faut  en  croire  le 
Gascon  Palaprat,  lorsqu'une  pièce  nouvelle  tombait  et 
n'était  pas  achevée,  le  parterre,  pour  se  dédommager, 
demandait  à  grand  cris  le  Grondeur ,  et  on  le  donnait 
alors  comme  pour  calmer  l'orage  et  réconcilier  le  par- 
terre avec  la  scène. 

Il  n'y  a  point  aujourd'hui  d'homme  de  lettres,  ni 
même  d'amateur  distingué ,  qui  ne  rende  j  ustice  au  mé- 
rite du  Grondeur  j  et  même  la  dernière  représentation 
qu'on  en  a  donnéeareçu  un  accueil  très- favorable;  on  a' 
beaucoup  ri;  mais  les  comédiens  ne  paraissaieut  pas  avoir 
une  haute  idée  de  la  pièce,  si  l'on  en  juge  par  la  HM— 
mère  dont  ils  l'ont  montée  :  ils  l'ont  confiée  à  leurs 
pensionnaires ,  et  l'ont  regardée  comme  propre  à  servir 
d'exercice  aux  élèves  de  la  comédie. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  dansla  nouveauté;  la  comédi» 
française  n'eut  point  d'acteurs  trop  bons  pour  jouer  le 
Grondeur.  Jean-Baptiste  Kaisin  le  cadet,  surnommé  le 
petit  Molière,  le  plus  célèbre  comédien  du  temps,  se 
chargea  du  rôle  de  Grichard.  Ce  Kaisin  était  un  vrai 
protée;  il  excellait  dans  les  râles  les  plus  opposés,  et 
faisait  les  délices  des  plus  brillantes  sociétés  de  Paris. 
Cétait  un  homme  de  plaisir,  aussi  bon  convive  que  bon 
comédien  :  il  mourut  d'une  indigestion,  à  l'âge  de 
trente-sept  on  trente-huit  ans,  deux  ans  après  avoir  joué 
le  Grondeur;  et  comme  on  faisait  déjà  beaucoup  de  mau- 
vais calembourgs  dans  ce  fameux  siècle  de  Louis  XIV, 
un  méchant  poète,  nommé  Gacon,  composa  cette  épi- 
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taphe  sur  la  mort  ai  Raisin  et  d'un  autre  comédien 

nomme  Lagrange  : 

Tout  1c  raoïxts  *e  plaint  qae  l'année  Mt  ilérile, 
£l  que  li  cela  dore  od  ti  mourir  do  faim  ; 
Mail  lei  comédien!  du  faubourg  Sainl-Germain 
Oot  plui  iiijet  qu'aucoDi  d'en  émouTuir  leur  bile  : 
Car  n'ajani  plu*  ebez  eux  Lagrao)[e  ni  IVaiiin , 
Leur  troupe  ne  pourra  serrer  ni  blé  ni  liu. 

Jacques  Raisin,  frire  aîné  de  Jean-Baptiste,  excel- 
lent dans  les  raisonneurs ,  rendit  très-bien  le  râle  d*A- 
risle.  Celui  de  l'Olive  fut  joué  par  de  Yilliers,  acteur 
d'une  grande  répulation  dans  les  marquis  ridicules  et 
tous  les  râles  de  travestissemens.  Ce  sont  là  les  trois  dont 
le  duc  de  Vendôme  s^empara  pour  sa  fête  d'Anet,  sans 
s'embarrasser  de  ce  que  deviendrait  la  comédie  de  Paris. 
M''l<<^.  Beauval  était  la  soubrette  Cataa  ;  elle  avait 
alors  (fuaranCe^ept  «u  quarante>btiit  ans.  Celte  actrice, 
cbef  de  son  emploi ,  où  elle  s'est  acquis  un  grand  nom  , 
'  nVtait^loiic  alors^  uï  jeune,  ni  jolie,  ni  coquette,  ni 
galante;  elle  éuit même  revèche ,  acariâtre,  impérieuse. 
Sa  physionomie  déplaisait  beaucoup  à.  Louis  XIV  ;  mais 
le  public  lui  trouvait  un  bon  masque  de  servante. 

Le  râle  de  Fadel  est  celui  d'un  niais  qui  ne  fait  point 
de  calembourgs ,  mais  qui  ne  parle  que  par  monosyl- 
labiés  ;  il  était  rempli  dans  la  nouveauté  par  Guérin, 
le  Brunet  du  temps,  dont  le  je»  muet  était  admirable. 
Sa  scène  avec  Grichard  durait  trente -cinq  minutes 
comptées  montre  sur  table ,  et  cependant  elle  ne  contient 
que  dix  ou  douze  monosyllabes;  ce  qui  suppose  de  la 
part  des  acteurs ,  des  jeujc ,  des  temps ,  des  silences  qui 
sont  les  grands  coups  de  Tart.  La  seconde  scène  de  Fadel 
avec  Catau,  laquelle  lui  rend  ses  monosyllabes,  durait 
à  peu  près  autant  que  la  première.  Je  ne  sais  quel  est 
ce  Guérin  :  serait^»  Guérin  Destricbe,  qui  épousa  la, 
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vnrre  de  Molière?  Si  c'est  c«lui<là,  son  mariage  prouve 
qu'il  notait  niais  que  sur  la  scène.  M^H^.  Raisin ,  qui 
joua  Clarice  dans  leGrondeur^  était  il'abord  une  femme 
belle,  grande  et  bien  faite,  avec  de  l'esprit,  des  grâces, 
et  les  plus  beaux  yeux  du  monde;  son  seul  défaut  était 
une  bouche  un  peu  grande,  défaut  couvert  par  l'ivoire 
de  ses  dents  j  de  plus  c'était  une  excellente  actrice ,  d'un 
rare  talent  dans  le  tragique  comme  dans  le  comique  ; 
en£n ,  ce  qui  met  le  comble  à  sa  gloire ,  ce  qui  lui  donne 
la  plus  haute  importance,  c'est  qu'elle  sut  charmer 
Monseigneur  frère  unique  de  Louis  XIV.  £Ue  avait 
déji  fixé  les 'regards  de  Charles  II,  dans  un  voyage 
qu'elle  avait  fait  en  Angleterre  :  c'était  nne  beauttf  faite 
pour  plaire  aux  princes. 

La  cour  de  France  prit  eh  considération  pârticnUirs 
la  passion  de  Monseigneur;  an&taSBnth  M^l«t  Kaista 
une  pension  viagère  de  «ïix  mille  livres  j  A  ell«  voulait 
renoncer  au  théâtre.  M'"'.  Raisin,  donfr  Ift^jeunessA 
commençait  Â  se  passer ,  accepta  cette  proposition  solide  ) 
mais  il  y  eut  une  escoharderie  sur  le  mot  viagère,  dont 
elle  fut  la  dupe.  KUe  croyait  que  la  pension  viagère  de- 
vait durer  autant  que  sa  vie  ;  on  avait  entendu  à  la  cour 
qu'elle  durerait  autant  que  la  vie  de  Monseigneur  :  à  sa 
mort  elle  fut  supprimée.  Une  cour  vieille  et  dévote  fut 
sourde  aux  sollicitations  de  M'^"'.  Raisin;  mais  le  ré- 
gent, jeune  et  galant,  pour  dédommager  la  belle  veuve 
du  tort  que  lui  faisait  cette  équivoque ,  lui  accorda  une 
pension  de  deux  mille  livres,  qui,  en  171a,  valait  plus 
de  quatre  mille  livres  d'aujourd'hui.  (  5  mai  1810.  ) 

—  Falaprat,  associé  de  Bruéis,  n'est  pas  Qiché  de 
nous  apprendre  qu'il  est  l'auteur  de  la  seconde  scène  de 
Fadel;  que  celle  de  Mondor  lui  appartient  aussi  ;  et  il 
en  est  d'autant  plus  fier,  qu'un  des  grands  maîtres  de  la 
scène  avait  parié  contre  lui  im  bon  repas  que   cetle 


D,ql,zt!dbvG00gle 


si$  cooms 

scène  ne  réussirait  point  ;  elle  eut  cependant  beauconp 
de  succès  ,  el  inèiiie  la  dernière  phrase  devint  proverbe  : 
elle  est  en  efFi^t  lort  plaisante  ;  mais  aTec  la  même  fian- 
cbïse  ,  Palaprat  nous  révèle  aussi  ce  qui  nVst  point  du 
tout  à  sagloire  :  il  ne  dissimule  pas  qu'il  est  seul  auteur 
du  troisième  acte,  le  moins  bon  de  totis.  Il  est  vrai  qu'il 
le  composa  dans  la  loge  d'une  cbarmante  actrice  ;  si  ce 
fut  une  boune  fortune  pour  lui,  ce  n'en  fut  pas  une 
peur  la  pièce, 

Les  deux  amis  avaient  d'abord  fait  le  Grondeur  en 
cinq  actes  :  on  entendait  beaucoup  parler  de  ce  singulier 
personnage  avant  de  le  voir;  il  ne  paraissait  qu'à  la  £a 
du  second  acte  ,  annoncé  et  préparé  avec  autant  de  soin 
que  le  Tarlufe.  C'est  dans  cet  état  qu'il  fut  présenté  an 
tribunal  de  Cliampmèlé  ^  alors  l'oracle  de  la  comédie. 
Il  y  a  des  femmes  qui  se  sont  soutenues  au  théâtre  par 
la  réputation  de  leurs  marisj  Champmêlé  avait  un  grand 
créditanprès  des  comédiens ,  k  cause  de  la  réputation  de 
sa  femme  ,  la  première  actrice  tragique.  Elle  avait  alors 
quarante-sept  ans,  et  n'avait  plus  guère  d'amans;  maïs 
cette  élève  de  Racine,  n'ayant  plus  l'amour  pour  elle  y, 
régnait  encore  h  la  comédie  par  sou  talent,  par  sa  re- 
nommée :  d'ailleurs,  Cliampmêlé  était  auteur  ,  et  ce 
titre  faisait  croire  à  ses  camarades  qu'il  était  connaisseur. 
Il  reçut  assez  mal  les  auteurs  du  Grondeur  avec  leurs 
cinq  actes  j  à  peine  daigna-t-il  écouter  leurs  raisons  : 
M.  Grichard  n'aime  pas  les  valets  raisonneur^,  les 
comédiens  n'aiment  guère  les  auteurs  qui  raisonnent. 
Après  avoir  onï  les  parties  ,  Cbampmêlé  rendit  un  arrêt 
définitif  et  sans  appel ,  qui  réduisait  le  Grondeur  4  troi^ 
actes.  Les  auteurs  ,  forcés  de  se  soumettre  ,  n'eurent 
d'autre  parti  à  prendre  que  d'exécuter  cet  arrêt.  LVpéra- 
t  ion  faîte,  Bruéis  partit  pour  son  pays,  laissant  à  Falaprat 
le  Ëoin  de  leur  enfant  commun. 
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Falaprat  ëuit  facile  et  accommodant  ;  les  com^iens  j 
peu  contens  d'avoir  exterminé  deux  actes  de  la  pièce  , 
exigèrent  encore  dans  les  trois  qui  restaient  beaucoup 
de  changemens  et  de  coupures.  Le  bon  Falaprat  8e  laissa 
mutiler  j  et  sans  qu'il  s'en  aperçût  y  son  troisième 
acte  se  fondit  entre  ses  mains;  il  fallut  qu'il  en  forgeilt 
un  autre  à  la  bâte,  et  l'on  ne  s'aperçoitque  trop  de  la 
précipitation  avec  laquelle  il  fut  composé.  Les  comédiens 
suivent  encore  ce  système  destructeur,  qui,  sous  pré- 
texte d'élaguer  les  branches  inutiles  et  parasites,  re- 
tranche celles  qui  sont  absolument  nécessaires  à  la 
préparation,  au  développement' et  à  la  liaison  des  inci- 
dens. 

J*entends  tous  les  jours  les  auteurs  se  plaindre  quVn 
suce  le  plus  pur  de  leur  sang,  qu'on  dévore  toute  leur 
substance,  et  qu'on  fait  de  leurs  pièces  des  squelettes 
décharnés.  Je  conçois  que  des  comédiens  qui  ne  visent 
qu'à  l'effet  et  à  l'applaudissement ,  et  qui  veulent  brû- 
ler les  planches,  regardent  comme  longs  et  froids  tous 
les  détails  qui  ne  servent  qu'à  motiver  les  situations  ; 
ils  ne  regardent  que  la  décoration  de  rédi£ce,  et  font 
peu  de  cas  des  fondemens.  Les  auteurs  supposent  les 
spectateurs  raisonnables  et  attentifs  ;  les  comédiens 
savent,  par  expérience,  que  les  spectateurs  applaudissent 
à  tort  et  à  travers  des  scènes  même  quHIs  n'entendent 
pas,  et  se  laissent  entraîner  aveuglément  à  la  chaleur 
du  jeu  théâtral. 

he  Grondiiur,  en  trois  actes ,  ne  pouvait  remplir  la 
juste  étendue  d'un  spectacle.  Falaprat  y  joignit  la  pro- 
logue des  sifflets ,  qui  vaut  presque  une  pièce  en  un  acte. 
Ce  prologue  fut  très  bien  accueilli  j  mais  Palaprat  se 
reproche  d'avoir  réveillé  le  chat  qui  dort.  Quelque  temps 
après  ,  une  pièce  de  sa  façon  ayant  été  sifflée,  il  s'ima- 
gina très-£iussemcnt  que  les  sifÛLts  avaient  vouhi  lui 
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faire  sentir  la  rancune  qu'ils  lui  gardaient.  Quel  eût  éti 
le  motif  de  cette  rancune  ?  Falaprat ,  dans  ce  prologue , 
Ge  dëclare  pour  les  sifflets  ;  il  reconnaît  l'iititité  et  même 
la  nécessité  de  cet  instrument;  il  lui  donne  une  préfé- 
rence éclatante  sur  la  trompette. 

Jen'examine  point  ce  prologue  comme  un  ouvrage  de 
littérature  j  je  ne  veux  te  considérer  que  comme  un  mo- 
nument  historique.  Il  nous  apprend  d'abord  que  la  co- 
médie de  ce  temps-là  était  située  entre  deux  cabarets ,  le 
Cormier  et  l'Alliance^  deux  espèces  de  Pâmasses  qui 
étaient  alors  pour'le  Théâtre  Français  ce  que  fut  depuis 
le  café  Frocope  j  on  y  raisonnait  sur  les  pièces  et  sur  les 
auteurs;  on  y  préparait  leur  chute  et  leur  disgrâce; 
c'était  au  cabaret  que  la  cause  s'instruisait  en  première 
instance.  Les  cabarets  étaient  alors  à  la  mode  ;  les  hon- 
nêtes gens  et  les  auteurs  y  allaient.  Il  y  avait  souvent 
des  rôles  d'ivrogne  dans  les  pièces.  Aujourd'hui  il  règne 
une  grande  sobriété  dans  nos  comédies  ;  elles  laissent 
Tes  spectateurs  à  jeun.  On  prétendait  que  les  auteurs  ^ 
pour  avoir  des  partisans ,  donnaient  de  grands  repas 
au  Cormier  ou  à  l'Alliance;  cette  calomnie  est  ainsi  ré- 
futée dans  le  prologue  ; 

Eit-ce  qii«  Im  po^te* 
DoDlièiit  itmaii  à  manger  ? 
Sur  cet  •Tticle  laul  on  lei  Toit  toujouri  Mget.  ■ 

On  ajoute  que  des  convives  qui  ont  bien  dîné  ne  sont  pas 
toujours  des  piâneurs  bien  zélés  : 

n  ne  faut  point  cllE^c^Er  de  flatteura  dHni  le  tîd  , 

La  conidie  en  fait  l'eiptri^nre  ; 

'      Etl'anii'apai  connu  tea  i]>I£rèl* 

£□  la  plaçant  entre  deux  oabareti. 

Il  revient  du  Cormier ,  il  (ort  de  l'Alliance 

Foil  peu  d'approbsleu»  et  beauconp  de  lifflct*. 
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lie  même  prologue  flatte  notre  amour-propre  en  nous 
faisant  conoattra  combien  nos  spectacles  sont  plus  pai- 
sibles, plus  d&ens,  mieux  composés  que  ceux  de  ce 
lemps-U.  Voici  comment  s'exprime  un  des  interlocu- 
leurs  sur  les  désordres  qui  régnaient  alors  au  théâtre; 
il  est  vrai  que  cet  interlocuteur  est  un  auteur  : 

On  n'j  *•  plut  pour  écoutei  ; 
Lm  jaune*  KCD>  7  voot  ti*ilerde  leurs  iiflâîrM, 
Faite  MMut  de  tKbae ,  troqaer  dca  tkbalifctM , 
S'inromicr  du  bcn  tid.  Fi  !  is  latucr  toucher 
AdMpl*iii[iM  «eci,  lant  trop  U  Tisille  uode! 
Par  babilude  encor ,  Is  moudo  j  ra  clietcher , 
Hon  le  (perUdeicol,  tout  cequi  l'accoinaïade: 
Celni-ri ,  ijuî  lui  donue  à  louper  chei  Lani  ; 
Celui-là  M  neittuie ,  et  l'mutre  lou  ami. 


Ce  «oalcequeb,  fracu  qui  jamftii  ne  Guineul 
Jugei  •)  c*nl  partout  un  tuiuulte  acheré  : 

Lei  lieui  que  te*  femmei  rampliisent 
Sont  ceux  où  le  «ileuee  eit  le  mieux  obierrè. 


Cet  abus  règne  encore  en  province,  dans  les  grandes 
villes  de  commerce ,  où  le  théâtre  est  pour  les  négocians 
une  seconde  Bourse;  mais  le  plus  grand  ordre  règne 
dans  les  spectacles  de  Fans ,  et  si-  même  on  s'avise  de 
«auser  dans  les  loges ,  le  parterre  en  témoigne  assez  bant 
son  bnmeur;  et  cependant  c'est  k  Paris  qu'il  serait  plus 
excusable  de  manquer  d'attention  an  spectacle,  puis- 
qu'on y  donne  jusqu'à  la  satiété  les  mêmes  pièces. 

Un  des  omemens  de  ce  prologue  est  une  fable  trèa> 
ingénieuse,  intitulée  te  &j^t  et  la  Trompette.  Ces  deux 
instruraens  prennent  querelle  chez  un  marchand.  La 
Trompette  se  vante  d'annoncer  les  exploits ,  de  donner 
le  signal  des  combats,  d'enflammer  l'ardeur  des  guer- 
riers ;  elle  accuse  le  SifQet  d'être  l'instrument  des  voleurs 
dans  les  bois,  et  des  perturbateurs  du  repos  des  pauvres 
ftuteurs  des  villes.  lie  Sifflet  rabaisse  les  fanfaronuades 
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de  la  Trompetle,  On  attendait  alors  la  pabc  ;  îl  profit* 
<le  la  circonstance  pour  humilier  sa  rivale  : 

No»  Tirloiiei  aont  trop  rotnpiëlei 
PoDT  ne  pxi  voir  birntôt  tout  cnlme  on  laul  soumis;    ,. 
A  quoi  Mr<irez-TDU>  alois,  pnuTres  Iromprttci? 
La  Ftmre)  au  premier  jour,  lem  luii  iDDemii, 

El  JBinti*  su»  mauTBis  puplcs. 

Le  marchand  se  mêle  de  la  dispute  ,  et  donne  gain  d« 
cause  au  Sifflet  ;  il  dit  k  la  Trompette  : 

Vous  nom  contez  des  aomcttRS , 
Quand  vous  faites  laniif^T  if  haut  vos  grands  exploîl*. 
Depuis  nn  certain  teinpi ,  je  <!ébi(e  en  uu  muii 
Be■u(^oup  plus  de  aifilrts  ^ii'en  deux  ans  de  trampelles. 


La  paix  mus  rendra  muette  : 
On  ne  ronsenerH  que  la  dourc  iDuaeltej 

Le  liaurboia  el  le  flageolet , 
Pour  chanter  1rs  amours  sur  les  bords  de  la  Scina  j 
Et  le  redoutable  lifllet, 
Pour  coriiget  lea  abus  de  la  actne. 

(l3«»l8lO.) 

—  Après  une  existence  théâtrale  d'enTiron  cent  dix- 
neuf  ans^  ce  malheureux  Grondeut  vient  d^dtre  siÛlé  et 
chassé  impitoyablement  par  notre  parterre,  dont  on  ne 
connaît  que  trop  le  goût  délicat  et  fin  :  cette  sévérité  a 
l'air  d^une  trahison  j  car  on  avait  beaucoup  ri  pendant 
la  pièce.  Le  parterre,  accoutumé  aux  Lisettes,  aux  Fi- 
nettes, aux  Toinettes,  a  paru  surpris  de  ce  nom  de  CaCauj 
quUl  n*a  pas  trouvé  sans  doute  assez  noble  pour  la  ser- 
vante de  M.  Grichard.  Catau  est  le  diminutif  de  Catlie- 
rine.  Quoi  qu'il  eu  soit,  ce  traître  de  parterre,  «près 
avoir  bien  ri,  après  avoir  donné  tous  les  signes  de  la  sa- 
tisfaction ettdela  joie,  a  voulu  se  donner  encore  le  malin 
plaisir  de  siffler  ce  qui  venait  de  le  réjouir;  l'ingrat  a 
crié  :  A  bas  la  pièce!  On  ne  peut  expliquer  ce  caprice. 
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A<t-on  sifQé  la  pièce  parce  qu'elle  est  jou^  par  les 
Roubles  et  les  penfiionuaires  ?  Mais  les  chefs  et  les  maîtres 
ne  feraient  pas  beaucoup  mieux,  et  ne  voudraient  pas 
se  charger  de  tels  râles,  où  il  n^a  pas  un  coup  demain 
à  espérer. 

l'es  stfAeurs  ne  savent  peut-être  pas  en  quelle  estime 
est  le  Grondeur  parmi  les  gens  de  lettres;  et  quand  ils  ta 
sauraient,  ils  sont  gens  à  ne  pas  s'en  soucier  :  ils  pré- 
fèrent leur  fantaisie  aux  décisions  de  tous  les  tribimaiiz 
littéraires.  Les  jeunes  gens  du  temps  de  Pline  étaient  de 
ce  caractère;  et  je  vais  encore  citera  ce  sujet  un  passage 
de  cet  aimable  auteur.  Quoique  j'aie  entendu  samedi, 
au  Yaudeville,  Ninon  de  Lenclosdire  très- formellement  : 
Celui  qui  cite  toujours  ne  sera  jamais  cité,  cet  oracle 
ne  m'épouvante  point;  l'exemple  de  Montagne  me  ras* 
sure  :  on  cite  continuellement  Montagne,  et, Montagne 
a  continuellement  cité.  Ainsi ,  malgré  Ninon ,  qui  n'a 
d'autorité  qu'en  amour  et  en  coquetterie,  il  faut  que  je 
cite  Pline  ;  «Quel  est,  dit-il,  le  jeune  liomme  qui  daigne 
»  céder  à  l'âge ,  à  l'autorité^  qui  reconnaisse  un  mérite 
»  supérieurau  sien?  En  entrant  dans  le  monde ,  ils  sont 
»  déjà  touS'd'uue  sagesse  et  d'une  expérience  consom- 
»mée;  ils  savent  tout,  ne  respectent  rien,  n'imitent 
»  personne ,  et  ne  trouvent  point  de  modèle  plus  parfait 
H  qu'eux>ménies.  »  En  faveur  de  nos  modernes  Ninons, 
je  fais  grice  du  latin  de  Pline  ;  je  crois  que  ma  traduc- 
tion suffit  :  n'y-  reconnaît-on  pas  bien  nos  silBeurs  auda- 
cieux d'une  jolie  comédie  approuvée  par  les  plus  grands 
maîtres  de  la  littérature? 

Je  vais  opposer  à  leurs  sifHets  l'opinion  de  Voltaire 
sur  le  Grondeur.  Voltaire  ne  peut  être  soupçonné  de 
trop  d'indulgence  pour  l'ouvrage  d'un  abbé,  d'un  théo- 
logien et  d'un  protestant  converti.  Dans  le  catalogue  des 
écrivains  du  siècle  de  Louis  ZIV,  voici  ce  qu'il  dit  do 
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Tabbé  de  Bniéis  :  a  Dix  volumes  de  controversea  qu'il 
»  a  faits  auraient  laissé  son  nom  dans  l'oubli  ;  mais  la 
»  petite  comédie  du  Grond«ui^  iiupéneure  à  toutes  les 
M  C&rces  de  Molière ,  et  celle  de  l'Avocat  Patelin,  ancien 
»  monument  de  la  naïveté  gauloise  qu'il  rajeunit^  le 
»  feront  connaître  tant  qu'il  j  aura  en  France  un 
»  tliéâtre,  Falaprat  l'aida  dans  ces  deux  jolies  pièces  :  ce 
»  sont  les  seuls  ouvrages  de  génie  que  deux  auteurs 
»  aient  composés  ensemble,  » 

Et  aune  rrges  intelligite  ^erudimini  quijudicatisfahalat. 
<t  Et  maintenant ,  A  petits  vois  du  théâtre ,  entendez  cet 
»  arrêt  ;  instruisez-vous ,  vous  qui  }ugez  les  pièces,  n  Ce 
Grondeur  que  vous  avez  sifflé  est  vue  jolie  pièce,  et,  qui 
pis  est ,  c'est  un  ouvrage  de  génie;  le  Grondeur  que  vous 
venez  de  chasser  honteusement  du  théâtre ,  en  criant ,  à 
bas  la  pièce  !  fera  connaître  son  auteur  ranf  qu'il  y  aura 
un  théâtre  en  France  t  voilà  des  paroles  foudroyantes; 
car,  en  conscience,  quoique  vous  ayez  beaucoup  d'esprit 
et  de  goût,  vous  n'en  avez  pas  autant  que  Voltaire.  Je 
crains  bien  cependant  que  vous  ne  tassiez  mentir  cet 
oracle  de  la  littérature  française  ;  car  voiU  le  Grandeur 
Banni  par  vos  sifflets  et  par  vos  cris.  Les  comédiens  au- 
ront plus  d'égard  pour  le  parterre  qui  paie,  qui  applau- 
dit etquisifile,  que  pour  Voltaire  dont  ils  n'att«ndent 
rien.  Il  y  aura  long-temps  un  théâtre  en  France;  mais 
il  n'y  aura  bientôt  plus  de  Grondeur  aji  Théâtre  Fran- 
<  çais,  et  l'on  ner* saura  pas  marne,  dans  quelques  années, 
si  jamais  on  y  a  joué  une  pièce  de  ce  nom  :  ce  sera  l'objet 
d'une  grave  discussion  dans  le  parterre.  (5/im'ji  1810.) 
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INÈS  DECASTKO. 

Jrràs  DE  Castro  est  une  pièce  sagement  conduite,  pleine 
d'intérêt ,  et  parsemée  de  situations  propres  à  exciter  la 
terreur  et  la  pitié.  Son  succès  prodigieux  fait  époquB 
dans  l'histoire  de  notre  théâtre  ;  aucune  pièce  n'a  plut 
constamment  soutenu  et  alimenté  la  curiosité  publique. 
Comment  un  pareil  oiirragi?  serait-il  aujourd'hui  froi- 
dement accueilli  du  parterre,  dontle  goàt  se  forroenéces- 
Baîrement  parle  spectacle  habituel  de  nos  chefs-d'œuvre? 
Que  de  jeunes  rimeura  pour  qui  la  versiEcation  est  tout  j 
que  de  petits  poëtes,  nourris  des  chimères  et  des  monstre^ 
de  leur  imagination  ,  regardent  /ndt  comme  une  pièce 
plate  et  commune,  jen'en  suis  passurpris,  quoiqu'il  n'y 
en  ait  aucun  parmi  eux,  qui  approche,  même  de  loin,  du 
mérite  deLamotte;  mais  Userait  très-étrangeqiiela  saine 
partie  de  la  nation  fût  insensible  aux  vraies  beautés  ré- 
pandues dans  cet  ouvrage  fameux  qui  depuis  vingt  ans  , 
presqu'oublié,  a  pour  la  multitude  Fagi-ément  de  la 
nouveauté. 

Ce  qui  nuit  i  la  tragédie  fUlTtèa ,  c'est  la  froideur  et 
la  sécheresse  du  dialogue  ;  c'est  une  triste  et  austère  rat- 
80a  que  l'imagination  n'embellit  jamais.  Se  grands 
malheurs  nous  ont  blasés  sur  les  situations  tragiques  ; 
mais  nous  sommes  toujours  très-sensibles  aux  coloris 
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des  beaux  vers  :  depuis  <^ue  nous  avons  vii  la  tragédie 
populaire  courir  les  nies,  nous  voulons  qu'elle  ue  sa 
montre  sur  la  scène  qu'ennoblie  et  par^  de  tous  les  or- 
nomens  de  la  poésie  et  de  Téloquence  ;  que  le  point  soit 
moins  régulier  et  moins  sage  ,  nous  n'y  regardons  pas 
de  si  près;  mais  que  le  style  frappe,  écbaufFe,  entraîne  ; 
qu'une  brillante  superficie  couvre  de  son  éclat  les  vices 
du  fond  :  voilà  le  talent  de  Voltaire.  C'est  ce  prestige 
de  réiocution,  cette  audace,  cette  verve,  qui  le  rend  si 
supérieur  à  tous  les  tragiques  depuis  Racine.  Son  vers 
est  souvent  faible,  diffus,  prosaïque  ;  mais  il  est  tou- 
jours chaud,  harmonieux,  naturel  :  sa  fable  est  presque 
toujours  mal  tissue,  ses  moyens,  petits  et  mesquins, 
ses  situations  peu  vraisemblables;  mnisil  abonde  en  seu- 
timens  vrais  et  pathétiques  ,  en  belles  maximes,  en  pen- 
sées vives  et  nobles,  en  tirades  éloquentes  et  magnifiques  : 
son  dialogue  est  rarement  juste;  mais  il  est  imposant, 
il  séduit ,  il  subjugue ,  et  quelquefois  on  lui  sait  gré  de 
s'écarterde  la  natn  re  et  de  la  vérité ,  parce  qu'il  fait  parler 
ses  personnages  mieux  qu'ils  n'ont  pu  et  dA  parler. 

LamotCe  est  précisément  l'antipode  de  Voltaire;  il 
conçoit  bien,  il  combine  sagement;  partout  il  est  sensë, 
raisonnable,  jamais  monstrueux  ni  romanesque;  ipaîs 
il  ressemble  à  ces  gens  d'esprit  qui,  lorsqu'ils  parlent, 
ont  l'air  d'une  bête;  il  ne  sait  pas  exprimer  ses  idées. 
Son  dialogue  est  presque  toujours  fort  au-dessous  de  la 
situation  qu'il  a  imaginée;  il  faut  que  les  spectateurs 
suppléent  k  ce  que  les  acteurs  ne  disent  pas.  Ce  n'est 
pas  l'incorrection  de  son  style  qui  choque,  c'est  la  pla- 
titude, la  sécheresse,  la  dureté,  l'extrême  impropriété 
des  termes.  Comment  un  écrivain  si  poli,  si  élégant, 
si  délicat  en  prose ,  et  qui ,  dans  ce  genre,  ne  le  cède  pas 
jk  Voltaire  lui-même,  devient-il  tout  à  coup  gothique  j 


D,ql,zt!dbvG00gle 


SB  LITTiBl.TVftB  mAHATIQVB.'  2a5 

grossier  et  barbare ,  quand  il  sVvîse  d'emprunter  la 
langue  des  dieux?  Cest  qu'il  y  avait  entre  Lamolte  et 
la  poésie  une  antipathie  natnrelte;  c'est  qu'il  était  à  la 
torture  lorsqu'il  écriTait  en  vers  ;  c'était  un  animal  hors 
de  son  élément ,  qui  respirait  avec  peine.  On  reconnaît  à 
sa  facture  pénible  et  mortelle  ^  le  martyre  de  la  rime  ; 
aussi  cet  homme,  qui  a  passé  sa  vie  à  faire  des  vers,  a— 
til  toute  sa  TÎe  déclamé  contre  son  métier  ;  il  n'a  cessé 
de  conspirer  contre  la  versification  j  il  a  Ikit  des  efforts 
continuels  pour  la  bannir  de  la  scène  ;  il  travaillait  k  ce 
projet  chimérique  avec  l'ardeur  d'un  esclave  qui  sent  la 
poidj  de  sa  chaîne  et  veut  recouvrer  sa  liberté.  Il  disait 
un  jour  à  Voltaire,  eu  lai  parlant  de  son  OEdipai 
ce  C'est  un  tris-beau  sujet;  il  faut  que  je  le  mette  en 
w  prose.» — uFaitescela,  lui  répondit  Voltaire,  et  je 
»  mettrai  votre  Inès  en  vers.  »  II  lui  aurait  rendu  un 
grand  service  :  /n^,  écrite  par  Voltaire,  serait  une  pièce 
eupérieurei2iii/v,  parce  qu'elle  réunirait,  aux  charmes 
de  l'ima^tiation ,  le  bon  sens  et  la  vraisemblance. 

Lamotte  fait  des  squelettes  très-bien  proportionnés  ; 
mais  il  ignore  l'art  de  les  revêtir  d'une  belle  carnation  : 
Voltaire  ne  construit  souvent  que  des  bamboches,  mais 
il  leur  donne  un  bel  habit  et  un  beau  masque  :  Lamotts 
ne  faisait  rien  qu'avec  l'esprit  et  la  léte  ;  l'Âme  ne  pre- 
nait aucune  part  k  ses  fonctions  poétiques  :  Voltaire 
raisonnait  et  combinait  peu  ;  il  sentait  et  imaginait  beau» 
coup,  hasardait  encore  davantage,  et  ae  livrait  à  l'im- 
pétuosité de  son  âme.  Du  sage  et  timide  Lamotte,  de 
l'ardent  et  fougueux  Voltaire  y  on  aurait  pu  faire  un 
grand  poète. 

"Le  cinquième  acte  d'Iaèt  est  nn  des  plus  beaux  et  des 
plus  toucbansqu'ily  ait  au  théâtre.  Un  avocat,  nommé  ' 
Fourcroîf  qui,  dans  Ja  péroraison  d'un  plaidojrer,  fit  pa- 
raître avec  succis  des  enfiuu  devant  les  juges,  donna 
a.  i5 
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Vidée  k  Lamotte  de  produire  aur  le  théâtre  les  enfans 
d'Inès  ;  il  eut  besoin  de  courag«  pour  employer  ce  genre 
de  pathétique ,  si  voisin  du  ridicule ,  dans  un  temps  sur- 
tout  où  le  public  était  si  prompt  à  saisir  le  dite  plaisant 
de  toutes  ces  pantomimes.  Tons  ses  amis  lui  avaient 
prédît  que  ces  petits  marmots  feraient  rire.  Lamotte 
«spéra  mieux  de  la  sensibilité  publique }  il  tînt  ferme  et 
tout  réussit. 

Jamais  pièce  n'essuya  plus  de  critiques  ;  tous  les  )Ours 
il  pleuvait  des  brochures  où  on  prouvait  t]u'Inès  éuit 
vno  mauvaise  pièce.  Lamotte,  un  jour,  au  café  Fro— 
cope,  après  avoir  eu  la  patience  d'écouter  la  satire  in- 
discrète de  quelques  jeunes  étourdis  qui  ne  le  connais- 
saient pas  ,  se  leva  brusquement  et  dit  à  l'un  d'eux  : 
M  Allons  donc  nous  ennuyer  à  la  soixante  -  douzième 
^  représentation  de  Cette  mauvaise  pièce.  M  Cemotn'esfe 
qu'un  sophisme  qui  tendrait  k  prouver  que  soixaate- 
Jouze  représentations  supposent  nécessairement  itn« 
bonne  pièce.  Quant  aux  critiques,  un  excellent  ouvrage 
en  est  souvent  très-susceptible;  il  y  a  des  critiques  qui 
n'attaquent  que  les  accessoires  d'une  pièce,  d'autres  at- 
taquent le  fobd  :  les  premières  peuvent  être  vraies  sanA 
affaiblir  le  mérite  de  la  pièce  ;  les  autres  ,  si  «lies  sont 
£>ndées ,  doivent  nécessairement  diminuer  le  succès  d'es- 
time^  et  influer  sur  l'opinion  des  gens  sensés ,  sans  cepen- 
dant pouvoir  arrêter  le  torrent  de  la  multitude,  que  le 
préjugé  entraîne,  et  qui  ne  raisonne  pas. 

Qna  blâmé,  avec  quelque  justice,  le  personnage  pos- 
tiche de  l'ambassndenr  „  qui  ne  paraît  que  pour  faire 
vue  harangue.  L'auteur  du  Cours  de  lÀuérature  se  dé- 
clare ouvertement  contre  le  couseil  que  tient  le  roi  de 
Portugal.  Cette  délibération  lui  paraît  iin  froîd  remplis- 
sage. Fiât  au  ciel  qu'il  n'en  eût  jamais  mis  de  plus  mau- 
vais dans  «es  pièws.  Cette  scène;  qui  doit  dccider  de  la 
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TÎe  ou  Aè  la  mort  de  dota  Fèdra  j  est  très-théâtrale  ;  elle 
glace  d'effroi  tous  les  cœars.  Cest  dommage  que  les  fi- 
gures des  conseillers  muets  soient  ordinairemeat  risîbles, 
et  que  les  acteurs  parlacs  n'aient  pas  toujours  la  dignité 
conTenable;  mais  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'auteur.  La 
plus  sanglante  de  toutes  les  critiques  à^Inès,  celle  dont 
les  applaudissemens  ne  purent  consoler  Lamotte,  c'est 
la  parodie  A'jignès  de  CiaUiot,  cbef-d'ceuvre  de  ce  genre. 
L'auteur  d^Jnèa  écrivit  sérieusement  contre  les  parodies  ; 
il  ttmna  contre  ces  plaisanteries ^  qui^  selon  lui,  ni— 
lissaient  la  nation;  son  courroux  lit  rire  presqn'autant 
que  la  parodie.  Les  parodiâtes  rappellent  ces  soldats  ro- 
romains  qui  lançaient  des  sarcasmes  contre  le  général 
Tainqueur,  le  jour  mâme  de  son  triomphe  :  la  parodie 
est  nécessaire  en  France  )  comme  un  correctif  des  mau- 
vais effets  da  la  tn^gédie  j  elle  empàcfae  que  l'horreur  et 
Tatrocilé  n'altirent  la  gaieté  française,  et  ne  rembru- 
nissent la  caractère  national.  (  7  nifos*  a»  10.  ) 
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GRÉBILLON. 


ELECTRE. 

(Jbttb  tragédie  fut  représentée  ea  1^08,  sept  ans  «TOtit 
la  mort  de  IjOUÏs  XIY  :  elle  a  donc  tout  jusle  cent  ans; 
et  cVst  à  un  autre  siècle  que  le  nâtre  qu^elIe  appartient. 
Elle  «Ht  beaucoup  de  auccès^  et  s^est  soutenue  arec 
honneur  au  même  th^itre pendant  plus  ds  quarante  ans. 
Elle  triompha  d'abord  AvVOmte  de  Voltaire;  maù 
M°U*.  Clairon,  cette  bonne  amie  de  Voltaire}  se  donna 
tant  de  mouvement,  q&e  VOretia  prévailut  enfin  sur 
VElectre.  Je  dirai  ailleurs  un  mot  de  cette  grande  que- 
relle y  qui  troubla  toute  la  république  des  lettres  :  je  ne 
m'occupe  en  ce  moment  que  du  sujet  de  la  tragédie. 

Un  fils  qui  tue  sa  mère  pour  la  punir  d'avoir  tué  son 
père!  un  fils  qui  tue  sa  mère  pour  faire  une  bonne  œuvre 
et  pour  obéir  aux  dieux!  Rien  n'est  plus  horrible  et  plus 
absurde^  tout  à  la  fois  dans  nos  idées  et  dans  nos  mœurs. 
Kotre  esprit  n^admet  point  de  dieux  qui  ordonnent  un 
parricide  et  qui  punissent  un  crime  par  un  autre  plus 
grand.  Le  fanatique  qui  obéit  à  de  têts  dieux ,  nous  pa- 
raît plus  odieux,  plus  méprisable  qu'intéressant.  Xtes 
Grecs,  élevés  dans  le  respect  pour  ces  traditions  ef- 
froyables, accutumés  â  les  confondre  avec  la  religion, 
apportaient  au  théâtre  les  plus  grandes  dispositions  à  la 
terreur  ;  lorsqu'on  y  représentait  ces  fables  mons- 
trueuses, ils  frémissaient  comme  des  enfans  à  qui  l'on 
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fait  Jea  contes  de  sorciers  et  de  TeTenans;  leur  système 
tragique  tirait ,  Ae  ea  liaison  avec  le  système  religieux  ^ 
une  fitrce  merreillenfle  absolument  nulle  aujourd'hui 
-  pour  nous.  C'est  mâme  à  présenl  eette  misérable  supers- 
tition qui  choque  les  gens  sensés  dans  les  tragédies 
grecques }.  me  il  rien  n'est  plus  opposé  à  l'esprit  tragique 
que  IFesprit  philosophique  :  le  tbé&tre  vit  de  sentimens , 
de  pavsions  y  de  préjugés ,  et  non  de  raisonnement.  St 
l'on  veut  lire  aTec  plaisir  Sophocle  et  Euripide,  il  iaut 
fe  prêter  aux  erreurs ,  aux  faiblesses  de  leur  siècle;  ce 
sont  ces  erreurs  et  ces  fàîbleeses  qui,  forment  ce  qu'on 
appelle  l'intévét  local,,  et  les  beautés  arbitraires  d'un 
ouvrage. 

Cen'est  pas  que  dans  VElectm  de  Sophocle  il  n'y  ait 
nn  très-grand  nombre  de  ces  beautés  essentielles  faites 
pour  plaire  aux  bons  esprits,  dans  tous  les  pays  et  dons 
tous  les  temps.  Si  l'eu  veut  bien  admettre  une  fois  des 
dieux  bizarres,  injustes  ^cruels;  des  hommes  areuglés, 
victimes  de  leur  tyrannie ,  l'ouvrage  de  Sophocle  est  un 
des  chefs-d'œuvre  de  l'art  dramatique.  Cependant  lers- 
qne  Xiongepierre,  adorateur  des  anciens ,  essaya  de  trans- 
porter ce chef-d'oeuvre  sur  notre  scène^  ilne  produisit 
que  de  l'ennui  et  du- dégoût}  moi*  eela  s'explique.  So- 
phocle, traduit  parLongepierre^  n'était  plus  Sophocle) 
le  poêle  grec,  défiguré  par  la  moiu  meurtrière  du  tra- 
ducteur, n'était  plus  qu'un  corps  inanimé  sans. couleur 
et  sans  vie.  Qu'on  nous  ofire  le  squelette  d'Hélène  on 
de  Cléopâtra ,  nous  ne  voudrons  pa»  croire  qu'Hélène  et 
Cléopàtre  aient  jamais  été  belles. 

Il  estassezétrange  que  Voltaire,  sans  nécessité,  sans 
appui  et  l'autorisation  des  anciens,  ait  imaginé  de  lui- 
même  de  nous  donner  sous  d'autres  noms  ce  qu'il  y  a 
de  plu»  absurde  dans  la  fable  d'Oreate,  c'est-à-dire  un 
parricide  expressément  commandé  parles  dieux ;. parcft 
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qu'on  est  conrenu  de  passer  cette  extiivagançe  aux  Aïeux 
de  la  Grèce,  je  ne  vois  pas  qu*on  BÔit  oblige  de  l'excuser 
dans  les  dieux  d'Aasyrie.  Sémiramic  n'est  autre  chose 
<|Qe  Cl ytemnestre  tuée  par  son  £ls  :  Voltaire,  pour  «îder 
à.  la  lettre  j  a  seulement  ajouté  à  son  action  le  ministère 
du  grand-prétre  Oroès,  qui  n'en  est  pas-moîna  présenté 
dans  la  pièce  comme  un  homme  honnête  et  vertueuX)  et 
mdme  comme  une  espèce  de  philosophe.  Cependuit^  ni 
Voltaire,  ni  aucun  de  ceux  qui  ont  traité  le  sujet  d'O- 
restfl,  n'a  osé  risquer  sur  la  scène  le  parricide  pur  et 
simple.  Ninias ,  qui  est  le  même  qu'Oreste  j  tue  sa  min 
•ans  le  savoir  et  par  mégatde  :  les  dieux ,  par  l'entremise 
du  grand-prêtre ,  disposent  tout  pour  le  quiproquo ,  et  le 
£U  ne  tue  sa  mère  que  pajce  qu'il  la  prend  pour  une 
autre.  Il  en  est  de  même  de  l'Oreste  de  Crébillon  et  àa 
celfi  de  Voluire  :  tous  les  deux  n'ont  aucune  intention 
de  tuer  leur  mère  ;  ils  n'en  veulent  qu'à  la  vie  du  tyran 
Égisthe:  ce  n'est  que  par  un  cçap  de  maladroit  que  Cty- 
iemnestre  reçoit  sa  part  de  ce  qui  n'^uit  destiné  qu'à 
son  époux  adultère  :  Crébillon  est  celui  des  deux  qui  a 
la  moins  mal  arrangé  la  chose. 

Mais,  j'ose  le  dire^  cet  adoucissement  nécessaire  à 
notre  délicatesse  est  absolument  contraireà  la  nature  du 
^ujet.  Si  nous  ne  pouvons  supporter  un  parricide ,  pour- 
quoi met-on  sur  notre  théâtre  un  sujet  dont  le  parricide 
volontaire  est  l'action  esseutielleet  principale?  La  terreur 
que  le  poète  se  propose  d'inspirer  consiste  surtout  dans 
cette  punition  d'une  mère  qui ,  après  avoir  égorgé  son 
époux  de  sa  main,  périt  elle-même  par  la  main  de  son 
fila  :  c'est  cela  précisément  que  les  Grecs  voulaient  qu'on 
leur  représentât  dans  toute  son  horrible  vérité.  Le  fana- 
^que  Oreste  ne  mériterait  pas  le  tourment  des  furies,  et 
toute  l'allégorie  des  remords  serait  détruite,  s'il  n'était  ' 
pas  véritablement  parricide,  si  le  hasard  et  non  la  vo- 
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loat^  condaûait  son  bras.  Sophocle  a  suivi  ta  goilt  de» 
Grecs,  le  go&t  de  son  siicle;  je  dis  pins,  il  a  suivi  la 
nature  ru  conserrant  Patrocité  de  l'action  comme  essrai? 
tielfa  au  sujet. 

Qu^un  £ls  tue  le  sc^Urat  ^ni  a  ravi  ta  fonimc  et  le 
trâne  à  son  pire,  il  n'y  a  rien  en  cela  qui  soit  ëlonoant; 
mais  qu'un  fiU  tue  sa  mère  parce  qu^elle  a  tu d  son  père, 
voilà  ce  qui  est  nouveau,  frappant,  extraordinaire; 
voilà  ce  qui  épouvante,  ce  qui  lait  frémir.  J'ose  à  peine 
révéler  à  ceux  qui  nesont  pas  initiés  aux  lettres  grecques, 
jusqu'à  quel  point,  dans  cette  horrible  catastrophe,. 
Sophocle  a  poussé  la  franchise  et  la  vérité.  Il  ne  souille 
point  les  yeux  du  spectateur  de  ce  parricide;  mais  on 
entend,  derrière  le  théâtre,  les  cris  de  Clytemnestn» 
poursuivi»  par  son  £Is.  Elle  lui  demande  grâce  :  O  moi» 
^  jSlx,  mon^/ff  prends  pitié  d^ceUt  qui  ^a  enfantél  Electre^ 
seule  sur  la  scène,  répond  avec  une  terrible  fermeté: 
Mais  toi-mêmt^  tu  n'as  eu  pitié  nidufils  aidupère^  Il  n'y 
«  point  de  spectateur  français  qui  ne  fût  indigné  et  ré- 
volté de  cette  affreuse  énergie.  Voilà  un  exemple  de  la 
force  d'un  sentiment  et  d'une  passiou  simple  qui  n'a 
qu^un  seul  objet.  Electre  n'est  plus  la  fille  de  Cly- 
texnneslre  ;  toute  sa  sensibilité  s'est  portée  sur  son  père 
et  sur  son  frère;  la  nature  ne  lui  parle  plus  que  pour 
Agamemnon  et  pour  Oreste;  le  crime  de  sa  mère  l'a 
bannie  de  son  coMir  :  aux  yeux  d'Electre  ,  Clytemn^slre 
n'est  plus  qu'une  fenuue  qui  a  égorgé  soa  mari  et  livré 
son  fils  au  berceau. 

Electre  nous  paraît  léroce  et  dénaturée  :  les  Grecs 
l'admiraient  comme  un  modèle  de  piété  6Iiale  et  frater- 
nelle. Oreste,  perçant  le  flanc  qui  l'a  porté,  ne  leur  pa- 
raissait que  l'inflexible  ministre  de  la  justice  des  dieUx , 
de  la  vengeance  d'un  père,  et  d'une  sceur  chérie.  Ce 
serait  pour  nous  un  monstre  de  barbarie},  il  serait  hué  j 
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conspué  sur  nos  th^itres.  Avons-nous  raison  PLes  Grecs 
avaient-ils  tort? Sommes-nous  pins  humains,  plus  sen- 
sibles, plus  fidèles  aux  lois  de  la  nature  que  ne  l'étaient 
les  Grecs  ;  ou  bien  cette  difiSrence  vient-elle  de  ce  cjtie 
les  Grecs  avaient  l'esprit  plus  juste  et  l'ime  plus  forte 
^enous?  C'est  ce  que  je  me  garderait  bien  de  décider. 
Les  Grecs  éuient  les  Grecs  et  nous  sommes  Français.  Il 
me  suffît  de  dire  que  les  palliatifs  d'une  atrocité  ne  font 
antre  cbose  que  la  refroidir.  J'avoue  que  la  représenta- 
tion des  deux  pièces  de  Crébillon  et  de  Voltaire  ne  pro- 
duit pas  sur  moi  une  impression  comparable  k  celle  que 
j'éprouve  à  la  seule  lecture  de  VEtectn  de  Sophocle  ; 
ouvrage  d'une  simplicité,  d'une  vérité,  d'une  énergie, 
qui  confond  tontes  nos  idées  sur  l'art  tragique. 

Crébillon,  nourri  de  la  lecture  des  longs  romans  du 
dernier  siècle,  peu  versé  dans  la  littérature,  très-médio- 
crement prévenu  en  faveur  des  anciens,  a  bâti, son 
Electre  sur  des  idées  romanesques  :  c'est  le  sujet  de  So- 
phocle défiguré  et  entièrement  g&té  par  le  vernis  mo- 
derne. Son  Electre  est  amoureuse  d'Itis,  fiU  d'Egîsthe  : 
Iphianasse,  fille  d'Egisthe,  a  fait  i  son  tour  la  conquête 
d'Oreste.  Cet  Oreste  est  d'abord  une  espèce  d*aventurier, 
q^uï  parait  sous  le  nom  de  Tydée ,  fils  de  Falamède  :  il  a 
d'abord  combattu  pour  Egistbe,  et  finit  par  l'assassiner. 
Electre  est  presque  aussi  occupée  du  soin  d*dter  la  vie  au 
tyran  que  de  celui  de  conserver  les  jours  de  son  amant 
Itis.  Les  principaux  personnages  ne  sont  pas  Oreste  et  ^ 
Electre  ;  c'est  Falamède ,  ancien  domestique  d'Agamem- 
non  et  gouverneur  d'Oreste.  Ce  vénérable  pédagogue 
gronde  le  frère  et  la  sœur  sur  leurs  ridicules  amours  ;  il 
enflamme  leur  courage,  il  leur  rappelle  leurs  devoirs  les 
plus  sacrés.  Ce  rôle  est  superbe  :  il  est  la  censure  de* 
deux  autres;  mais  il  est  peu  naturel  et  mal  placé  ;  il 
avilit  le  fils  et  la  fille  d'Agamemnon.  On  peut  relever 
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dans  cet  ouvrage  de  Cr^billon  une  foule  de  fautes;  mais 
il  o£Cre  des  beautés  du  premier  ordre^  et  telles  qu'on  en 
tronve  point  AanaVOreste  de  Voltaire,  ouvrage  plus  ré- 
gulier ,  plus  sage ,  mais  assez  froid ,  où  il  y  a  beaucoup 
moins  à  reprendre  que  dans  V Electre  de  Cr^billon  y  mais 
où  il  n'y  a  pas  tant  à  louer.  (  iS  août  1808.  ) 

—  On  reproche  à  Crébillon  d'avoir  rendu  le  fils  et  la 
filled'Agamemnonamoureuxdela  fille  et  du  fils  d'E- 
gisihe  ;  c'est  ce  que  les  critiques  appellent  une  partie 
carrée^  mais  rien  n^est  plus  facile  à  ridiculiser  qu'un» 
vieille  mode.  LorBqu*£/e£(/»  parut  en  1^08,  le  goût  ro* 
manesqne  dominait  sur  la  scène  ;  les  femmes  roulaient 
partout  de  l'amour,  s'en  s'embarm'sser  s'il  était  conve- 
nable au  sujet  t  Corneille,  pour  se  conformer  k  l'esprit 
de  son  siècle,  fut  obligé  de  mettre  de  l'amour  dans 
OEdipe.  Dix  ans  après  V Electre  de  Crébillon ,  Voltaire, 
pour  son  coup  d'essai ,  luttant  contre  VC^dtpe  de  Cor- 
neille, fut  forcé  de  coudre  i  cette  intrigue  terrible  la 
fade  épisode  d'un  Pbiloctéte  doublement  ridicule  et  par 
ses  gasconnades,  et  par  ses  amours  pour  la  vieille  Jo- 
casle. 

C'est  depuis  que  Pamour  est  passé  de  mode ,  et  surtout 
depuis  que  Voltaire  a  fait  un  Oreste  sans  amour,  qu'on 
a  fait  un  crime  abominable  à  ce  malheureux  Crébillon  ^ 
des  amours  d'Electre  et  d'Oreste  :  c'est  évidemment  une 
faute  contre  la  nature  et  le  goftt  ;  mais  cette  faute  est  du 
siècle.  Racine  lui-mAme ,  l'oracle  de  la  raison ,  ne  fiit-il 
pas  obligé  de  dénaturer  par  des  épisodes  les  pièces  d'Eu- 
ripide qu'il  imitait  ï  Ne  nous  a-t-îl  pas  représenté  une 
Eriplijrle  amoureuse  d'Achille,  son  vainqueur  et  son 
ennemi?  K'a-t-il  pas  fait  du  sauvage  Hippolyte  un  froid 
amoureux,  pour  plaire  aux  pelita-maltreM  de  son  temps? 

Crébillon  est  accusé  d'avoir  blasphème  contre  So- 
phocle, parce  qu'il  a  dit <t  qu'il  y  avait  peut-être  autant 
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»  de  déùCuU  dans  la  pièce  du  poète  grec  que  d«ns  U 
M  àenne;  qu'Electre  ^  dana  Sophaclej  avait  plus  àa  (é- 
w  rociti-  que  de  TJritable  grandeur,  u  Ce  sont  là ,  sans 
doute,  des  propositions  mal  sonnantes;  maii  on  peut 
dire  que  Crébillon  est  encore  extrêmement  poli  et  res' 
pectueux  à  Tégard  des  anciens ,  si  on  le  compare  à  Vol- 
taire :  ce  jeune  poêle ,  après  aroir  imite  POËdipe  de  So- 
phocle avec  succès ,  traita  son  modèle  arec  un  mépris , 
une  bauleur  et  une  arrogance  dont  il  n*y  a  point 
d'exemple }  assurant  lestement  que  l'art  était  dans  l'en* 
£ancedu  temps  de  Sophocle;  qu'on  aYaiteu  grand  tort 
jusqu'à  ce  moment  d'admirer  ce  prince  du  théâtre  grec, 
auteur  sans  goAtj  sans  jugement,  et  auquel  il  arrivait 
rarement  d'avoir  le  sens  commun.  Telle  est  la  substance 
de  plusieurs  lettres. imprima  k  la  suite  de  VOEdipe  de 
Voltaire,  et  qui  sont  d'un  bout  à  l'autre  un  chef-d'ceuTre 
de  fatuilé ,  de  pr^mptîon  et  d'insolence. 

Voltaire,  trop  peu  philosophe  pour  se  mettre  au-des- 
sus des  préjugés  de  son  éducation  et  des  mcenrs  de  son 
siècle,  n'eut  jamais  qu'une  opinion  très-médiocre  des 
tragiques  grecs  dont  il  n'entendait  pas  la  langue.  Plu- 
sieurs endroits  de  ses  écrits ,  et  spAiialement  son  Diction- 
naire philosophique,  attestent  qu'il  futtoujonrs,  malgré 
se^  belles  protestations,  un  véritable  hérétique  sur  .cet 
article  îm])ortant  i  c'est  ce  qui  rend  sa  litlérature  étroite, 
superficielle  et  fausse,  parce  qu'il  établit  toujours  comme 
la  règle  du  beau  et  du  bon ,  ses  ouvrages ,  an  idées ,  ses 
paseionsi  et  la  mode  de  son  temps.  La  connaissance  et 
l'estime  des  anciens  sont  la  base  de  toute  bonne  et  sains 
littérature.  Four  décider  entre  les  auteurs,  il  faut  pou- 
voir les  comparer;  et  pour  comparer  leurs  ouvrages,  il 
faut  pouvoir  comparer  leurs  siècles,  et  se  dépouiller  de 
toute  prévention  nationale. 

Vers  le  milien  du  dix-huitième  siècle,  il  y  eut  entiv 
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Sophocifl  st  Voltaire  non -seulement  une  trdre,n]ais 
une  réconcilUrion  dans  toutes  les  fonnes  :  Sophocle 
alors  devint  un  grand  homme^  un  g^nie  supérieur^ 
le  module  des  poètes  tragiques,  parce  que  Voltaire  eut 
alors  besoin  de  Sophocle.  HélasI  la  littérature  nVst 
pas  à  l'abri  des  petites  faiblesses  de  la  société  ;  et  sur  le 
Parnasse  comme  dans  le  monde ,  c'est  Tintérât  person- 
nel qui  rigte  les  opinions.  Voltaire  avait  déjÂ  triomphé 
de  la  SémiramU  de  Crébiltonj  mais  cette  Sémiramis^ 
morte  dés  sa  naissance,  nVlait  qu'une  ombre  vaine  ;  le 
triomphe  n'avait  rien  d'éclatant;  V  Electre  du  mAme  au- 
teur étant  en  possession  du  théâtre,  paraissait  plus 
digne  d'enflammer  l'ambition  de  Voltaire.  Four  chasser 
cette  JElectre,  il  entreprit  de  composer  Orestej  mais  Cré- 
billon  ayant  épuisé  les  beautés  romanesques,  ne  laissa 
à  son  rival  que  la  ressource  des  beautés  antiques.  Vol- 
taire sentit  bien  qu'il  ne  pouvait  comb:^*treaon  adversaire 
qu'avec  les  armes  de  Sophocle;  et  que  pour  disposer  le 
public  en  faveur  de  son  OresUfA  fallait  louer  Sophocle^ 
qu'il  était  obligé  de  prendre  pour  modèle.  Cependant 
cette  imitation  de  VEleetn  du  poète  grec  ne  réussit  pas  k 
Voltaire  aussi  bien  que  celle  de  l'CU?<fi]p«;  mats  l'imita- 
teur avait  alors  environ  cinquante-cinq  ans;  son  sang 
commençait  à  se  refroidir  :  on  s'en  aperçoit  à  son  style 
faible  et  décoloré. 

Ce  fut  là  l'époque  dn  déchaînement  de  toute  l'école 
de  Voltaire  contre  Crébillon  et  contre  son  EUetre.  Une 
grande  partie  du  public  se  plaisait  à  opposer  Crébillon 
à  Voltaire  :  la  littérature  éuit  divisée  en  deux  factions  j 
mais  on  s'est  toujours  trompé  sur  les  véritables  motifs 
de  cette  guerre,  au  fond  pTus  politique  que  littéraire. 
Ce  n'étaient  pas  les  deux  écrivains ,  les  deux  poètes  que 
l'on  considérait  dans  cette  querelle,  c'étaient  les  deux 
hommes.  CrébiUon»  solitaire  et  mâmeun  peu  sauvage^ 
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tranqoîUe,  iadolent,  sans  iptrigue^  sans  ambition,  sans 
parti,  8ereafarniaitâansla8pbèredutfaéitre,et  n*était 
antre  chose  qn'un  auteur.  Voltaire ,  in^iet,  ardent,  al- 
téré de  célébrilé  et  de  renoiniii^ ,  Aévaré  du  besoin  de 
la  vaine  gloire ,  travaillant  dans  tous  les  genres ,  jetant 
çà  et  là ,  dans  tous  ses  écrits,  des  sentences  et  des  t^- 
flexioDstris-hasardfcs,  annonçait  un  novateur,  un  con- 
quérant qui  voulait  subjuguer  l'opinion  et  dominer  sur 
tous  les  esprits. 

Cette  audace  alarmait  une  partie  de  la  nation;  et 
comme  les  succès  de  Voltaire  étaient  un  puissant  Whi- 
cule  pour  sa  doctrine ,  tous  ceux  qui  ne  s^accommodaient 
pas  de  la  manière  de  penser  de  ce  poëte^  sur  des  objets 
bien  plus  importans  que  la  littérature,  imaginèrent, 
pour  rabaisser  sa  gloire,  de  rehausser  celle  de  son  rival; 
ils  jugèrent  que  le  meilleur  mojen  d'arrAter  Tessorde  sa 
philosophie,  él ait )}e  paralyser  ses  succès  littéraires  ;  mais 
il  y  a  un  progrès  de  mœurs,  et  une  force  de  choses 
qu'aucune  industrie  humaine  ne  peut  arrêter.  Le  com- 
bat fut  donc ,  en  apparence ,  entre  les  tragédies  de  Cré- 
billon  et  celles  de  Voltaire,  entre  VElectn  et  POreste; 
nuis ,  dons  le  fait ,  ce  ne  (ut  que  la  lutte  et  le  choc  des 
anciens  principes  contre  les  nouveaux  systèmes.  Telle 
est  l'explication  des  diverses  fortunes  que  Voltaire  a 
éprouvées  dans  sa  longue  et  brillante  carrière  :  ses 
pièces,  tombées  dans  leur  nouveauté,  telles  qu'jidélauie 
du  GuesçIiUfSémiramis,  OresUj  se  sont  rétablies  au  théâtre 
à  mesure  que  les  idées  nouvelles  ont  gflgné  du  terrain 
dans  la  société. 

Le  moment  de  Péquité  est  venu  ;  tous  les  préjugés  sont 
détruits,  tous  les  partis  étouffés,  toutes  les  passions 
éteintes  ou  comprimées.  Si,  comme  il  est  probable,  on 
représente  VOrette  de  Voltaire  à  la  suite  de  VElectre  de 
Crébillon ,  il  sera  facile  de  comparer  les  denz  ouvrages: 
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jVi  déjà  pronrJ  <]iia  le  sujet  n*en  est  point  convenabl* 
ànosmœnrs  et  ànotr*  théâtre.  Crébill on  a  presque  tout 
tir^  de  son  propre  fonds  ;  il  a  négligé  toutes  les  beautés 
de  Sophocle^  et  m&me  cette  fameuse  scène  de  l'ume. 
Voltaire^  autant  qu'il  lui  était  possible,  a  suivi  les 
traces  du  poëta  grec  :  il  s'est  emparé  de  tont  ce  qui  pou- 
vait être  transporté  sur  notre  théâtre.  Crébillon ,  par  la 
seule  forcé  de  son  génie ,  a  créé  des  situations  que  sea 
plus  grands  ennemis  ne  peuvent  sVmpScber  d'admirer  ; 
et  M.  de  Labarpe  lui-même,  le  plus  acharné  de  tons  les 
critiques  f  convient  de  la  supériorité  de  ûrébillon  dans 
1«8  derniers  actes.  (  16  août  1808.  ) 

— L'^/ecAedeCrébillonn'apasité  inutile  à  Voltaire; 
bien  tottg-temps  avant  qu'il  eAt  conçu  l'idée  de  traiter  le 
même  sujet,  il  avait  mis  i  contribution  cette  pièce ,  et  en 
avait  imité  deux  beaux  endroits ,  l'un  dans  OEdipe  ^ 
l'autre  dansZar/v.Dansla  première  scène  du  second  acte 
d'£/ec»v,Oreste,sous  le  nom  de  Tydée,  raconte  à  son 
confident  Anténor  l'aventure  qui  lui  est  arrivée  dans  un 
temple  de  Mycine  i 

LBiupeTbeMjctnaoHVenntcinpIeLmetreu, 
Jb  court  j'CODitiltBr  la  dieu  qu'on j-  rtibre, 
Sui  mon  aoiT,  inr  celui  d'Ocale  et  de  mon  ptis) 
M>ii  II  peine  «ui  anteli  je  me  fui  proitertii, 
Qu'i  mon  abord  &tal  (out  parut  couBrerni. 
Le  temple  ntentil  d'an  fitnttre 


Comparez  avec  ce  récit  celui  d'Ofi/i^c,  dans  la  première 
scène  du  quatrième  acte,  lorsqu'il  raconte  à  Jocaste  ce 
qui  lui  était  arrivé  dans  un  temple  de  Coiintbe  : 

Pour  la  premîtr»  Ibît ,  ^r  un  doD  Mlennel , 

Me*  auùiuyeunej encore enricbiuai eut  l'autel,  etc. 

EarichUtaient  Pautel  par  un  don  n'est  ni  élégant  m  poé- 
tiquej  el  jeunes  encore  se  pourrait  dire  d'un  homme  sur 
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les  conCiis  delà  jennesseet  de  râgemûr,  mais  non  pas 
d'un  prince  alors  fort  jeune,  qui  pour  la  première  fois 
faisait  un  sacrifice.  Cette  remartjne  n'empêche  pas  que 
cette  narration  à^OEdipe  ne  soit  belU,  et  supérieure  k 
celle  à'Oreste,  qui  lui  a  servide  modèle  ;  mais  enfiù,  cVst 
dans  Crébillon  qu'it  en  a  trouvé  tout  le  germe  :  ceux  qui 
voudront  se  donnée  la  peine  de  lire  et  de  comparer  ces 
deux  morceaux,  pourront  aisément  s'en  convaincre. 
Voltaire  a  l'avantage  du  style,  mais  Crébillon  a  l'hon- 
neur de  l'invention. 

Voici  une  autre  imitation  plus  sensible  etplus  im- 
portante encore  :  Palamède,  dans  la  quatrième  scène  dn 
quatrième  acted'£/ecAv,  reproche  à  Ooesleun  coupable 
amour  pour  le  sang  d'Egisthe;  il  s'elïbrce  d'enflammer 
sa  haine  et  sa  vengeance  en  luiretraçant  les  plus  terribles 
circonstances  du  meurtre  d'Agamemoon  : 

OreiIe,c'eitici  qa»  le  barbare  Egitthe, 

Ce  monslredéteité,  souillé  de  tant  d'iiorreiira, 

Immola  votre pbie  àteanairei  fureun; 

L&t  plat  ctnelle  cdcot,  pleine  dci  Eiiménidet,  r 

San  épouie  vu  lui  poiia  «e*  maiD)  perBdei ,  etc. ,  etc. 

De  même ,  au  second  acte  de  Zaïre ,  Lusignan  reproche 
à  sa  fille  son  amour  pour  un  barbare,  et  son  mahomé- 
tisme  ;  il  s'efforce  d'enflammer  sa  pitié  en  lui  retraçant 
les  principaux  myslèies  de  la  pastsion  dont  Jérusalem 
avait  été  û  théâtre  : 

G'«*l  ici  U  montagne  oii  lavant  noi  rorfait* , 
11  voulut  cipirer  louslaicoDpt  de  l'impie; 
C'eitlàquede  ta  tomb*  il  rappela  ta  vie. 

Cest  absolument  le  même  fond ,  le  mâme  cadre  ;  et  Vol- 
taire n'a  pas  même  ici  t'avantage  du  style.  Le  discours 
de  Lusignan  est  dififus  et  lâche ,  celui  de  Falamède  est 
terré  et  vigoureux.  (  a3  aoilt  1808.  ) 
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RHADAMISTE  ET  ZÈNOBIE. 

Cb  chef-d'œuvre  de  CrébîUoo ,  représenté  pour  la  pre- 
mière fois  en  lyii  ,  qnatre  ans  avant  la  mort  de 
lioaia  XIV}  apparUent  encore  i  ce  siècle  à  jamais  mé- 
morablej  il  doit  £tre  regardé  comme  le  dernier  soupir 
de  cette  tragédiemAle^simple  et  vraie,-crééepar  Corneille 
et  Racine,  et  que  renluminure  de  la  moderne  philoso*  . 
phie  n'avait  point  encore  souillée  ;  on  peut  lui  appliques 
ce  vers  de  Corneille  sur  Pompée  expirant  : 

El  MD  dernier  «oopir  fut  an  loupir  illutlre. 

Laharpe  refuse  une  place  parmi  no«  tragiques  du  pre- 
mier ordre  k  l'Escbyle  français,  à  l'auteur  HAtrée^  de 
Rhudamisu  et  à^Electre^  il  parle  de  Campistron,  de  la 
Fosse,  de  Duché,  et  ne  daigne  pas  parler  de  Crébillon  , 
on  s'il  en  fait  mention ,  ce  n'est  que  pour  déchirer  ion 
Electre  y  sous  prétexte  de  la  comparer  avec  VOreste  de 
Voltaire.  Telle  est  la  justice  sévère  et  l'impartialité  scru- 
puleuse de  cet  Aritlarque. 

Crébillon  n'a  pas  ce  prestige  racbanteur  du  coloris 
de  Voltaire;  il  n'a  pas  àa  pompe,  sa  morgue  philoso- 
phique, et  son  charlatanisme  imposant.  Il  ne  réussit 
pas  si  bien  que  lui  dans  l'art  d'exciter  la  pitié  j  il  ne  traita 
pas  le  sentiment  avec  autant  de  grice  et  de  délicatesse  ^ 
et  sa  galanterie  est  quelquefois  un  peu  fade  ;  mais  ses 
plans  son^  tnieux  combinés  que  ceux  de  Voltaire,  ses 
fables  mieux  construites,  ses  caractères  plus  vigoureu- 
sement dessinés;  sa  touche  est  plus  forte,  ses  traits  plbs 
prononcés }  il  excelle  dans  l'art  de  produire  la  terreur 
par  des  mojena  ùmples  et  naturels  ;  son  génie  est  moina 
frelaté ,  sa  manière  plus  franche ,  son  dialogue  plus  justa 
et  plus  vrai,  quoique  inoins  brillant;  et  en  général  dan8< 
le  petit  nombre  de  chefs-d'œuvre  échappés  à  sa  plume 
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indolente  et  paresseuse ,  on  a  remarqué  un  ordre  de 
beautés  plus  niAle  et  plus  sûr,  un  art  plus  profond ,  et 
beaucoup  moins  de  ce  clinquant  tragique  qui  éblouit  la 
multitude. 

Tous  les  bons  citoyens  persuadés  que  les  lettres 
doivent  être  Pomement  de  la  société,  et  non  pas  le  poi- 
son des  mœuiSf  s'aperçurent  aisément  que  Voltaire  ne 
regardait  sa  réputation  littéraire  que  comme  le  fonde- 
ment de  SA  monarcbie  philosophique  ;  la  vogue  de  ses 
tragédies ,  appuyée  par  un  parti  nombreux ,  n'était 
qu'un  moyen  pins  sûr  de  corrompre  les  esprits,  un 
puissant  véhicule  pour  ses  impiétés  ;  ils  crurent  alors 
servir  la  patrie,  en  opposant  k  ce  dangereux  enthou- 
siasme pour  un  auteur,  scandaleux  ennemi  de  la  religion 
et  de  la  morale ,  le  génie  innocent  et  le  mérite  modeste 
de  Crébillon.  Le  religieux  Laharpe  traite  cette  honnête 
ïnleution  d'entêtement  puéril  qui  a  long- temps  /ait  du 
bruit  et  mime  du  mal  f  etdanton  ne  ^aper^oit  aujourd'hui 
que  pour  en  rire. 

Il  serait  digne  d^un  pbiIosoph«  d'examiner  si  l'entête- 
ment pour  les  vers  d«  Crébillon  a  lait  plus  de  mal  à  la 
société  qne  le  Ëmatisme  pour  les  idées  de  Voltaire  : 
peut-être  pent-on  rire  aujourd'hui  du  premier  ;  mais 
M.  de  Laharpe,  ainsi  que  tous  les  gens  de  bien,  ont 
pu  s'apercevoir  qu'il  n'était  pas  aisé  de  rire  du  second, 
et  que  les  tragédies  de  Voltaire  étaient  bien  moins  tra- 
giques que  celles  qui  ont  été  enfantées  par  l'enldtement 
infernal  de  ses  disciples.  Si  la  philosophie  du  professeur 
du  Lycée,  ensevelie  dans  les  hémistiches  et  les  minuties 
grammaticales,  ne  peut  s'élever  à  ces  considérations 
morales  et  politiques,  j'en  suis  f&ché  pour  lui,  maisil 
s'arrête  à  de  frivoles  hochets,  et  soti  esprit  ne  perce  point 
l'écorce  de  la  littérature. 

Les  clameurs  d'une  secte  qui  avait  des  «(filiations 
dans  toute  l'Europe  |  ce  torrent  invisible  qui  ne  connatt 
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pointée  digues }  cette  force  irrésistible  des  choses  qui 
entraîne  les  siècles  et  les  bommes,  et  reul  que  tout  finisse, 
la  multitude  des  productions  brillantes  et  philosophiques 
dont  Voltaire  occupait  sans  cesse  le  théâtre  et  le  monde, 
eurent  bientôt  renrersé  un  faible  vieillard  tel  que  Cré- 
hillon ,  seul  avec  son  génie,  et  qui  n^opposait  à  l'inâLti- 
gsble  actirit^  de  son  antagoniste,  à  âes  intrigues,  à  ses 
plaisanteries,  à  sa  fastueuse  opulence,  que  ia  retraite ,; 
Tobscarité  et  le  repos. 

^Irée  a  toujours  été  jonélort  rarement,  quoique  Ga' 
brielle  de  Vergyy  beaucoup  plus  atroce,  soit  souvent 
présentée  au  public ,  toujours  plus  dégoûté  qu'effrayé  de 
cette  abominable  farce.  Ce  premier  chef-d'œnvre  qui 
met  Crébillon  an  rang  des  maîtres  de  notre  scène ,  est 
simple  et  dans  le  goût  antique.  Le  caractère  d'Atrée  est 
avec  celui  de  Cléopâtre,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  et  de' 
plus  terrible  sur  notre  théâtre  tragique;  le  plan  de  la 
pièce  a  été  conçu  et  tracé  par  une  imagination  rigou- 
reuse ;  le  dialogue  est  tciiit  de  la  couleur  du  sujet ,  et  les 
situations  font  frissonner,  sans  le  secours  de  cette  pan* 
tomime  puérile  si  familière  à  Voltaire ,  et  qui  n'a  sou- 
Teut  d'autre  effet  que  de  refroidir  la  scène,  et  de  rendra 
la  terreur  même  ridicule. 

nbadumiste,  moins  odienz,  moins  horrible  qu'Atrée, 
et  surtout  beaucoup  plus  intéressant ,  se  distingue  par 
une  âpreté  sauvage,  uneiiufitérité,  une  rudesse  farouche, 
un  mélange  de  grandeur  et  de  pathétique  qui  donne  à 
cet  ouTrage  un  caractère  très-imposant.  On  dirait  que 
Crébillon  a  Toulu  lui-même  peindre  sa  manière  dans  ce 
tableau  si  fier  delà  cour  de  Fharasmune. 

.    .    •    •     •    •    Lk  pampe  de  c«f  lieui , 
Voui  le  foyei  amt ,  p'éblouit  fioint  lea  yeux. 
3nu(ueiBuieirariiMniqui  me  rendent  homninge, 
Mon  palaii,  tout  ici,  D'aqa*DD  faite  Murage. 
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La  nftlare  tnarfttre  en  en  affraux  climat, 
Nfl  produit  au  liiu  d'ur,  quodu  fsr,  des  loldili. 
Son  KÎn  tout  liAriut  D'ofFro  aui  déiîri  de  l'homme  , 
fiien  qui  puiue  teolei  l'afarica  de  Ilomei 

(  a^  ptuvtote  an  ^,  ^ 

—  Ija  réputation  d^un  poëte  dramatique  se  mesura 
non  pas  sur  le  nombre ,  mais  sur  le  m^te  de  ses  ou- 
Ttages.  Unepiicedupremierrangprocureplusdegloira 
véritable  que  plusieurs  pièces  du  second  ordre.  Cré- 
billon,  l'écrÎTain  le  plus  paresseux,  le  plus  solitaire^ 
le  plus  indifférent  pour  la  renommée ,  a  cependant  excité. 
des  cabales  très-vires  dont  il  était  fort  innocent.  Cor- 
neille, le  pire  et  le  fondateur  de  la  tragédie  française, 
avait  quelque  temps  régné  seul  ;  Kacine  n'avait  obtenu 
qu'avec  peine  d'être  associé  à  l'empire.  Il  s'agissait  d'as- 
signer la  ti'oisiime ,  on  plutfit  la  seconde  place ,  car  Ba- 
cine  partage  la  première  avec  Corneille}  il  est  son  col~ 
]^gue  et  non  pas  le  premier  de  ses  sujets.  Les  débats  sa 
sont  ouverts  entre  Crébillon  et  Voltaire.  Quelques  lit- 
térateurs ^  amis  de  lasymmétris  et  des  oppositions  com- 
passées, ont  voulu  qu'il  y  eût  trois  tragiques  français  , 
commeil  y  avait  troistragîqucs  grecs.  D'après  leiirsarran- 
gemens,  Corneille  était  Sophocle ,  Racine  Euripide  j  il 
fallait  que  Crébillon  fût  Kscbyle.  La  comparaison  est 
défectueuse  dans  tous  ses  points  ;  le  Sophocle  grec  est 
d'une  régularité  et  d'une  perfection  étonnante  -,  Euri- 
pide est  plus  négligé,  moins  régulier,  mais  aussi  plus 
varié.  C'est  tout  le  contraire  chei  nous  :  notre  Euripide 
prétendu  est  beaucoup  plus  régulier  que  notre  soi-disant 
Sophocle ,  et  il  est  moins  varié.  Quant  à  l'Escbyle  grec  ^ 
c'est  le  plus  ancien,  et  le  premier  venu  des  trois;  il  se 
ressent  de  l'enfance  de  l'art.  Comment  peut-on  le  com- 
parer à  Crébillon ,  le  dernier  venu  parmi  nous ,  et  dont 
les  tragédies  annoncent  un  art  déjà  perfectionné  7  Tous 
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ces  parallèles,  où  Ton  ne  cherche  que  des  antithises  et 
des  rapprocliemens  ing.énteux  ^  n'ofl'rent  que  des  idées 
fausses. 

Crëbillon  et  Voltaire  sont  inférieurs  à  dmeille  et  à 
Racine  :  c'est  un  point  qui  n*est  pas  contesté.  Lequel 
de  G^billon  ou  de  Yollaire  approche  te  plus  de  Cor- 
neille et  de  Racine?  Toilà  la  grande  querelle.  VolUtrs 
a  plus  d*éclat  et  de  pompe  ;  il  est  plus  harmonieux,  plus 
élégant  ;  ses  sujets  sont  plus  intéressans  et  plus  pathé- 
tiques; il  a  composé  un  bien  plus  grand  nombre  da 
piices  ;  ce  sont  là  ses  titras.  Crébillon conçoit  misnx  un 
sujet  :  ses  intrigues  sont  plus  sagement  combinées,  et 
conduites  arec  plus  d'art:  ses  caractères  sont  plus  m&Ies 
et  plus  vrais  :  son  dialogue  plus  juste;  il  a  plus  de  force 
tragique;  mais  ite8tqnelquefois2prsetrude,etcequ'il 
y  a  da  plus  malheureux ,  cVst  qu'une  fade  galanteris 
fomu  souTent  un  contraste  bizarre  afec  cetta  âpreté  et 
cette  rudesse.  La  sauvage  Crébillon  ne  sait  poim  parler 
(l'amour  ;  il  n'a  ni  charme ,  ni  grâce  ,  ni  coloris ,  ni  sen- 
tences :  sa  philosophie  consiste  &  faire  parler  ses  per- 
sonnages d'une  manière  conforme  à  leur  situation  :  su-  . 
périeur  à  Voltaire  pour  l'invention,  la  contexture  des 
pièces  où  tout  tient  à  la  raison  et  à  l'art,  il  lui  est  très- 
inférieur  en  charlatanisme,  en  pantomime,  en  fracas 
théâtral.  Il  a  infiniment  moins  d'esprit ,  moins  iFadreBse, 
moins  d'éloquence  ;  mais  il  parait  avoir  plus  da  sens  et 
de  vrai  talent  :  voilà  le  procès  instruit }  il  est  assez  inu- 
tile de  le  décider.  Jouissons  de  leiirs  bons  ouvrages, 
sans  nous  tourmenter  pour  assi^er  une  préférence  tou- 
jours odieuse  et  toujours  contestée. 

Pendant  plus  de  quinze  ans,  la  littérature  a  été  dé- 
chirée par  ces  vaines  dissensions.  Voltaire  est  enfin  resiitf 
maître  du  champ  de  bataille  :  chef  d'une  secte  qui  a 
16* 
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bouleversé  l'Europe  ^  il  lui  4tait  aîs^  sans  doute  d'écraser 
et  d'an&mtîr  un  pauvre  ermite  littéraire  tel  que  Cré- 
billon.  Voltaire  donnait  des  leçons  d'impiété  à  tous  les 
grands  seigneurs  français  ^  allemands  et  russes  j  il  était 
«locteur  régent  de  tous  les  monarques  du  nord.  Cré- 
billon  De  vivait  qu^avec  ses  chiens  et  ses  cbats.  Si  l'au- 
teur de  Mahomet  et  de  la  Pacelle  est  parvenu  à  cbasser 
à\x  tb^fttre  l'auteur  è.'Atrét  et  de  Rhadamiste ,  ce  n'est 
pcvnt  par  le  mérite  réel  de  ses  tragédies,  c'est  par  la 
vertu  morale  et  philosophique  de  ses  pamphlets  ;  c'est 
en  sa  qualité  de  patriarche  de  la  raison  et  d'apôtre  d'un 
nouvel  évangile  ^  c'est  comme  régénérateur  et  restaura- 
teur de  l'Occident,  que  Voltaire  s'est  emparé  de  notre 
théâtre ,  a  fait  adorer  ses  pièces  comme  les  émanations 
d'un  génie  créateur  et  sauveur* 

Aujourd'hui  que  la  liberté  des  cultes  est  établie>  et 
que  l'idolâtrie  vollairienne  n'est  plus  la  religion  à  la 
mode ,  l'iiabitude  maintient  encore  la  possession  de  Vol- 
taire, et  Crébillon  est  toujours  exclu  du  théâtre  :  son 
HhadamisU  y  paraît  à  peu  près  une  fois  l'an;  Atréey 
SlectiVy  Pyrrhus  n'y  paraissent  jamais.  On  a  essayé  VO- 
rette  de  Voltaire  sans  aucun  succès  ;  VEiectre  de  Cré- 
blUonj  quoique  défigurée  par  des  intrigues  d'amour  j 
est  encore  plus  intéressante  et  plus  théâtrale;  mais  on 
ne  la  risquera  pas  sur  la  scène. 

On  sait  que  Voltaire  ,  par  une  anîmosité  puérile ,  se 
piqua  de  refaire  presque  toute»  les  pièces  de  Crébillon.  . 
Ses  efforts  furent  très-malheureux  et  prouvèrent  tout  le 
contraire  de  ce  qu'il  voulait  prouver.  Aucune  de  ces 
tragédies  refaites  n'eut  de  succès  :  Oresta  ne  fit  que  blan- 
chir devant  Electre  ;  Sémiramis&t  rire  dans  la  nouveauté  ; 
Rome  sauvée  ennuya  |  et  Vw  ^^  p^ut  pas  même  lire  les 
fé/opida. 


D,ql,'zt!dbvG00gle 


SE  rtTTiKATXJJLS  BSAMÀTniTIB.  345 

Heureusement, poursonhonneur,  il  ne  s^visa  point 
Ae  refaire  RAadamiste  ;  l'exposition  de  cette  pièce  est 
olucure  et  embarrassée  ;  mais  du  moment  que  les  ac- 
teurs sont  en  scène  ^  tout  se  développe  de  soi-même  ;  c'est 
une  des  pins  fortes  conceptions  dramatiques  quiexistent 
au  théâtre.  La  reconnaissance  de  Zénobie  et  de  Rheda* 
miste  forme  une  situation  du  plus  grand  intérêt.  lie 
caractère  de  Rhadamiste  est  un  des  plus  fiera ,  un  des 
plus  terribles  et  des  mieux  soutenus  qu'aucun  poëte  ait 
jamais  dessinés.  Ce  n'est  pas  un  personnage  idéal  f  faux 
et  cbimériqne  )  comme  ceux  d'Orosmane  et  de  Zamore  ; 
c'est  un  portrait  tracé  d'après  la  nature  et  la  vérité  ;  lea 
traits  en  sont  puisés  dans  le  cceur  humain.  Pharasmano 
est  neuf  et  piquant  par  son  ipreté  sauvage,  sanscepen- 
dant  avoir  rien  de  commun  avec  ces  fanatiques  héros 
pris  dans  les  forêts  d'Amérique.  Zénobie  a  quelque 
ressemblance  arec  Pauline  :  elle  a  moins  de  délicatesse , 
moins  de  grâce  ,  mais  autant  de  noblesse  et  de  vertu. 
(  7.5 pluvkaean  il.) 

—  Il  faut  se  défier  de  ces  recueils  de  bons  mots  et 
d'historiettes  connus  sons  le  nom  d^Ana  t  ce  sont  des 
magasins  de  fables  et  de  mensonges.  C'est  dans  l'une  de 
CBS  sources  impures  que  l'on  a  puisé  un  prétendu  juge- 
ment de  Boîleau  sur  Riadanùste  et  Zénobie  ;  jugement  si 
absurde ,  qu'il  est  impossible  de  l'attribuer  à  l'auteur  de 
,  V Art  poétique  f  à  moins  qu'on  ne  dise  que  le  législateur 
de  notre  Parnasse,  lorsqu'il  prononça  cet  orrJt)  n'était 
plus  qu'un  vieillard  en  enfance. 

On  raconte  que  dans  sa  dernière  maladie,  on  lut 
apporta  ce  chef-d'œuvre  de  Crébillon,  et  qu'après  l'avoir 
.lu,  il  s'écria  :  Qu'on  m'àte  ce  galimatias^  les  Pradon  et 
,  les  B<^er  étaient  des  aigles  en  comparaison  de  ces  gens-ci. 
Je  crois  que  t^est  la  lecture  de  Rhadanisle  qui  a  augmenté 
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mon  mai.  Cette  boutade  satirique  convient  à  la  mauvaise 
humeur  d'an  diaUde  :  peut-être  Boileau  sera-t-îl  tombé 
d'abord  sur  quelques  vers  un  peu  durs  qui  auront  irrité 
sa  bile,  et}  dans  son  dépit,  ît  aura,  jeté  là  TouTrage. 
Mais  pourquoi  cbercher  à  expliquer  un  fait  absolument 
controuvéP  Boileau  était  mort  neuf  mois  avant  la  repré- 
sentation et  l'impression  de  Bhadamiste.  On  ne  peut  pas 
supposer  que  l'auteur,  homme  fort  modeste,  très-négli- 
gent, et  qui  était  bien  éloigné  de  mendier  des  suffrages, 
ait  soumis  son  manuscrit  à  Boileau  vieux,  mourant 
et  chagrin  :  l'anecdote  est  donc  évidemment  fausse. 

On  la  trou've  dans  le  Bolceana  présentée  d'une  manière 
un  peu  différente }  les  autres  compilateurs  d'anecdotes , 
en  la  répétant^  t'ont  défigurée.  L'éditeur  du  Bolceana 
rapporte  qu'un  des  amis  de  Boileau^  nommé  le  Verrier, 
t'avisa  d^alier  lui  lin  une  nouvelle  tragédie^  lorsqu'il  était 
dans  son  lit,  n'attendant  plus  que  Pkeure  de  la  mort.  Quel 
funesteamiqueceleVerrier!  AUerassassiuer  un  homme 
avec  une  tragédie  nouvelle,  au  moment  où  il  se  meurt, 
c'est  un  guet-jk-pens  abominable!  Ce  grand  homme  eut  la 
patience  d'en  écouter  jusqu'à  deux  scènes.  Si  ces  deux 
scènes,  comme  il  est  très -probable ,  élalent  les  premières 
de  la  pièce ,  cette  patience  était  héroïque  dans  un  mo- 
ribond,  puisque  les  lecteurs  et  les  spectateurs  qui  se 
portent  le  mieux,  trouvent  même  ces  scènes  obscures 
et  fatigantes.  Quoi!  monsieur,  cAerchet-vous  à  me  bâter 
rhearefatala  î  voilà  un  auteur  devant  qui  les  Boyer  et  les 
Pradon  sont  de  vrais  soleils.  Quoique  l'exposition  de  RJia- 
t/anjfr^soit  écrite  d'un  style  incorrect  et  pénible,  ce  style 
est  encore  admirable  en  comparaison  de  celui  de  Pra- 
don et  de  Boyer.  L'hyperbota  de  Boileau  passe  les  bornes. 
Hélas  \  pai  moins  de  regret  d  quitter  la  vie  ,  puisque  notre 
siècle  enchérit  chaque  jour  sur  les  sottises.  Si  quelques  vers 
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flnriaaCQles  ia  Crébillon  pouvaient  consoler  Botleau  f 
el  lui  rendre  la  mort  plus  douce,  ils  Talaient  mieux 
pour  lui  que  les  vers  mêmes  de  Racine. 
'  Voltaire ,  tout  incrédule  qu'il  était,  pcratt  avoir  1>eaQ- 
eoiip  de  foi  dans  cette  anecdote  ;  il  la  cite  «rec  complai- 
Muce  dans  un  pamphlet  qu'il  composa  contre  Crébillon, 
peu  de  temps  après  sa  mort;  il  essaie  même  d'en  don- 
imr  une  interprétation  sérieuse  :  e^^sty  dit  il ,  çae  Boileau 
était  dans  undgeeCdans  an  étatoù  Pan  n'est  sensible  qi/aux 
défauts ,  et  insensible  aax  beautés.  Ce  commentaire  sup- 
pose qu'il  y  adans  le  Bhadamiste  de  Crébillon  beaucoup 
de  dé&nts  et  des  défauts  bien  cboquana.  On  doit  dire 
surpris  qu'un  homme  tel  que  Voltaire,  qni  pricbe  sou- 
vent avec  une  éloquence  si  touchante  le  respect  qu'on 
doit  avoir  pour  les  arts,  et  les  égards  mutuels  que  se 
doivent  les  gens  de  lettres, ait  oublié  cette  doctrine  édi- 
fiante an  point  de  publier,  sons  le  voile  de  l'anonyme, 
un  soi-disant  éîoge  de  Crébillon,  qui  n'est  qu'une  satire 
■mire  de  ses  meilleures  tragédies  ;  Rhadamiste  même  n'y 
est  pas  épargné,  et  la  cnlique  est  d'une  telle  injustice, 
quVUea  déplu  A  M.  de  Laharpe  lui-même,  lequel  assuré- 
ment n'aimait  pas  Crébillon  :  il  prend  sa  défense  contre 
Voltaire ,  ce  qui  prouve  à  quel  point  Voltaire  avait  tort. 
Du  reste,M.deLaharpesed^lare  aussi  lepartisande 
l'anecdote;  il  va  jusqu'à  dire  :  elle  est  exactement  vraie. 
Comment  ce  littérateur  judicieux ,  et  dont  la  logique  est 
ordinairement  assez  sûre,  a-t-il  pu  avoir  cette  aveugle 
crédulité  pour  un  conte  qni  ne  méritait  pas  plus  de  con- 
6ance  qu'un  bruit  popu1aire?Est-ce  un  manuscrit,  est-ce 
un  imprimé  que  ce  le  Verrier  apporta  à  Botleau  mou- 
rant? Ce  ne  peut  être  un  imprimé,  puisque  Boilean 
«st  mort  le  II  mars  1711,  et  que  la  tragédie  de  Rhada- 
miste n'a  été  jouée  que  le  14  décembre  de  la  même 
année.  La  tragédie  de  Rhadamiste  n'était  p^bablement 
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pas  encore  achcTée  lorsque  Boileau  mourut}  et  Van 
veut  queCrèbillon,cjtiî  n'écrivait  presque  pas  ses  pièces, 
qui  les  récitait  aux  comédiens  de  mémoire,  ait  donné 
son  manuscrit  à  ce, le  Verrier,  pour  le  présenter  à  Boi- 
leau mourant!  Il  n'y  a  pas  de  conte  de  vieille  plus 
ridicule  et  plus  absurde.  J'aurai  rendu  quelque  service 
aux  lettres  et  même  A  la  niémoir«  de  Boileau ,  si  je  suis 
parvenu  à  faire  tomber  cette  fable  qui  n'a  pu  être  re- 
cueillie et  accréditée  que  par  ceux  qui  avaient  encore 
plus  de  haine  pour  Crébillon  que  de  respect  pour  Boi- 
leau. On  sait  que  l'esprit  de  parti  adopte  les  plus  gros- 
siers mensonges,  et  aveugle  les  esprits  les  plus  j  ustes  :  U 
sage  et  grave  KoLlin  croyait  aux  miracles  du  Fiacre  Pans 
et  aux  convulsions  de  saint  Médard.  (So^/uv/om  an  la.) 

—  Il  est  bien  étrange  que  M.  de  Laliarpe,  qui  s'est 
Jonaé  la  peine  d'examiner,  dans  le  plus  grand  détail, 
les  beautés  et  les  défauts  de  JRkadamisle ,  n'ait  point  re- 
marqué la  singulière  ressemblance  de  cette  pièce  avec 
le  Mitiridate  de  Aacine  :  on  doit  en  être  d'autant  plus 
surpris  ,  que  cette  ressemblance  n'étant  point  à  l'avan- 
tage de  Crébillon ,  étfit  faite  pour  être  saisie  par  un  cri- 
tique qui  montre  pour  Crébillon  plus  de  sévérité  que  de 
bienveillance.  Pharasmane  n'est  qu'une  copie  du  fameux 
roi  de  Font.  Kacine  avait  épuisé  tous  les  grands  traits 
qui  pouvaient  peindre  la  haine  de  ce  monarque  barbare 
contre  les  Romains  ;  Arsame  paraîtcalqué  sur  Xipharès  ; 
Ziénobie,  aimée  du  père  et  des  deux  £Is,  ressemble  à 
Monimc;  et  la  même  Zénobie,  lorsqu'elle  immole 
l'amour  au  devoir,  lorsqu'elle  accorde  ce  qu'elle  doiti 
l'amant,  avec  ce  qu'elle  doit  à  l'époux,  a  beaucoup  de 
rapport  avec  Pauline. 

Ce  qui  donne  une  couleur  particulière  à  la  verlu  de 
Zûnobie ,  c'est  que  son  époux  est  im  monstre  de  fureur 
et  de  jfilousie  j  lequel  a  déjà  poigna  rdé  $a  femme ,  et  l'a 
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jetée  Jans  la  rivière.  II  y  a  Ju  mérite  à  préférer  nn  pareil 
époux  k  Tamant  le  plus  tendre  ;  et  il  faut  avoir  beau- 
coup de  courage  pour  ne  pas  craindre  un  si  terrible  man> 
C'est  le  sens  de  ce  beau  vers  de  Zénobie  :  * 

Et  j'ai  trof  da  reitu  pour  craindre  moD  tpsDi. 

Khactamiste  n'a  de  commun  avec  le  Fliamace  de 
Racine,  que  ses  intelligences  avec  les  Romains,  son 
aversion  pour  sou  père.  Du  reste,  Crébillon  a  donné  à 
ce  personn.ige  un  caractère  beaucoup  plus  tragique. 
Dans  le  Mithridate  de  Racine,  Fiiamace  nVat  que  le 
troisième  râle;  dans  la  tragédie  de  Crébillon  ,  Rhada- 
miste  est  le  râle  principal  :  il  est  éminemment  théâtral , 
par  la  raison  qu'il  est  exlrémement  passionné;  ses  pas- 
sions,  il  est  vrai,  sont  très-bizarres,  très-extravagantea  ; 
on  en  peut  juger  parce  portrait  : 

Dana  l'jlat  où  je  loii ,  ne  ceunaii-je  moi-mimE? 
Mon  cceur  de  loin*  AUtn  Miu  ceMe  combattu  , 
Enncnii  du  farrait  uns  ainter  la  vertu , 
D'uD  amour  malbeuTciii  déplorable  «iciime. 
S'abandonne  aux  remordi  uni  renoncer  au  crime  : 
Je  cfcde  su  repiDlir,  maiiiaïue»  proBler, 
£t  je  DE  me  coaiiai*  que  pour  me  dfteilar.  * 

Un  tel  homme  est  passablement  fou  ;  mais  cette  folie  est 
la  sagesse  de  notre  tbéâtre  moderne;  je  dis  de  notre 
théâtre  moderne ,  parcs  que  le  théâtre  grec  a  plus  de  na- 
turel, de  simplicité  et  de  franchise.  Dans  les  aucïannes 
tragédies  on  ne  trouve  aucun  de  ces  scélérats  à  remords  , 
qui  parlent  bien  et  agissent  mal;  qui  s'accusent,  qui  se 
condamnent  pour  surprendre  notre  pitié,  et  ne  s'en 
livrent  pas-moins  à  ces  passions  qu'ils  affectent  de  Aèt 
tester.  Il  faut  excepter  la  tragédie  de  Médée^  où  il  y  a 
un  combat  entre  la  rage  d'une  épouse  trahie  et  la  ten- 
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Anêse  d'une  mire  j  mais  le  crime  d^une  min  qui  éfftfg» 
ses  enfans  est  si  extraordinaire,  si  monstrueux,  qu'il 
iallait  absolument  en  adoucir  Phorreur,  pour  épar- 
gner au  spectalenr  un  sentiment  trop  pénible  et  trop 
affligeant. 

M.  de  liaharpe  est  très-scandalisé  qu'un  homme  d'es- 
prit tel  que  DufireBiiy,  ait  dit  que  Rhadamiste  n'eat  point 
propre  au  théâtre  ,  parce  qu'il  est  bizarrement  composé  </< 
grands  remords  et  de  grandi  crimes.  Ce  célèbre  critique 
est  grand  partisan  des  crimes  et  des  remords;  il  a  aussi 
sur  le  cœur  Parrêt  que  P Académie  prononça  dans  le  temps 
du  Cid  ,  que  l'amour  de  Chimène  péchait  contre  les  bien- 
séances théâtrales}  car  il  est  partisan  de  l'amour  beaucoup 
plus  que  des  bienséances  :  il  conclut  du  sentiment  de 
l'Académie  et  de  l'opinion  de  Dufresny,  qu'il  faut  bien 
du  temps  pour  établir  la  vraie  théorie  des  arts  de  l'imagir 
nation  f  et  que  des  hommes  <P ailleurs  éclairés  et  sans  pa4- 
sion  j  sont  encore  exposés  à  ^y  méprendre, 

M.  de  Xjaharpfl  a  raison  théâtralement  parlant  :  il  est 
certain  que  les  crimes  combattus  par  des  remords,  pro- 
duisent de  l'efFet  au  théâtre  ;  mais,  moralement  parlant , 
ce  mélange  de  crimes  et  de  remords  est  bizarre,  dange- 
reux et  peu  natnrel  :  les  remords  ne  Tiennent  ordinaire- 
ment qu'après  le  crime;  les  scélérats  qui  les  éprouvent 
avant  le  crime,  et  qui  passent  par-dessus,  n'en  sont  que 
plus  odieux ,  puisque  la  passion  ne  les  aveugle  pas  assez 
pour  qu'ils  ne  sentent  pas  toute  l'horreur  de  l'action 
(|u*ils  commettent.  Au  théâtre  c'est  tout  le  contraire  : 
le  poëte  donne  des  remords  aux  scélérats  pour  les  rendre 
tntéressans;  on  les  plaint  d'être  entraînés  par  la  violence 
de  la  passion  vers  le  crime  qu'ils  détestent  :  pur  charla- 
tanisme théâtral!  Equivoque  misérable!  S'ils  le  détes- 
laient ,  lis  ne  le  commettraient  pas.  Dufresuy ,  en  hotnme 
d'esprit ,  a  dA  s'apertievoir  de  ce  cliarlataaiime;  mais  il 
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a  en  lort  de  dire  que  ce  composé  bizarre  de  grands  re* 
mords  «t  de  grands  crimes  nVtait  pas  propre  au  ihéàtre^ 
car  il  j  réussît  beaaconp  !  c'est  un  piège  auquel  les  spec* 
tateurs  se  laissent  toujours  prendre.  Oiifresny  aurait  eu 
raison,  s'il  s^étaitcontenlé  de  dire  qu'il  n'était  ni  bon  ni 
utile  anx  mosurs  d'employer  au  théâtre  ce  moyen  de 
plaire. 

Quant  aux  sentïmens  de  l'Académie  sur  le  Cid,  ils 
sont  très-justes  aux  yeux  de  ceux  qui  comptent  pour 
quelque  cbose  U  raison ,  la  décence  et  l'bonnâtelé  ;  mais 
les  poètes  etlealittêrateurs  ne  s'embarrassent  que  de  ce 
qui  peut  émouvoir  les  passions ,  de  ce  qui  est  propre  à 
exciter  la  terreur  et  la  pitié  :  il  leur  semble  qu'il  n'y  a 
rien  de  meilleur  et  de  plus  important  dans  le  monde  que 
de  faire  trembler  ou  pleurer  de  grands  enfans  par  de 
vaines  ficlicms.  Horace >  le  philosophe  Horace,  disait 
qu'un  homme  capable  de  produire  ces  merveilleux 
eflèts,  lui  paraissait  aussi  habile  qu'un  danseur  de  corde. 
L'Académie  française  pensait  qu'il  ne  convient  pas  i  ' 
une  fille  bien  née  de  recevoir  cbez  elle  le  meurtrier  de 
son  père,  et  que  c'est  se  moquer  du  monde  que  de  de- 
mander en  public  se  mort,  tandis  qu'en  particulier  elle 
souffre  sa  visite  et  sa  conversation.  Si  Chimène  ne  peut 
se  dispenser  d'aimer  Kodrigue,  elle  peut  du  moins  se 
dispenser  de  faire  paraître  cet  amour  si  contraire  &  la 
bienséance.  L' Académie  française,  quand  elle  jugeaînsi, 
a  raison  en  morale j  en  littérature,  elle  radote  :  elle 
ignore  la  vraie  théorie  des  arts  de  ^imagination ,  diamé- 
tralement opposée  à  la  théorie  des  devoirs  et  des  vertus  , 
et  uniquement  fondée  sur  les  passions. 

Quelle  attente,  dit  M.  de  Laharpe ,  n^exeite  pas  en 
nous  la  première  vue  d'un  homme  qai  a  été  capable  de  plon- 
ger un  poignard  dans  le  sein  ^une  femme  adorée!  L'excU- 
tnatiun  est  comique.  Effeclivemeot ,  Qu  homme  capable 
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dece  tour  de  force  est  curieux,  et  promet  infînïintBtf 
on  peut  attenilce  beaucoup  de  lui  s'il  continue  sur  le 
jnéme  ton  :  un  bomnie  capable  Je  poignarder  sa  femme 
est  bien  autrement  accueilli  au  tbéAtre  qu'un  bon  mari. 
M.  de  Labarpe  a  cependant  quelques  remords  de  sa  doc- 
trine }  it  ne  se  dissimule  pas  les  objections  qu'on  pour- 
rait lui  faire.  Ce  ti'est  pas^  dit-il,  que  les  grandes  pas- 
sions )ustifient  les  grands  crimes^  et  ceuxqui  ont  prétendu 
tiretce  résultat  de  la  morale  du  théâtre^  Pont  évidemment 
calomnié.  Si  les  grandes  passions  ne  justifient  pas  les 
crimes  au  tbéâtre^  elles  les  excusent,  elles  les  rendent 
intéressans  ;  elles  nous  disposent  à  l'indulgence ,  à  la 
pitié  pour  les  coupables;  elles  nous  familiarisent  et  nous 
apprivoisent  avec  des  horreurs  qui  ne  devraient  nousins- 
pirer  que  du  mépris  et>lu  dégoAt  :  il  serait  difficile  de 
calomnier  la  morale  du  théitre  j  et  quand  on  dit  que 
dans  la  plupart  de  nos  tragédies,  la  vertu,  s'il  y  en  a, 
est  en  paroles ,  et  le  vice  en  action ,  ce  n'est  pas  calomnier 
la  morale  du  théâtre,  c'est  la  définir.  (yJanvieriSoB.) 

ATRÉE    ET    THYESTE. 

Tout  le  parti  voltairien  s'est  déchaîné  contre  le  mal- 
lieureux  Crébillon,  à  l'occasion  de  cette  reprise;  tont 
l'arrière-ban  de  la  philosophie  a  crié  :  Fi  !  l'horreur  ! 
C'était  une  animosité,  une  fureur  bien  peu  philoso- 
phif^ue;  à  peine  pouvait -on  consentir  à  reconnaîtra 
quelques  beaux  vers  dans  l'un  des  chefs-d'œuvre  de 
notre  troisième  tragique;  tous,  jusqu'aux  goujats  de 
l'Eocjrclopédie ,  quelque  peu  élevés  qu'ils  soient,  pré- 
tendaient prouver  par  leur  harangue  que  la  tragédie 
^Atrée  n'était  qu'une  rapsodie  dégoûtante  aussi  mal 
conçue  que  mai  écrite;  c'était  à  qui  donnerait  le  der- 
nier coup  de  pied  à  l'auteur  A'Electre  et  de  RhadamisU. 
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Leur  patriarche  Voltaire  a  dit ,  ayec  sa  I^gèretë  et  ml 
sufEsance  ordiaaire^  qu'on  ne  pouvait  pas  s'int^ressçr  à 
lin  outrage  reçu  depuis  vingt  ans.  Eh  bien ,  il  y  a  plus 
de  quarante  ans  que  Voltaire  s'est  cru  odensé  par  la 
comparaison  qu'on  osait  faire  de  lui  avec  Crébillon,  et 
cepeudant  MS  disciples  sont  aussi  furieux  de  i'aflront 
fait  à  leur  prophète^  que  s'il  venait  de  le  receroir. 
Encore  s'il' y  avait  eu  de  l'esprit,  de  la  gaieté,  de  la 
Ëoesse  dans  leur  vengeance;  maison  n'y  voyait  que 
da  fanatisme ,  et  le  fanatisme  est  toujours  triste  j  lonriL 
et  grossier. 

Mes  lecteurs  ne  sont  probablement  pas  fort  cnrieus 
de  ces  platitudes  ;  mais  ils  pourront  du  moins  se  former 
une  idée  du  ton  et  du  style  de  pareils  critiques,  d'après 
le  trait  pétillant  d'un  des  plus  facétieux  de  la  troupe  : 
Je  savoure  d  longs  traits,  dit>il ,  la  coupe  éfAtrée,  comme 
*i  elle  était  pleine  d'an  Champagne  mouiseux.  Il  faut 
croire  que  cet  honndte  bomme,  qui  tous  les  jours  sa 
nourrit  da  fange  et  ne  boit  jamais  de  Champagne  ,  n'a 
pour  lecteurs  que  des  sots,  ou  qu'il  est  lui^méme  encore 
plus  sot  que  ses  lecteurs,  puisqu'il  prétend  leur  faire 
accroire  que  je  suis  toujours  en  fureur,  et  que  je  né 
Tomisque  des  injures  atroces,  tandis  qu'il  est,  lui,  un 
écriraiu  léger,  délicat  et  poli. 

J'avoue  que  Crébillon  a  confondu  l'horreur  avec  la 
terreur  tragique  ;  sa  catastroplie  fait  frémir  la  nature. 
L'auteur  nous  apprend,  dans  sa  préface,  qu'il  en  a 
liémi  lui-même,  mais  qu'il  ne  l'en  a  pas  jugée  moins 
digjuedela  tragédie.  Je  crois  qu'il  a  mal  jugé;  c'est  avec 
raison  qu'Horace  défend  que  Médée  égorge  ses  enfàns 
devant  le  peuple,  et  qu'Atrée  fasse  manger  publique- 
ment i  son  frère  les  membres  de  son  fils. 

Les  anciens  avaienttraitéce  sujet  terrible;  ilconvenait 
mieux  au  théâtre  grec  qu'au  théâtre  français  :  la  famille 
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de  TanUla  ^laît  bien  plus  intéressante  pour  enz  qni 
pour  nous.  Sophodfte,  dit-on,  avait  £ait  une  tragé^ 
À^Atrée ,  et  ÀcciuB  l'aTait  heureasement  transportée  sur 
la  scène  Istine.  Si  l'on  en^uge  par  un  fragment  qui  nom 
reste  de  Touvrage  d'Acciiu,  la  catastrophe  ^tait  en  récit. 
Varius  avait  sans  doute  pris  la  même  précaution  dam 
■on  Tkyettef  qui  eut  une  grands  répuiàtton,  et  fil 
oublier  la  pièce  de  son  prédécesseur.  Ce  Varius,  Aou 
les  écrits  sont  perdus  f  et  que  Virgile  nous  emptebs  de 
regretter,  était,  avant  l'auteur  de  PEnéidè^  le  premier 
des  poètes  épiques. 

Kous  avons  le  Tbyeate  de  Sé^^ue  :  ce  sopbistf, 
accoutumé  à  violer  toutes  les  bienséances,  n'a  pas  ftit 
difficulté  de  présenter  au  peuple  la  coupe  d'Atrée ,  et 
Crébillon  l'a  suivi ,  mais  en  tdchant  de  l'adoucir.  C'est 
du  pocte  latin  qu'il  a  pris  ce  mot  si  théâtral  ;  AgaMco 
Jmlnn  ^ 

n  ttbre. 


Ecoutons  Crébillon  lui-même  plaider  sa  cause  :  «  H  s'en 
»  faut  bien  que  mon  Atrée  soit  aussi  cruel  que  celui  it 
n  Sénèque  :  il  m'a  suffi  de  faire  craindre  pour  Thjesle 
»  toutes  les  horreurs  da  la  coupe  que  son  frère  lui  pré- 
»  pare,  et  il^'jr  porte  pas  seulement  tes  lèvres....  Jeiu 
»  vois  pas  qu'on  doive  plutôt  exclure  de  la  tragédie 
»  celte  scène  que  celle  où  Cléopâtre,  dans  Hodoguie, 
i>  après  avoir  fait  forger  un  de  ses  fils ,  veut  einpoi' 
a  sonner  l'autre  aux  yeux  des  spectateurs.  » 

Depuis  Atrée  ,  on  a  vu  Mahomet,  pour  assaisoontr 
ta  vengeance,  faire  assassiner  ua  père  par  son  £ls. 
L'assassinat  ne  se  commet  pas,  il  est  vrai ,  sur  la  scènr; 
mais  on  entend  les  cris  du  vieillardassafisiaé.et  ilparut 
presqu'aussitât  qu'il  a  reçu  le  coup.  Du  Belloi,plu* 
hardi,  nous  montre  uu  mari  jaloux,  qui  présente  à  a 
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femu  le  eœur  de  «on  amant  nageant  dans  la  aang  ;  et 
ie  tontes  les  piices  de  du  Belloi,  c'est  celte  qu'on  joue 
le  plus  souvent}  et  du  Belloi  était  de  Picole  de  Voltaire. 
Mon  aYÏa  est  qne  ce  sujet  ne  convenait  nï  k  nos 
mœurs ,  ni  à  notre  théâti»  :  si  l'on  voulait  absolument 
le  traiter  j  il  fallait  écarter  de  nos  yeux  la  coupe  ensan- 
glantée. Mais  après  avoir  condamné  cet  abus  do  tra- 
gique ,  il  faut  rendre  justice  au  talent  du  poète.  Quelle 
verve  1  quelle  énergie  dans  le  caractère  d'Atrée  !  quel 
ton  fier  et  m&le!  quelle  vigueur  de  pinceau  1  Mahomet 
.est  plus  brillant ,  parce  que  ce  n'est  pas  un  êlre  fabtw 
lenz  ,  mais  un  personnage  réel  qui ,  par  luî-méme  f  a 
bien  plus  de  grandeur.  Mais  il  y  a  plus  d'art  et  de  g^oie 
dons  le  portrait  d'Atrée  :  c'est  un  héros  tragique  plus 
ferme,  plus  profond}  mieux  soutenu.  Voltaire  a  rape- 
tissé Mahomet  ^  Crébillon  a  beaucoup  agrandi  Atrée. 
Mabomet  est  avili  par  un  amour  puéril ,  par  des  jon- 
gleries ignobles ,  par  â«s  horreors  sans  motif  et  sans 
nécessité  ;  mais  la  conduite  d'Atréo ,  dans  toute  la  pièce  , 
offre  des  combinaisons  de  scélératesse  qui  produisent  à 
la  fois  l'étonnement  et  l'épouvante.  Après  la  Cléep&tre 
de  Corneille,  Atrée  est,  dans  le  genre  terrible ,  Im  rAI* 
le  plus  fort  que  l'on  connaisse  au  théâtre. 

J.-J.  Rousseau  a  fait  lui>méme  l'éloge  de  Thyeste  dans 
sa  lettre  sur  les  specucles.  Thyeste  inspire  cet  intérêt 
naturel  de  l'humanité  souffrante  j  sa  situation  malheu- 
reuse lait  oublier  la  crime  qu'un  amour  aveugle  lui  lit 
commettre  autreCois  :  on  le  plaint ,  on  craint  pour  lui 
la  barbarie  de  «on  frère.  Ce  caractère  «  éminemment  la 
couleurantique^etcette  simplicité  grecque  ,  cette  vérité 
qui  charme  les  connaisseurs  :  c'est  en  tout  l'opposé  des 
cacactères  de  Voltaire ,  qui  presque  tous  sont  f.(ux  , 
bonrsonfflés ,  moins  propres  à  intéresser  qu'à  éblouir. 
Thyeste  ut  ^iiiia>»l«  et  touchant  ;  son  amour  aggrav^^ 
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encore  son  infortune  ^  et  cet  ambnr  est  naturel  ;  les 
malheuieux  en  sont  plus  susceptibles  que  les  autres.  Ces 
deux  rôles  vertueux  de  71îsthène  et  de  Tbéodamie ,  re- 
posent l'âme  fatiguée  de  tant  de  forfaits  exécrables  ;  ils 
produisent  dans  celte  pièce-  le  même  efiét  qu'Hippolyte 
et  Aricie  dans  Phèdre. 

L'intrigue  est  forte^  et  tonte  la  contexture  de  la  pièce 
annonce  une  grande  vigueur  de  conception  et  utie  téla 
vraiment  dramatique.  On  a  reproché  à  l'auteOr  un 
double  iiœud  ;  Atrée  ,  frustré  de  sa  première  espérance  j 
est  réduit  k  former  un  nouveau  plan  ;  mais  les  deux 
projets  ne  tendent  qu'à  la  même  vengeance,  et  sauvent 
la  duplicité  de  moyens  par  Punité  d'objet. 

Plusieurs  années  après  les  premières  représentations 
i^Airie,  l'abbé  Pellegrin  fît  paraître,  sous  le  nom  do 
Mell«.  Barbier,  une  critique  de  la  pièce ,  très- judicieuse 
et  très- savante  ;  Inais  où  l'on  remarque  une  eztrêms 
sévérité.  Le  censeur  exige  des  poètes  tragiques  une  vrai- 
semblance rigoureuse  dont  ils  commençaient  à  s'affran- 
chir de  son  temps.  Aucune  des  tragédies  de  Voltaire  ne 
pourrait  soutenir  un  pareil  examen  ;  cependant,  après 
avoir  relevé  sans  pitié  l«s  moindres  défauts  de  l'oavrage, 
il  termine  ses  observations  par  une  conclusion  fort  dif- 
férente de  celle  de  nos  Aristarques  du  jour  ;  ic  J'avouo 

»  que  ma  critique  est  un  peu  outrée Au  reste,  dans 

M  la  tragédie  d'^/n^e  et  7%'esAî,  les  beautés  l'emportent 
»  si  fort  sur  les  négligences,  qu'elles  doivent  les  faire 
»  oublier.  Il  faut  rendre  cette  justice  à  M.  Crébillon  ; 
»  nous  n'avons  guère  d'auteurs  qui  l'égalent  dans  les 
n  images  ,  dans  la  pompe  du  style  et  dans  l'énergie  Je 
M  l'expression;  les  situations  ne  lui  coûtent  rien  ;  il  en 
»  met  presque  dans  toutes  les  scènes  ,  etc.  »  Il  faut  se 
(ouvenir  qae  Crébillon  n'était  alors  qu'à  sa  seconda 
pièce. 
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Ce  poëte  ne  travaillait  pas  assez  son  style  ;  il  est  sou- 
Tent  dur  et  incorrect,  mais  il  est  plein  de  chaleur  et  Ae 
verve,  et  Ton  y  sent  une  sorte  d'âpreté  sauvage  qui  plait 
dans  la  tragédie.  Il  lui  échappe  de  temps  en  temps  des 
vers  admirables ,  des  tii^des  de  la  plus  grande  force.  La 
GODga  de  Thyeste  ^lincell«  de  beautés  sublimes;  cVst 
un  des  morceaux  les  plus  frappâns  <ju'ou  connaisse  au 
théâtre.  En  général,  c'est  un  auteur  £er  et  mâle,  quel* 
quefois  négligé ,  mais  qui  partout  annonce  un  talent 
vrai,  sans  aucun  mélange  d'a£Fectalion  et  de  chorlata- 
nisme.  (  a6  brumaire  an  i^.  ) 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  de  la  tragédie  deCrébillon,  sinon- 
que  nos  poètes  actuels,  qui  la  dédaignent  encore,  par 
uns  suite  de  l'habitude  qu'ils  avaient  contractée  sous 
Voltaire,  sont  bien  faibles,  bien  efflanqués  en  compa- 
raison de  l'aulenr  d'^A^.Cepian  quMaattaquent  parde  ' 
fausses  critiques  I  est  un  chet-d'œuvre  d'invention  &  câté 
de  ceux  de  nos  modernes  tragÀlies  ;  enfin  le  style  mémo 
qu'ils  dénigrent  avec  tant  d'exagération ,  est  un  modèle 
d'énergie  et  de  chaleur  théitrale  auprès  du  froid  jargon 
de  leur  dialogue  amphigourique.  Sans  doute  Créhillon  , 
comparé  à  Hacinei  n'est  pas  un  écrivain  harmonieux^ 
élégant  et  pur  ;  mais  il  serait  encore  le  maître  de  tous  les 
petits  fanatiques  qui  l'outragent  aujourd'hui,  pour  la 
plusgrande  gloire  de  leurpoatife.  Les  vers  de  Crébitlon, 
en  général  moins  coulans,  moins  faciles  et  moins  bril- 
lans  que  ceux  de  Voltaire,  sont  plus  nourris,  plus  forts, 
plus  satisEaisans  pour  l'esprit  que  cette  verbeuse  et 
flasque  prose  qu'on  trouve  souvent,  au  lieu  de  vers,  chez 
l'auteur  d^  Zoiye ,  et  qui ,  pour  être  bîenrimée,  n'en  est 
pas  plus  poétique. 

Un  des  traits  les  plus  puériles  de  la  vie  de  Voltaire  , 
c'est  son  acharnement  contre  un  homme  dont  il  sentait 
malgré  lui  le  mérite ,  mais  qu'il  trouvait  en  son  chemin 
at  17 
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dans  le  temps  où  il  aspirait  à  la  monarchie  universelle 
de  la  littérature.  Tous  ceux  qui  redoutaient  l'ambition 
et  les  progrès  d'un  écrivain  aussi  dangereux  pour  la 
religion  et  pour  les  mœurs ,  cherchaient  à  lui  opposer 
CrébiUon.  Crébillon  avait  unparti  qui  n'était  pas  le  plus 
fort }  puisque  c'était  celni  des  honnêtes  gens. 

Ce  fut  alors  que  Voltaire,  dans  un  dépit  d'enfant, 
jura  de  refaire  les  tragédies  de  CrébiUon  ;  et  une  partie 
de  sa  vie  a  été  employée  &  Texécution  de  ce  projet  insensé, 
dont  il  n'a  recueilli  que  de  la  honte.  Il  a  refait  Electre^ 
Sémiramis,  Catilina,  le  Triumvirat^  et  dans  sa  vieillesse 
même,  oCt  il  ne  produisait  plus  que  de  faibles  avortons, 
il  avait  la  manie  de  porter  ses  mains  glacées  sur  un  des 
chefs- d'cBuvre  les  plus  vigoureux  de  la  jeunesse  de  Cré- 
hillon.  Il  traitait  le  sujet  à^Alréeaoat  le  nomdes  Pélopides^ 
il  insultait  aux  mânes  de  l'auteur  â}Atrée  par  les  cri- 
tiques les  plus  absurdes  j  et  pour  prouver  là  justesse  de 
ses  critiques ,  il  faisait  imprimer  les  Pélopides^  qui  sont 
autant  au-dessous  ^Âtrée^  que  la  Phèdre  àa  Pradon  est 
au-dessous  de  celle  de  Racine. 

On  a  £ait  d'inutiles  et  ridicules  comparaisons  de  ces 
deux  hommes  sous  le  rapport  littéraire  ;  il  est  certain 
que  Voltaire,  par  la  masse  de  ses  ouvrages,  par  l'éclat 
répandu  sur  sa  longue  carrière ,  par  la  prodigieuse  et  fu- 
neste influence  qu'il  a  exercée  sur  son  siècle,  efface  en- 
tièrement Créhillon.  A  ne  les  considérer  que  comme 
poètes  tragiques ,  Voltaire  a  été  bien  plus  adroit  et  plus 
heureux  dans  le  choix  des  sujets  ;  il  a  SU  intéresser  bien 
davantage  par  cette  espèce  de  philosophie  nouvelle  qu'il 
y  a  répandue  ;  il  est  en  général  plus  agréable ,  plus  tou- 
chant, plus  propre  à  éblouir  le  vulgaire,  à  flatter  le  goût 
delà  multitude;  mais  si,  mettant  à  part  tous  ces  près- 
'  Uges,  un  littérateur  sévère  pesait  dans  la  balance  du  hon 
goût  et  de  l'art  les  qualités  de  l'un  et  de  Vautre,  je  ne 


D,ql,zt!dbvG00gle 


DE  LITTiBATVBB  DRAMATIQUE.  s5A 

doute  p«a  qu'il  ne  découvrit  dans  la  manière  de  CréMllon 
plus  de  vérité  et  de  francbise,  et  dans  ses  trois  pièces 
i^Atrée,  d'Electre  et  de  RAadamisle,  Leaiicoup  plus  de  ce 
qui  ressemble  au  génie,  que  dans  toutes  les  tragédies  de 
Voltaire. 

£a  comparant  ces  deuxhommes  sous  le  rapport  moral  « 
on  démêle  dans  la  différence  de  leur  caractère  la  source 
de  la  différence  de  leurs  réputations  et  de  leurs  destinées. 
Crébillonétaitdoux,  paresseux  et  paisible;  Voltaire  actif^ 
ardent,  infatigable^  ennemi  du  repos:  Crébillon  était 
fier  et  sensible;  Voltaire  vain  et  irascible.  L'obscurité  do 
la  retraite  plaisait  k  Crébillon  ;  on  peut  même  lui  repro- 
cher des  goûts  et  des  penchans  indignes  d'un  homme  de 
son  mérite  ;  l'ambition ,  l'amour  de  la  gloire ,  le  désir  de 
dominer  embrasèrent  continuellement  le  cœur  de  Vol- 
taire. Crébillon  n'avait  point  de  manège,  vivait  en  san- 
vage,  ignorait  l'art  d'aider  à  ses  succès  :  Voltaire  faisait 
des  pensions  k  plusieurs  petits  auteurs  pour  le  pràner  ; 
il  excellait  dans  l'intrigue ,  connaissait  parfaitement  le 
monde)  et  n'oubliait  aucun  des  moyens  d'entretenir  et 
d'augmenter  sa  vogue.  Faut-il  âtre  surpris  que  Crébillon 
ait  vécu  pauvre,  obscur,  inconnu,  sans  autre  appui  que 
•on  talent  et  ses  ouvrages ,  tandis  que  Voltaire  a  été  un 
grand  seigneur  ,  un  grand  conquérant  qui  a  subjugué 
l'Europe ,  et  pendant  quarante  ans  régné  sur  les  esprits  ! 
(  28  brumaire  an  i4*  ) 

Foudroyé  par  tous  les  anathèmes  philosophiques, 

Atrée  n'est  pas  encore  anéanti  :  le  voilà  qui  paraît,  je 
crois,  pour  la  quatrième  fois  sur  le  Théâtre  Français.  En 
vérité ,  les  disciples  de  Voltaire  devraient  bien  s'accorder 
nn  peu  mieux  avec  leur  maître  :  ils  se  sont  récriés  contre  ' 
l'atrocité  du  spectacle ,  contre  l'horreur  de  la  coupe  san- 
glante ;  )e  ne  les  blâme  point ,  mais  leur  patriarche  n'est 
pas  de  leur  avis  sur  cet  article;  et  ce  qu'il  btàme  dam 
17* 
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Crëbillon,  ce  nVst  paslesujei.  Je  n'ai  jamais  cre,  dit-i]) 
fueia  tragédie  dût  être  d  Peaa  raie,  il  y  a  un  milîea 
«ntre  l'eau  rose  et  l'eau  forte.  L'églogus  en  dialogue^  in- 
titulée Bdréaice,  à  laquelle  madame  Henriette  d^ Angleterre 
fit  travaiiler  Corneille  et  Racine  ^  était  indigne  da  théâtre 
tragique.  L'arrêt  est  un  peu  dui-;  indigne  du  théâtre  ira- 
giquel  le  vieux  du  mont  Krapach  était  de  mauvaise 
hamenr.  I>e  Théâtre  Français  s'honore  de  Bérénice  ^ 
comme  d'un  chef-d'œuvre  de  grâce,  de  sentiment  el 
«l'éloquence;  féglogitede  Bérénice,  considérée  comme  ou* 
Ttage  de  l'art,  suppose  plus  de  mérite  et  de  talent, 
annonce  un  plus  grand  potfte^  un  plus  grand  écrivain 
qu'aucun  des  chefs- découvre  tragiques  de  Voltaire  i  je 
crois  que  tout  bon  littérateur  en  conviendra.  Le  sacri- 
fice de  l'amour  fait  au  devoir  et  à  l'honneur  n'a  rien  de 
sanglant  à  la  vérité;  il  ne  se  commet  point  de  crimes 
dans  cette  tragédie;  les  personnages  n'ont  ni  fureur,  ni 
délire;  mais  ils  s'expriment  partout  de  la  manière  la 
plus  naturelle,  la  plus  délicate  et  la  plus  touchante;  ils 
éprouvent  un  des  plus  gronda  malheurs  qui  puisse  affli- 
ger une  âme  sensible  ;  et  les  tragédies  de  ce  genre,  quand 
elles  sont  traitées  avec  le  génie  da  Racine,  sont  plus 
pathétiques  pour  les  connaisseurs  que  cet  amas  d'aven- 
tures romanesques,  de  sentimens  outrés,  de  situations 
att'uces  qui  choquent  le  bon  sens  et  fatiguent  beaucoup 
plus  qu'elles  n'intéressent. 

fai  toujouri  regardé  lu  famille  (Tjitrée^  depuis  PéJops 
Jusqu'à  Iphigénie,  comme  Patelier  où  l'on  a  dâ  farger  les 
poignarda  de  Melpomène.  Pourquoi  donc  Voltaire  n'a-t-il 
forgé  dans  cet  atelier  ni  Zàire  ,  ni  Mérope ,  ni  AUire^  ni 
JUahomet?  Xlfautà  Jklelpomène  des  passions  fiirieitset  ^  da 
grands  crimes,  des  remords  violens.  Il  a'j  a  rien  de  tout 
cela  dans  Polyeuete  ;  il  n'en  est  pas  moins  un  des  chefs- 
d'nuvie  de  Corneille  :  arec  tout  cela,  on  peut  faire  une 
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tragédie  dëtestable  j  un  tissu  d'extravagances.  L'homar 
Je  Crébillan  aurait  fort  réussi  sans  quatre  défauts  qu'on  lui 
a  reprochés.  Kous  connaissons  du  tragÀlies  qui  ont 
.  fort  réussi  malgré  vingt  défkuts  qu'on  leur  a  justement 
reprocbés. 

Le  premier^  c'est  la  rage  qu'un  homme  montre  de  se  tvn- 
ger  d'une  offense  qu'on  lui  a  faite  depuis  vi/tgt  ans.  Cette 
rage,  cette  horrible  fermeté  d'une  ftme  atroce  sur  qui  le 
temps  tie  peut  rien ,  est  précisément  ce  qui  fait  frémir* 
ce  qui  inspire  la  terreur.  Noua  ne  nous  intéressons  d  de 
telles  fureurs  j  nous  ne  les  pardonnons  que  quand  elles  sont 
excitées  par  une  injure  récente.  Plaisante  réflexion  !  Il  ne 
faut  pas  qu'on  s'intéresse  à  la  vengeance  d'Atrée;  il  ne 
faut  pas  surtout  qu'on  la  lui^rrfonne;il  faut  qu'on  en 
soit  épouvanté.La  coupe  sanglante  n'en  serait  pas  moins 
abominable,  quand  elle  servirait  &  venger  une  injure  de 
la  veille  :  c'est  sur  le  malheureux  Thyeste  que  tombe 
l'intérêt. 

La  seconde ,  t?est  qu^an  homme  quif  a»  premier  acte^ 
médite  une  action  détestable ,  et  qui^  sans  aucune  intrigue  ^ 
sans  obstacle^  sans  danger  l'exécute  au  einquiimey  estent 
core  plus  froid  qu'horrible.  Il  est  faux  qu'il  n'y  ait  point 
d'intrigue  :  la  résistance  de  Flistbine  aux  volontés  d'A- 
trée  forme  un  obstacle;  il  s'occupe  des  moyens  de  sau- 
ver Thyeste;  on  tremble,  on  frémit^  on  espère.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  Voltaire  veut  absolument  qu'Atrée 
Boit  touchant}  c'est  Thyeste  et  sa  fille |  c'est  Flisthèno 
dont  le  sort  ^eut  le  spectateur.  Atrée  combine  avec  trop 
de  profondeur  ses  crimes  pour  être  froid  :  la  scélératesse 
d'un  tel  monstre  est  vraiment  terrible. 

Le  troisième  défaut  est  un  amour  inutile.  Il  n'est  pas 
inutile  puisqu'il  adoucit  un  peu  l'horreur  du  sujet,  et 
rend  Plisthène  plQs  digne  de  pitié  :  c'est  l'amonr  d» 
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Maliomet  pour  une  jeune  £lle  qui  est  Traîment  ridicule 

et  comique. 

Le  quatrième  vice  ^  et  le  plus  révoltant  de  fosï,  est  la  die- 
tion  incorrecte  du poëme.  Quelques  incorrections  ne  peu- 
vent eifacer  le  mérite  d'un  grand  nombre  de  beaux  verg 
et  de  magniJiqaes  tirades  dont  la  pièce  est  remplie.  Cré- 
billon  est  souvent  dur^  mais  il  a  toujours  de  la  chaleur 
et  du  nerf  :  l'âpreté  de  son  style ,  fort  de  choses  ,  est  pré- 
férable k  cette  diction  molle,  à  cette  prose  rimée  qui  n'a 
qu'une  vaine  élégance)  et  à  une  harmome  manotone> 
(  i4  frimaire  an  i4-  ) 
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DUFRESNY. 


I£  MARIAGE  FAIT  ET  ROMPU. 

Vj^^tiit  autrefois  une  des  pièces  du  répertoire  qu^on 
jouait  le  plus  fréquemmeiit  ;  elle  avait  eu  beaucoup  de 
succès  eu  1^21  f  lorsqu'elle  parut  pour  la  première  fois  j 
mais  nous  nous  sommes  form^  depuis  ce  temps-là, 
nous  sommes  pins  délicats  f  et  notre  goût  est  deTOia 
difficile  :  Dufresny  n'a  pas  assez  d'esprit  pour  nous  : 

Jiut«  ictonT  de*  choiM  d'ici  baa  ! 

Dufresnj ,  dit-on  (  car  je  n'en  veux  rien  croire  )  ,  ne 
trouvait  pas  assez  d'esprit  à  Molière  :  nous  n^en  trouvons 
pas  assez  à  Dufresny. 

Il  y  a  des  ressemblances  étonnantes  entre  certains 
individus;  on  n'en  peut  douter.  Le  recueille»  Causes  ce- 
libres  nous  présente  un  soldat  nommé  Pierre  Mège  qui 
se  faisait  passer  pour  le  fils  du  sieur  de  Caille ,  et  qui  est 
reconnu  pour  tel  par  le  parlement  de  Provence  j  ce  qui 
est  bien  pis  qu'un  parlement  et  toute  la  justice,  nous 
Toyons  la  femme  de  Martin  Guerre  reconnaître  pour  son 
mari  un  étranger,  passer  plusieurs  années  avec  Cet  in- 
trus j  en  avoir  des  en&ns}  et  ne  s'aviser  de  soupçonner 
rimpostnre  qu'au  moment  où  elle  commence  k  se  dé- 
goûter de  l'imposteur. 
^  Cest  sur  ce  fonds  roerveilleui  que  Dufresny  a  bâti  sa 
pièce.  La  veuve  d'un  certain  Damis  est  forcée  par  sa 
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tante  ie  se  marier  à  un  sot;  le  contrat  eat  dressé  et  si- 
gné ,  le  mariage  est  fait  ;  l'amant  de  la  veuve  entre- 
prend de  le  rompre ,  en  ressuscitant  le  mari  de  la  veuve} 
en  produisant  un  faux  Samis  qui  fasse  déguerpir  l%m- 
pertinent  épouseur.  Yoilà  ce  que  c'est  que  it  Mariag» 
fait  et  rompu.  La  fable  est  mal  tissue,  l'action  ne  marcbe 
pas  bien.  Dufresny ,  le  nwins  rangé  des  hommes ,  por- 
tait dans  ses  pièces  le  désordre  de  sa  conduite  :  t«ut  y  est 
incoliérent  et  décousu  ;  l'auteur  insouciant  n'a  pas  même 
daigné  prendre  la  pciue  de  donner  des  noms  à  ses  per- 
sonnages ,  de  les  faire  connaître  au  public  ;  c'est  une 
tante  qui  tombe  des  nues  ;  une  veuve  en  l'air  qui'  vient 
on  ne  sait  d'où;  un  président,  une  présidente  ;  un  im- 
bécille  épouseur,  appelé  Ligoumois,  parce  qu'il  eskd» 
Ligourne;  un  gascon  de  rencontre ,  qui  se  trouve  là  on 
ne  sait  pourquoi  uî  comment  :  tous  ces  personnages  sont 
autant  d'aventuriers  que  l'auteur  rassemble  dans  une 
auberge  de  Marseille  pour  faire  sa  comédie.  On  ne  con- 
^oitpasqu'une veuve  qui  est^  à  ce  titre,  maltresse  de  sa 
personne ,  se  laisse  contraindre  par  une  tante  de  livrer 
à  un  nigaud  très-déplaisant  sa  personne,  avec  une  for- 
tune considérable  :  la  veuve,  il  est  vrai,  est  supposée 
n'avoir  que  dix-huit  ans  j  mais  une  veuve  de  dix-huit 
ans  peut  avoir  une  volonté  ^  et  ne  se  gouverne  point  par 
les  ordres  d'une  tante. 

Voilà  tout  le  mal  qu'on  peut  dire  de  la  piéce^  mais  le 
bien  l'eniporte  sur  le  mal  :  l'ensemble  est  vicieux ,  mais 
les  détails  sont  cbarmans  j  les  scènes  ne  sont  pas  bien 
liées,  mais  les  caractères  sont  piquani^et  comiques*  Le 
président  et  la  présidente  sont  des  originaux  peints  au 
naturel.  Le  président  guindé,  empesé,  gonflé  de  pédsn- 
lisme  et  de  morgue ,  juge  en  parlant  ^  ne  répond  que  pac 
des  arrêts.  La  présidente  se  fait  commander  par  le  pré« 
«dent  ce  qu'elle  veut  taire,  et  gouverne  ce  fat  en  robe 
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en  paraissant  exécuter  ses  ordres.  Molière  nons  avait 
inontré  dans  les  Femmes  savantes un'maiiàeifot»  ^nVah' 
sencedcsafetDine,  esclave  devant  elle  ;  Dutresaynoas 
fait  voir  une  femme  qui  ordonne  en  obéissant  |  un  mari 
qui  obéit  en  ordonnant,  un  sot  orgueilleux  mené  par 
une  prude  rusée.  Les  secrets  du  gouvernement  dome»< 
tique  sont  ici  dévoilés  :  si  le  mari  est  le  roi  de  la  mai- 
son ,  et  la  femme  le  ministre ,  il  faut  convenir  que  dans 
les  empires  comme  dans  les  familles ,  souvent  les  mi- 
nistres sont  les  rois,  et  les  rois  ne  font  que  sanctionnez 
la  volonté  de  leurs  ministres. 

Ces  ridicules ,  quoique  dans  la  nature  ^  quoique  bien 
saisis,  font  peu  d'impreasion  dans  la  pièce,  parce  qu^iU 
ne  sont  pas  enfermés  dans  un  cadre  convenable,  et  sur- 
toutparce  qu'ils  sont  trop  chargés  par  le  jeu  des  acteurs: 
le  rûie  l«  plus  défiguré  est  celui  de  la  présidente.  Il  règne 
à  la  comédie  un  étrange  abus  :  les  actrices ,  qui  croient 
encore  avoir  quelques  prétentions  k  la  jeunesse ,  refusent 
absolument  de  se  chaîner  des  femmes  ridicules  ;  ce  n*est 
que  lorsqu'elles  portent  sur  leur  £gure  l'extrait  de  leor 
naissance,  et  que  leurs  visages  sont  devenus  des  carica- 
tures, qu'elles  se  déterminent  enfin  k  jouer  ces  rôles  de 
lebut  j  d'où  il  arrive  que  des  caractères  qui  ne  doivent 
être  que  plaisans,  deviennent  dégoàtans  et  burlesques^ 
et  que  d'excellentes  scènes  comiques  dégénèrent  enbouf- 
'  fonneries  ignobles  et  rebutantes  :  c'est  ce  qui  nuit  au 
succès  de  la  plupart  des  anciennes  comédies  ;  on  les  tra> 
vestit  en  farces  de  boulevard. 

Glacignac  est  le  gascon  le  plus  original  qu'il  y  oit  an 
théâtre.  Les  babitans  de  la  Garonne  sont  ordinairement 
Tifs  et  fougueux,  cetui-ci  est  froid  et  réfléchi  j  son  défaut 
est  d'être  peu  lié  à  l'intrigue* 

\,e  faux  Damis  est  aua»i  trèa-plaisant.  C'est  le  béroa 
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de  la  fiice ,  le  seul  qui  agisse.  L^hâtesse  est  nue  réjouie 
dont  les  propos  sont  pleins  de  sel  y  mais  qui  n'est  inté- 
ressée à  l'action  que  parce  que  le  faux  Damis  e«t  son 
frère.  Ce  râle,  qui  par  lui-irïèniQ  est  peu  de  chose,  est 
un  des  meilleurs  de  la  pièce.  Les  autres  personnages  ^ 
tels  que  la  tante,  )a  Teuve,  Valère,  Ligoumois,  sont 
presque  nuls  j  et  dans  une  cetAédîe ,  comme  dans  une 
société,  c^est  toujours  un  grand  mal  qu^il  y  ait  tant  de 
gens  qui  ne  sont  bons  à  rien ,  et  ne  servent  qu%  faire 
nombre. 

Cet  ouvrage  est  surtout  piquant  par  les  détails ,  pleins 
d^tin  esprit  original  ;  cet  esprit  n*est  pas  celui  qui  est  à 
la.  raode  ;  il  est  tout  h.  la  fois  trop  naturel  et  trop  fin  ;  on 
n'y  trouve  ni  pointes,  ni  bluettes,  ni  rapprodiemens 
iaux,  ni  oppositions  affectées  ;  il  est  dans  la  cbose  et  non 
dans  les  mots  ;  quoique  les  mois  soient  heureux  et  bien 
choisis  f  ils  ne  serrent  qu'à  faire  ressortir  Tidée  et  n'^i 
tiennent  pas  lieu* 

Le  faux  Danùs  est  reconnu  pour  nn  fourbe  par  la  pré- 
ûdente  j  mais  le  fourbe  lui  impose  silence,  parce  qu^il  a 
dans  sa  poche  des  lettres  galantes  écrites  sutirefois  par  la  - 
présidente  au  véritable  Damis  :  c'est  ce  qui  fait  le  dé- 
nouement ,  et  cette  situation  a  été  imitée  par^Marmontel 
dans  PAmi  de  la  Maison,  lia  conclusion  qu'en  tire  le 
'  faux  Domis ,  est  mordante  et  satirique  : 

Oiii,  Tout  Ëtci  beareux  qu'ans  pnida  ait  en  pcnr, 

Contre  irt  intérêll,  qu'une  prude  réduite, 

Ait  aucz  de  pndeur  pour  masquer  la  canduite  ; 

Clioie  rare  jl  ptéient  :  on  en  trouve  lî  peu 

Qui  prennent  encor  lain  de  bien  cacher  leur  jea  \ 

Tout  bien  couiidért ,  frBDcbe  coquetterie 

Eit  un  vice  moini  grand  que  fauue  pcuderie; 

Le»  fcnimeJ  ont  banni  ce>  hjporrite»  soini  ! 

Le  (itcle  j  gagne  au  fond ,  c'ot  au  vice  de  moiu. 
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Cest  un  raisonnement  de  comédie  qui  n'est  ni  juste^ 
ni  honnête.  La  pudeur,  qnoiqu'hjpocrite ,  est  encore 
moins  odieuse  que  l'impudence  et  le  cynisme.  La  pi^ce 
fu  l  donnée  sous  la  régence.  Le  duc  d'Orléans,  qui  prenait 
en  tout  le  contre-pied  de  Louis  XIV,  affichait  L'impiété 
et  la  débauche  ;  et  ses  courtisans  lui  disaient  sans  doute 
que  la  franchisse  avec  laquelle  chacun  montrait  alors 
ses  vices ,  valait  mieux  que  l'hypocrisie  qui  régnait  à  la 
cour  de  son  prédécesseur.  (  a3  ventôse  an  12.  ] 
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LE   JOUEUR. 


tjsTTs  comédie ,  qui  a  plus  d'un  siècle  sur  la  této ,  n*a 
pas  dn  moins  le  désavantage  de  ridiculiser  un  vice  qui 
n'existe  plus.  La  passion  du  jeu  a  fait)  au  contraire,  de 
grands  progrès  depuis  qu'on  a  jugé  à  propos  del*atlaqner 
au  théâtre  :  la  société  est  pleine  de  ses  ravages.  Long- 
temps la  révolution  a  été  le  théâtre  du  plus  gros  jeu  de 
la  fortune  :  c'était  un  vaste  tapis  vert ,  autour  duquel 
on  voyait  sans  cesse  des  joueurs  acharnés  se  ruiner  et  se 
perdre,  d'autres  s'enrichir  et  s'élever.  Cette  espèce  de 
jeu  n'existe  plus;  mais  la  cupidité  qu'il  a  exaltée  vit 
toujours  :  le  spectacle  de  ces  chances  étonnantes  a  laissé 
dans  les  âmes  le  besoin  des  émotions  fortes.  Les  hommes 
paralysés  par  une  immoralité  profonde^  ne  peuvent 
être  ïanimés  que  par  les  aiguillons  de  la  crainte  et  de 
l'espérance.  L'intérêt  du  jeu  est  bien  supérieur  à  celui 
d'une  tragédie  :  il  donne  de  plus  vives  secousses  ;  ii  o£Ere 
des  péripéties,  des  catastrophes  plus  fréquentes  et  plussen- 
sibles  :  jamais  la  scène  ne  languit;  tout  est  en  mouTe< 
ment,  tout  est  en  action;  toutes  les  passions  bouillon- 
nent et  fermentent  ;  la  pitié  seule  est  étrangère  sur  ce 
théâtre.  Un  joueur  jaccoutumé  à  ces  sensations  violenteS) 
est  mort  quand  il  ne  palpite  plus  entre  sa  ruine  et  ta  for- 
tune; et  par-U  même,  l'amour  da  jeu  est  le  plus  inca> 
raUe  de  tous  les  vices. 
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Go  artiste  habile,  Regaard  a  tirA  le  ^rideau  801»  les 
•fiiceuses  images  qae  l'anteur  de  Béverley  étale  avec  une 
complaisance  philosopliiq>ie  1  la  comédie  de  Regnard 
est  bien  préférable  à  la  tragédie  de  Saurin  ;  et  puisqu'il 
est  démontré  que  le  théâtre  ne  corrige  personne,  il  vaut 
mieux  rire  des  embarras,  des  folies,  des  succès,  des 
revers  d'un  jeune  libertin  qui  ne  tient  à  rien,  que  de 
frissonner  d'horreur  i  la  vue  d'un  père  de  famille  dé- 
sespéré ,  qui  live  le  poignard  sur  son  fils.  Ce  sont  U  des 
atrf>cités  en  pure  perte  ,  qui  déposent  contre  la  sensi- 
bilité de  ceux  qui  se  plaisent  à  de  pareils  Spectacles,  (  ly 
thermidor  an  la.  ) 

—Le  Joueur  oaK  une  des  meilleures  contédies  faites  de- 
puis Molière;  cependant  elle  attire  peu  de  spectateurs.  Le 
caractère  qu'on  y  représente  n'est  que  trop  ordinaire 
dansia  société;  et  cependant  il  n'intéresse,  il  ne  frappe 
personne.  Il  y  a  des  comédies  au  théâtre ,  non-seulement 
fort  inférieures  du  câté  du  talent,  mais  encore  beaucoup 
moins  remarquables  par  la  nature  du  BU  jet  qui  obtiennent 
habituellement  plus  de  succès}  on  ne  sait  trop  pourquoi: 
telles  sont ,  entr'autres ,  F  Homme  dm  Jour^  le  Phtlotophe 
Btariéy  pièces  où  l'on  peint  des  ridicules  qui  n'existent 
plus  ,«t  qui  même  n'ont  jamais  exuté  que  bien  rarement 
dans  le  monde.  Mais  dans  ces  pièces,  dont  le  fond  est  si 
pauvre,  il  y  a  des  accessoires  qui  intéressent,  une  in> 
trigiie  qui  attache ,  une  certaine  philosophie  qui  plait.  Il 
n'y  adans  le  yoneurqu'esprit,  gaieté,  vérité,  naturel, 
Â  quelques  farces  près  alors  à  la  mode,  et  fort  supé* 
lïeures  à  celles  qui  sont  à  la  mode  aujourd'hui;  mais  en 
tout  cela,  très-peu  de  ce  que  nous  appelions  întérât  : 
c'est  ce  qui' tue  l'ancien  comique.  Le  peuple  aujourd'hui 
veut  de  l'intérêt  dans  les  comédies.  Il  n'y  a  que  les  gens 
de  goAt  qui  s'intéressent  i  la  peinture  des  ridicules,  et 
soient  sensibles  bu  comique. 
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On  accnse  Regnard  d'aroir  ro\&  à  Dufresny  cette  co> 
iliédie,Ou  du  moins  la  part  qiu  Dufresny  devait  y  avoir; 
il  est  certain  qu'ils  étaient  associas  et  travaillaient  de 
compagnie  ;  il  est  plus  que  probable  que  le  caractère  du 
Joueur^  et  une  partie  des  incidens  de  U  pièce,  furent 
fournisitacommunautépar  Dufresny.  Regnard,  frappé 
de  rimpor tance  d'une  pareille  invention,  et  ne  voulant 
partager  avec  personne  la  gloire  d'an  chef-d'œuvre  ca- 
pable de  l'immortaliser ,  se  bâta  de  traiter,  en  son  par- 
ticulier} le  sujet  d'après  les  idées  de  Dufresny  ,  et  donna 
la  pièce  comme  étant  de  lui  seul;  il  lui  (ut  d'autant  plus 
iacilede  tromper  son  associé,  que  Dufresny  était  de  son, 
naturel,  négligent,  paresseux,  insouciant^  etsi  ennemi 
de  l'ordre,  qu'il  n'entendit  jamais  rien  à  l'arrangement 
et  Â  l'économie  d'un  ouvrage  de  théâtre  ;  il  sortit  cepen- 
dant de  son  indolence  quapd  il  vit  le  snccés  de  la  pièce 
de  Regnard;  il  cria  au  voleur,  mais  personne  ne  voulut 
l'entendre;  il  acheva  de  perdre  son  crédit  en  faisant  re- 
présenter deux  mois  après  un  Joueur  de  sa  façon  qui 
tomba  tout  &  plat,  «t  qui  depuis  n'a  jamais  reparu. 

Cependant  le  fond  des  deux  pièces  est  absolument  I« 
même;  caractères,  situations,  incidens,  plaisanteries ^ 
tout,  jusqu'aux  noms  des  personnages,  est  d'une  re»* 
semblance  qui  étonne  :  dans  la  pièce  de  Dufresny  ^ 
comme  dans  celje  du  Joueur^  il  y  a  une  Angélique  ,  une 
Hérine,  un  Dorante,  une  comtesse,  un  marquis.  Dana 
les  deux  ouvrages  le  Joueur  a  deux  mahresses,  t'uns 
îenne  et  l'autre  vieille,  toutes  les  deux  riches;  il  lea 
manque  toutes  les  deux ,  et  reste  abandonné  de  tout  le 
inonde  :  ilest  fort  amoureux  quand  il  n'a  point  d'argent,  ■ 
fort  indifférent  quand  it  est  en  fonds ,  très-insolent  dans 
la  prospérité.  Son  valet  présente  un  mémoire  ridicule  d« 
■es  dépenses  ;  chez  Regnard ,  à  son  père  ;  chez  Dufresny, 
à  la  comtesse.  Dans  les  deux  auteurs  il  a  pour  rival 
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Dorante  :  pour  ce  qui  regarde  le  portrait  ^  le  Joneur  da 
Diifresuy  le  joue  et  le  perd  ;  le  Joueur  de  Regnard 
le  met  engage  pour  jouer*  £n  un  mot ,  les  deux 
pièces  sont  composées  à  peu  près  des  mêmes  maté- 
riaux;  maisRegnardest  un  metteur  en  œuvre  bien  plus 
habile;  il  a  beaucoup  plus  d*art  et  de  talent  pour  la 
conlexture  d'une  pièce.  Un  avantage  immense  de  Re- 
gnard,  c'est  le  style  :  son  youeu/' est  écrit  en  vers  faciles 
et  agréables;  la  plupart  sont  restés  dans  la  mémoire  de 
tous  les  gens  de  lettres;  quelques-uns  sont  devenus  pro- 
verbes :  on  n'a  pas  retenu  un  motde  la  prose  de  Dufresny^ 
quoique  précise ,  ingénieuse  et  piquante. 

Le  Joueur  de  Dnfresny  est  plus  naturel  y  celui  de  Re- 
enard  plus  théâtral;  Valère  a  de  bonnes  qualités ,  et 
point  d'autre  vice  que  celui  du  jeu.  Dufrcsny  a  donné  à 
ion  chevalier  tous  les  vices  qui  accompagnent  ordinai- 
rement cette  passion.  La  comtesse  de  Regnard  est  une 
folle ,  celle  de  Dufresny  une  hypocrite  qui  couvre  sa  ga- 
lanterie d'un  vernis  de  morale.  L'Angélique  de  Regnard 
est  plus  sensée ,  plus  ferme  ;  celle  de  Dufresny  plus  tendre 
et  plus  faible.  M'"".  Laressource  et  M.  Toutabas  sont 
deux  excellens  râles  qui  appartiennent  à  Regnard;  maîfl 
le  marquis  de  Regnard  n'est  qu'une  assez  mauvaise  cari- 
cature îoutile  à  l'action  î  aucontraire ,  celui  de  Dufresny 
est  un  personnage  vraiment  comique  et  nécessaire  à 
l'intrigue  ;  c'est  un  joueur  consommé  qui  s'est  ruiné  ïa 
poithneau  jeu,  qni  s'est  mis  au  lait  f  et  qui  n'en  continue 
pas  moins  à  jouer,  en  toussant  et  en  se  plaignant  sans 
cesse  de  sa  poitrine.  Il  a,  au  cinquième  acte,  une  scène 
excellente!  une  scèqede  génie,  avec  le  chevalier  joueur. 
Il  y  a  une  foule  de  traits  Bnsdansia  pièce  deDufresny, 
qu'on  découvre  à  la  lecture ,  et  qu'on  n'aperçoit  pas  an. 
théitre.  Dans  la  dernière  scène,  lorsque  le  Joueur  est 
ruiné  et  abandonné,  son  valet  luidit  :  «Iln'y  a  que  moi 
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M  qui  vous  demeure, monsieur,  etTOUsavez  encore  un 
»  valet  affectionné  qui  vous  suivra  jusque  sur  le  bord 
»  de  la  rivière  ;  car  je  n'ai  pas  mérité  comme  vous  Je  me 
»  noyer.  »  De  nos  jours,  l'eau  a  souvent  été  le  dernier 
asile  des  joueurs  qui  n'avaient  plus  de  ressources  sur  la 
teri'e>  La  plaisanterie  du  valet  paraît  aujourd'hui  cruelle 
dansunpareilmomeht:  on  la  trouvait  alors  très- naturelle 
et  fort  à  sa  placej  on  nVvait  pas  encore  le  goût  du  faux 
pathétique. 

Dans  la  suite,  Destouches ,  dans  son.Dissipateurf  noua 
fit  voir  tin  valet  généreux  qui,  bien  loin  d'insulter  à  la 
ruine  de  son  maître,  offre  de  partager  avec  lui  sa  petite 
fortune  ;  et  cette  scène  fit  la  fortune  de  la  pièce.  On 
commençait  Â  préférer  au  comique  et  au  naturel ,  ce 
qui  est  rare,  extraordinaire^ héroïque.  Les  bons  esprits, 
les  esprits  justes  et  délicats  n'aimeront  jamais  dans  la 
comédie  que  la  peinture  des  vices  communs  à  l'humaine 
nature. 

Kérine,  suivante  d^Angélique^  voyant  sa  maîtresse 
décidée  à  épouser  le  Joueur,  lui  fait  un  portrait  ironique 
de  la  félicité  d'un  pareil  mariage  :  «  Le  bon  mariage  ! 
»  Quelle  paix  !  Quelle  union  i  Car  vous  ne  vous  ren- 
n  contrerez  jamais  ensemble ,  et  vous  serez  levée  tous 
»  les  jours  avant  qu'il  revienne  se  coucher.  Avec  un 
»  homme  réglé,  vous  mèneriez  une  vie  unie,  ennuyeuse 
M  et  languissante.  La  vie  d'un  joueur  est  bien  plus  di- 
»  versifiée.  Diversité  dans  l'humeur  :  vous  le  verrez  en- 
»  ragé,  bourra  dans  l'adversité,  brutal  et  çiéprisant 
»  dans  la  prospérité.  Diversité  dans  votre  ménage  : 
»  abondance,  disette;  tautdt  en  carrosse ,  tantôt  à  pied  j 
»  quitter  le  premier  appartement  pour  loger  au  qua- 
.3>  triéme  étage.  Diversité  dans  les  ameublemens  :  àu- 
»  jourd'hui  le  velours,  demain  la  serge,  après  demain 
»  les  quatre  murailles.  La  diversité  réjouit  les  femmes,  a 
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Dana  l«a  dentiers  temps  de  la  mimArchie ,  un  iristo 
philosophe  crat  &ire  merveille  en  nous  montrant  un 
joueur  Jans  son  ménage ,  Inrl  à  toutes  les  horreurs  «lu 
désespoir,  prêt  à  égorger  ses  enfans,  etc.  Il  fit  un 
edroyable  drame  d'une  tirade  plaisante  de  Dufresny  i 
c'est  le  dernier  degré  de  la  cocrnption  de  l'art  et  du 
goût. 

Dans  la  piice  de  Regnard,  on  remarque  un  artioU 
comique  du  mémoire  des  dettes  du  Joueur  ; 

«...    Plut,  il  doit  à  maint*  ptiticnlien. 


M  L*  MmmB  da  dix  mills  um  Iîtio  une  obole, 

»  Pouf  l'aroii  !■□■  rtltrhe  ,  un  In  ,  lur  ift  parole , 

■  Habillé,  vDiluri,caiff«,  cbauué,  ganté, 

»  AlimenU,  laté,  dballéré,  portt.  ■  ' 

Cbes  Dufresnjr,  l'article  est  presque  le  même,  et 
dans  les  mimes  termes  : 

K  Plus,  deux  cents  lirres  i.  quatre-vingt-treize  qui- 
»  dams  j  pour  nous  avoir  coiffé ,  chaussé ,  ganté ,  par- 
»  fumé^  rasé,  médicamenté ,  voiture,  porté,  alimenté, 
n  désaltéré,  etc.  »  Les  deux  pièces  présentent  un  asse; 
bon  nombre  de  traits  de  ressemblance  aussi  frappant 
que  celui-là.  Je  suis  convaincu  queRegnard  a  volé  Du- 
fresnj  ;  mais  c'est  le  bon  larron  :  Dufresny  ■  inventé  j 
mais  Regnard  a  exécuté  les  inventions  de  Dufresiiy  de 
manière  À  faire  oublier  l'inventeur.  Dans  les  arts  d'agré- 
ment  jle  succis  est  surtout  attaché  à.  l'exécution.  (  i6/u» 
1808.) 

DÉMOCRITE. 

Lss  courtisans  disgraciés.ne  se  montrent  plus  guère  à 
la  cour  :  Regnard  m  montra  très^souvent  à  la  cour  da 
a.  18 
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ThaUe^  où  il  est  depuis  loug- temps  tris  -  disgracié.  Il 
occupe  continueHemetit  la  scène ,  où  on  le  laisse  presque 
tout  seul.  Le  Joueur,  le  Légataire,  1m  Ménechoies,  le 
Distrait^  les  Folies  amoureuses,  ne  cessent  de  parallre^ 
et  ne  paraissent  que  pour  recevoir  de  nouveaux  afironts. 
Quand  les  cheb-d'œuvre  Je  noire  second  comique 
éprouvent  un  pareil  sort,  qu*est-ce  que  les  comédiens 
ont  p»  se  promettre  de  Déihocrite ,  qui ,  sans  contredit, 
est  la  moindre  de  ses  pièces  restéea  au  thé&tre?  Démo- 
critea  (ait  rire,  et  c'est,  selon  moi,  une  fortune  pour 
une  comédie;  maïs  combien  de  temps  fera-t-il  rire? 
combien  y  ai^ra-t-il  de  rieurs?  J'ai  déjà  observé  que  les 
spectateurs  du  Théâtre  Français  sont  des  ingrats;  ils 
n'aiment  ni  n'estiment  les  pièces  qui  n'ont  que  le  mé- 
rite de  les  réjouir  et  de  les  faire  rire;  ils  no  rendent  point 
justice  à  ce  mérite,  qui  est  très-grand,  quand  le  rire 
n'est  pas  provoqué  par  des  bêtises  et  des  absurdités  pas- 
sives capables  de  faire  rougir  ceux  mâme  qui  ont  la  fai- 
blesse d'en  rire;  mais  l'esprit  vif  et  naturel,  la  gsieié 
franche  et  l'aimable  folie  de  Regnard  ne  sont  piùnt  à  la 
mode  du  jour  :  des  esprits  faux  et  froids  dédaignent  cet 
abandon ,  cette  verve ,  cette  sorte  d'ivresse  qui  caracté- 
rise le  talent  de  Regnard  :  son  dialt^ue  pétille  comme 
la  mousse  du  vin  de  Champagne;  mais  des  idées  origi- 
nales, d'heureuses  saillies,  les  tournures  les  plas  pi- 
quantes, la  plus  brillante  facilité,  sont  sans  effet  sur  un 
parterre  f^uquel  il  ne  £iut  que  des  pointes^  des  jeux  de 
mots ,  des  antithèses ,  de  petits  traits  qui  ont  l'air  d'élre 
fins  :  de  pareils  omemens  sont  aujourd'hui  bien  plus  k 
la  portée  des  auditeurs,  des  auteurs  et  des  a^leurs. 

Regnard  était  riche,  indépendant,  célibataire,  honinia 
de_plaisir, 'excellent  convive;  il  n'était  ni  phisosopbe, 
ni  observateur,  ni  régulier,  ni  correct  :  il  portait  dans 
■•a  ouvrages  l'enjouement  dont  il  était  animé  dans  sec 
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fëtetj  an  air  de  liberté,  quelquefois  de  llcoice,  une 
étoarderie,  une  témérité  qui  pUisaieut  beaucoup  dans 
sou  temps;  on  aimait  alors  à  trouver  dans  le  poëte  un 
homme  du  monde  d^un  commerce  délicieux.  Son  mé- 
rite léger  et  volatil  sVst  évaporé;  celui  de  .Molière ,  com- 
posé de  la  plus  saine  philosophie, fbodiie  dans  le  meilleur 
comique ,  semble  avoir  acquis  des lorces  nouvelles.  Mais 
les  gens  de  lettres  et  les  gens  de  goût  placent  toujours  le 
premier  epcës  le  philosophe  Molière,  quoiqu'Â  une 
assez  grande  distance,  cet  aimable  fou  de  Regnard  qui 
n'est  pas ,  dit  Voltaire  ,  m^diaeremenl  plaisant. 

La  plupart  des  pièces  de  Regnard  sont  assez  bien  con- 
duites ;  Démocrite  est  une  comédie  mal  faite  ;  Tintrigua 
en  est  trè«-faible  ;  mais  elle  a  trois  excellens  personnages; 
le  valet  Strabon ,  la  soubrette  Gléantbis ,  le  paysan 
Thaler  :  ce  sont  eux  qui  défraient  de  comique  toute  Is 
pièctf,  qui  tiennent  lien  d'action,  d'intérêt  et  d'art. 
Strabon  est  un  valet  rare  dans  son  espèce  ;  tantât  il  fier* 
siffle,  il  raille;  c'est  nn  fat,  un  petit-maître  :  tantôt  il 
est  ealant,  quelquefois  philosophe.  On  ne  sait  comment, 
avec  tant  de  moyens  de  réussir  dans  le  monde,  il  est 
venu  s'ensevelir  dans  une  solitude,  oïi  il  vit  de  racines, 
régime  qui,  lui  déplatt  fort;  car,  par  dessus  tout,  il  est 
gonrniaDd  et  de  grand  appétit  1  c'est  la  meilleure  partie 
de  son  caractère ,  et  la  plus  enviée  dans  le  monde.  N'est 
pas  gourmand  qui  veut,  mais  qui  peut.  Le  nature  et  la 
fortune  aiment  à  se  contrarier.  La  fortune  donne-t-elle 
h.  quelqu'un  de  quoi  &ire  grande  chère,  la  nature  lui 
âta  l'appétit;  et  à  qui  donne-t-elle  cet  appétit  si  précieux? 
à  ceux  que  la  fortune  condamne  à  la  frugalité.  Dn  reste, 
Strabon  se  console  de  ses  repas  d'ermite,  par  le  pjaisir 
de  se  moquer  de  son  maître  Démocrite ,  et  de  maudire 
sa  femme  Cléanlhis,  qu'il  a  quittée  depuis  vingt  ans,  et 
dont  il  se  flatte  d'élre  délivré  pour  toujours. 

i8* 
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Thaler  est  uo  paysan  bien  vrai  ,  bien  naturel ,  tont  i 
la  fois  naïf  et  rus^,  balourd  et  malin  ,  brusque  et  gai. 
It  y  ti  un  prince  dans  la  pièce  ;  (]ue  dis-je  !  il  y  a  un  roi} 
et  même,  un  roi  d'Athènes  j  nommé  Agtiaa  :  ce  roi  a  im 
confident  nommé  Agenon  II  a  aussi  uns  princesse 
nommée  Ismène^  et  cette  Ismène  a  de  même  sa  confi- 
dente )  nommée  Cléantbis  :  c'est  une  cour  toute  entière. 
Eh  bien  !  il  n'y  a  rien  de  plus  ennuyeux  que  cette  cour; 
Cléanthis  seule  est  amusante  ,  mais  non  pasi  titra  à» 
confidente  de  la  princesse  Ismène  :  c'est  en  qualité  de 
femme  de  Siraboa  qn'elle  devient  un  personnage  co- 
mique. 

Le  roi  d' Athènes  voit  par  hasard  à  la  chasse  une  petite 
paysanne  nommée  CbriséiS}  qui  passe  pour  fille  de 
Thaler  :  «ussitfit  îl  s'enflamme  de  cette  rue  ;  et  tout  su*  ' 
bitement  il  emmène  à  la  cour  l'objet  de  sa  passion  sou- 
daine. Tlialer  suit  Chriséis ,  comme  son  prétendu  père. 
Défnocrite,  sottement  amoureux  de  la  petite  fille,  se 
laisse  aussi  persuader  de  l'accompagner  à  la  cour  d'A- 
thènes. Quelle  pauvre  figure  doit  faire  à  la  cour  l'amour 
d'un  philosophe  qui  a  un  roi  pour  rival!  Enfin  Strafaon 
ne  peut  manquer  d'étrs  du  TOyage ,  et  il  est  enchanté 
d'aller  dand  un  pays  où  l'on  fiiit  bonne  chère  ;  ainsi, 
Toilà  tout  l'ermitage  déménagé  dana  l'interralle  du  pre- 
mier an  second  acte. 

On  a  voulu  chicaner  Regnaid  sut  ce  déménagement 
qui  rompt  l'unité  de  lieu.  Regnard  était  homme  à  sacri. 
fier  même  les  trois  unités  i  une  situation  comique ,  à 
quelques  bonnes  plaisanteries.  Des  savans  lui  ont  repro- 
ché de  nous  présenter  Athènes,  encore  gouvernée  en 
monarcbie  du  temps  de  Sémocrite,  tandis  que  l'état 
républicain  y  était  établi  -depuis  plus  de  sept  cents  ans. 
Regnard  s'embarrassait  aussi  peu  da  la  chronologie  que 
des  unités  ;  il  ne  pensait  qu'i  rire  et  à  faire  rire  les 
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autres  j  cVtaït  là  toute  sa  poétique  et  tonte  m  science  ; 
d'autres  af£cbei>t  plus  de  préteutions  &  la  régularité',  et 
ne  sont  ni  plus  exacts  ni  plus  raisonnables. 

On  se  doute  bien  que  la  princesse  Ismène,  ^i  doit 
épouser  le  roi^  ne  Yoit  pas  de  bon  œil  une  jeune  et  jolîa 
bergère  arriver  à  la  cour.  La  princesse  a  cependant  on 
amant  j  c'est  le  prince  Agenor;-mais  cet  amant  n'est  que 
le  confident  du  roi.  La  princesse  veut  an  roi  pour  époux: 
•  le  roi  ne  vent  point  de  la  princesse;  il  prétend  épouser 
la  petite  paysanne.  Il  faut  bien  que  l'auteor  prenne  ses 
mesures  pour  faire  de  la  paysanne  une  fille  de  qualité. 
Roman  pour  roman  j  il  est  pins  décent  que  ce  stHt  la 
Itergère  qui  devienne  pnBcesae,  que  de  laisser  le  prince 
Be  marier  avec  la  bei^ire. 

Ce  qu'il  y  a  de  moins  bon  dans  h  pièce ,  c'est  le  héros 
qni  lui  donne  son  nom ,  c^est  le  célibre  Démocrite  que 
Regnard  a  défiguré ,  et  do^t  il  n'a  fait  qu'un  sot  oédant^ 
aussi  sottement  ennuyeux  dans  son  désert  qu'A  la  coor» 
Ca  qui  soutient  l'ouvrage ,  ce  qu'il  of&e  de  meilleur  et 
de  plus  comique ,  c'est  la  reconnaissance  de  Strabon  et 
de  Cléantbîs,  deux  époux  séparés  depuis  vingt  ans,  et 
qui  comptaient  bien  ne  plus  se  revoir.  Cette  recoanais- 
sance  trop  chargée  de  comique ,  dégénéra  un  peu  en 
{arce.  La  ThorilUre  et  M'"'.  Beauval ,  le  valet'  et  U 
soubrette  li  la  mode  dans  ce  temps-Ui,  avaient  imaginé 
une  pantomime  énergique  pour  exprimer  tout  l'excès  . 
de  l'antipathie  des  deux  épana.  On  a  conservé  précieuse* 
ment  cette  tradition  qui  n'est  qu'une  assez  mauvaise 
coidcature.  Quelques  années  après  les  premières  repré- 
sentations de  Démocrite,  on  vit  dans  Turcaret  une  re- 
connaissanca  conjugale  non  moins  théâtrale..B.îen  n'est 
moins  propre  à  corriger  les  célibataires ,  A  favoriser  la 
population.  Dans  toutes  ces  farces  ^  on  suppose  toujours 
ou  mariage  U  wrtu  spéciale  d'inspirer  anx.  conjoint» 
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une  aTersion ,  use  haine  mutuelle;  Tesprit  lie  ^ancienne 
comçdie  était  de  rendis  ridicule  Tunion  conjugale^  de 
berner  les  pauvres  maris  ;  l'infidélité  des  femmes  ëtiiit 
une  source  intarissable  de  plaisanterie.  Cet  esprit-là  est 
un  maurais  esprit ,  un  esprit  destructif  de  la  famille  et 
des  vertus  domestiques  ;  aujourd'hui  ces  railleries  sur  les 
disgrâces  du  mariage  sont  de  mauvais  ton ,  soit  que  les 
époux  soient  plus  £dÀlas ,  soit  qu'il  n'y  ait  plus  rien  de 
plaisant  dans  leurs  infidélités  et  dans  leurs  disgrâces. 

Xjo  philosophe  Sémocrite  n'a  aucune  ressemblance 
avec  les  gens  de  lettres  qui  ont  pris  ce  titre  dans  le  dix- 
huitième  siècle  y  si  ce  n'est  peut:ètre  son  Système  du 
Monde  ;  car  Démocrite  inventa  les  atomes ,  et  enseigna 
la  doctrine  à  laquelle  Épicure  donna  depuis  plus  de 
vogue.  Dans  tout  le  reste,  Démocri te  est  diamétralement 
opposé  aux  nouveaux  docteurs  de  la  fin  du  dernier  siècle  ; 

.  il  renonce  à  son  patrimoine  pour  vaquer  à  l'étude  ;  uos 
philosophes  vaquaient  à  l'étude  pour  se  faire  un  patri- 
moine. Il  vit  de  racines  dans  l&solitude;  les  nôtres  ani- 
maient le  grand  monde  et  les  grands  repas.  U  est  neuf 
et  embarrassé  àlacour;  nos  sages  se  mêlaient  à  toutes 
les  intrigues.  Démocrite  est  un  amoureux  de  roman  j  ils 
étaient  hommes  à  bonnes  fortunes.  Il  soupire  naïvement 
pour  une  simple  bergère;  nos  docteurs  faisaient  des  ma- 
drigaux pour  les  marquises  et  pour  les  duchesses.  Le  roi 
d'Athènes  veut  faire  son  Mercure  de  Démocrite;  nos 
philosophes  de  Paris  n'étaient  pas  assez  grands  seigneurs 

.  pour  cet  emploi. 

La  comédie  de  Démocrite  fut  jonée  le  la  janvieri70o; 
elle  eut  dix -sept  représentations  qui  furent  terminées 
le  2.6  février  suivant.  Les  représentations  alors  allaient 
de  suite,  et  leur  nombre  pouvait  faire  honneur  à  l'au- 
teur j  aujourd'hui  il  y  a  des  pièces  qui  restent  plusieurs 
années  dans  le  cours  de  leurs  premières  représentations. 
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Le  râle  de  IMiDOcrite  fut  «l'abord  jou4  par  Poîssuii , 
«ctear  qui  bredouillait,  et  dont  le  coniiqae  avait  quel- 
que chose  de  trivial.  Quoique  fort  aimé  du  public,  il  ne 
fut  point  goûlë  dans  ce  râle.  Dancourt,  plus  connu 
comme  auteur  que  comme  acteur,  se  chargea  du  per-  ■ 
sonnage,  et  obtint  beaucoup  de  succès.  Sa  femme  yn\A 
le  râle  d'Ismène;  sa  £lle  celui  de  Cbris^ia.  Le  jeu  de  la 
Tborillére  et  deMcO^.  Beauval  enleva  touslea  suflragea 
dans  un  temps  où  l'on  aimait  beaucoup  ce  genre  de  co- 
mique. La  pièce  resta  au  théâtre,  et  s'y  est  maintenue 
très-long-teraps  en  possession  d'amuSer  l'assemblai 
(  a  teptembn  i8i3,  ] 

—  Il  y  a  un  autre  Démocrite  qui  vaut  mieux  qne 
celui  de  Regnard,  qui  est  mieux  peint,  et  l'auleur  de 
cet  autre  Démocrite  nVst  point  connu ,  quoiqu'il  mérite 
de  l'être  :  spn  nom  est  Autreau ,  et  Je  suis  persuadé  que 
ce  nom-U  est  absolument  étranger  à  tonte  la  génération 
actuelle.  Autrean  est  un  auteur  du  siècle  de  Louis  XIV. 
On  présnmequ'îl  es  t  né  vers  léSj) }  mais  sous  Louis  XIV , 
il  na  fut  nipoëte,  ni  auteur  ;  il  ne  fut  que  peintre:  cette 
dernière  qualité  suffisait  seule  pour  le  brouiller  avec  la 
fortune ,  et  il  fut  toujours  assea  mal  avec  cette  déesse  : 
il  se  vengea  de  ses  rigueurs  en  méprisant  ses  faveurs. 
Autreau  fut  philosophe ,  misantrope ,  ce  qui ,  joint  à  ses 
titres  de  peintre  et  de  poëte,  devait  en  faire  un  person- 
nage tout  à  fait  singulier. 

On  estime  deux  de  ses  tableaux  :  le  premier,  et  !• 
meilleur ,  représente  dans  une  salle  Fontenelle ,  Laraotte 
et  Danchet  disputant  sur  un  ouvrage  dont  on  leur  a  fait 
la  lecture.  L'autre  tahlebu  est  moins  recommandable 
par  le  mérite  de  l'exécution  que  par  la  singularité  du 
sujet  :  c'est  une  allégorie  flatteuse  et  tout  h  fait  extraor- 
dinaire de  la  part  d'un  philosophe  bourru  et  misantrope  ; 
on  j  voit  Diogène  la  lanterne  à  la  main ,  cherchant  un 
boiome  j  mais  il  V»  déjà  trouvé,  car  il  montre  un  pos- 
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trait  très-reuemlilant  Aa  cardinal  àt  Flenry,  peint  en 
ovale.  L'auteur  de  cet  ing^îeax  tableau  eut  Pbonnenr 
de,Ie  présenttr  lui-même  au  cardinal  arec  une  pièce  de 
Ters.  J'ignore  si  dans  sa  double  qualité  de  peintre  et  de 
poète,  Autrean  fut  dignement  récompensé  du  cardinal  ; 
ce  prélat  nVtait  pas  généreux ,  Autreau  n'était  pas  in' 
téressé  :  je  suppose  que  les  cboses  se  sont  arrangées  fk  la 
satisËiction  des  deux  parties. 

Le  tableau  n'était  pas  ^  au  reste  ^  une  pnre  flatterie  ; 
le  cardinal  était  en  eSèt  un  bomme  rare  et  difficile  k 
tronTer;  il  avait  de  Tesprit,  du  bon  sens,  point  de  pas- 
sions s  Tamonr  de  l'ordre ,  de  l'économie  et  de  la  paix  j 
furent  ses  principales  vertus;  il  conserva  k  la  cour  la 
simplicité  du  séminaire  :  moins  profend  politique  qne 
Bicfaelieu  et  Mazarin ,  il  fut  plus  savant  qu'eux  dans 
l'art  dé  &ire  le  bonheur  des  autres  et  d'être  benrenx  soi- 
même.  Les  philosophes  et  les  jansénistes  ne  l'aimaient 
pas  f  parce  qu'il  maintint  l'exécution  de  la  Bulle  ;  mais 
il  fut  modéré,  tolérant ,  autant  qu'il  lui  était  permis  de 
l'être  :  jamais  il  n'ajouta  l'amertume  du  aèle  à  la  rigou- 
reuse nécessité  de  ses  fonctions;  il  ne  fit  jamais  plus  que 
n'exigeait  le  devoir  de  sa  place;  car,  dans  l'exercice  de 
la  puissance  suprême ,  il  ne  perdit  jamais  la  raison  ;  et , 
roi  de  France  sous  un  jeune  prince ,  son  éUve ,  il  ne 
cessa  jamais  d'être  un  sage  aimable  et  doux  ;  un  tel 
homme  était  un  assez  grand  prodige  pour  qu'on  prit  la 
peine  de  le  chercher  une  lanterne  à  la  main. 

Autreau ,  avec  le  caractère  et  l'humeur  d'un  sauvage, 
avait  de  l'esprit ,  du  naturel ,  de  la  délicatesse  dans  ses 
comédies  :  ce  talent-là  se  trouva  fort  tard  dans  sa  tête  ;  il 
avait  près  de  soixante  ans  quand  il  fit  jouer  sa  première 
pièce,  /«  Port  â  ^jinglais,  ou  les  Nouvelles  Débarquées  i 
le  succès  en  fut  très^ brillant.  Il  retint  à  Paris  les  comé- 
diens iralient ,  qui  méditaient  leur  retraite  parce  que  le 
public  les  abandonnait;  c'est  la  première  pièce  français* 
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jon^  SUT  lenouTeaa  théiltre  italien,  illustra  depuis  par 
les  Delisle  y  les  Boissi ,  les  Marivaux  et  autres ,  bien  plus 
connus  qu'Aulreau. 

Les  CBuvres  de  ce  poète  ont  ^t^  recueillies  «n  quatre 
Toluines;  il  en  faudrait  retrancher  la  moitié.  On  for- 
merait deux  Tolumes  cbarmaos  da  ce  qu'il  y  a  d^agréable 
et  .d'ingénieux  dans  cet  auteur  biurr»  dou^  d'un  Trai 
talent,  d'un  talent  orignal  qui,  malheureusement,  s'est 
montré  beaucoup  trop  tard.  Lta  Amaiu  igmorans  sont 
un  ouvrage  de  Tiinagination  la  plus  riante  et  la  plus 
fraîche.  Favart,  et  les  auteurs  d'opéras  comiques ,  Tout 
mis  i  contribution.  Les  vieux  habitués  du  Thé&tre 
Français  se  souviennent  encore  de  la  Magie  d»  l'Amour , 
comédie  pastorale.  Ce  qui  est  piquant  dans  Autreau  j 
c'est  qu'il  a  toute  la  Heur  du  meilleur  esprit  de  Mari- 
vaux, arec  de  la  simplicité  et  du  naturel.  Ses  pièces 
même  qui  n'ont  pas  réussi  sont  pleines  de  jolies  choses  j 
et  se  lisent  avec  plaisir ,  parce  que  le  dialogue  amuse.  IL 
a  trop  donné  dans  l'anatomie  du  cœur;  on  peut  le  re- 
garder comme  le  maître  de  Marivaux  dans  cette  partie. 
Il  a  une  comédie  dont  le  titra  paraîtrait  aujourd'hui 
plaisant  :  la  FilU  ingtiièu  j  ou  le  Besoin  J* aimer  ^  on  passe 
ces  inquiétudes  et  ce  besoin  au  Petit  Page. 

Cet  auteur  excellait  aussi  dans  les  couplets  libres  et 
satiriques  :  vivant  dans  la  société  des  ennemis  de  J.-B. 
Rousseau,  il  composa,  contre  ce  poète  célèbre  qui  avait 
renié  son  pire,  un  pont-neuf  des  plus  plaisans  j  dont 
voici  le  premier  couplet  : 

Or ,  éconici ,  pâlit*  et  grand* , 

UhMoite  d'uD  ingrit  cnfaot. 

Fil*  d'un  cordonnier  Iianntte  hoDIIIie, 

Et  Tou*  allei  apprendie  canma 

Lb  diable  ,  pour  punilioD  , 

Le  prit  en  *•  paHCHÎon. 

(14-^^'"^'*  i8i3. } 


aqiizœtvGoOgk" 


aSs  cooss 

—  Démocrite,  prétendu  fou,  eit  le  chef-d'œuvre 
d'Âutreau,  et  vit  en  philosophe  dans  Abdère,  TÏUe  de 
Thrace,  où  noua  savons  c^u^il  y  eut  un  théâtre  houoré 
quelquefois  de  la  vïaite  des  grands  acteurs  anibulansj 
fx)ur  surcroît  d^érudïtioo,  nous  savons  encore  que  les 
Abdéritains  était  si  passionnés  pour  le  théâtre,  que  je 
ne  sais  quel  acteur  d'Athènes ,  leur  ayant  joué,  pendant 
les  grandes  chaleurs  de  Pété, .la  tragédie  d'Andromède, 
iU  devinrent  tous  fous  dans  Tautomne,  et  eurent  la 
fièvre -chaude ,  récitant  pendant  les  accès  des  tirades  de 
la  tragédie  j  ce  qui  doit  être  un  avis  pour  nos  villes  ni^> 
tidîonales. 

Cette  ville  d'Abdére,  que  la  tragédie  rendit  folle, 
croyait  que  la  sagesse  avait  renversé  la  tête  de  Elémo- 
crile.  Il  suffisait  qu'il  vécût  en  sage  pour  avoir  Pair 
d'un  fou  aux  yeux  du  peuple.  Dans  le  même  lieu, 
Damastus,  frère  atné  de  Démocrite,  vit  en  homme  riche, 
•t  jouissant  d'une  grande  consiiiération  ;  quoiqu'il  ne 
soit  qu'un  sot  plein  de  petits  préjugés  ,  il  se  croit  hu- 
milié par  le  genre  de  vie  de  son  frère,  par  sa  simplicité, 
par  sa  gaieté  ;  il  veut  le  faire  chasser  de  la  TÎlle  d'Àbdère 
comme  un  fou.  Démocrile  rit  des  projets  de  son  frère 
comme  de  tout  le  reste;  îl  a  chez  lui  deux  jeunes 
affranchies ,  Sophie  et  Mysis  :  Sophie  aime  Démocrite  , 
et  Mysis  Wntime  ami  de  Démocrite,  nommé  Philotaûs. 
Ces  deux  sœurs  ont  des  caractères  difTérens  :  Sophie  est 
douce  et  timide,  Mysis  vive  et  pétulante»  L'auteur 
d'Anaximandre  pourrait  bien  avoir  puisé  quelque  chose 
à  cette  source, 

Sophie  et  Mysis  répandent  un  grand  charme  sur  IVr- 
mitage  de  Démocrite  :  leurs  entretiens  sont  pleins  d'es- 
prit,  de  sentiment  et  de  grâce.  On  croit  Démocrite 
amoureux  de  Sophie;  c'est.là  son  grand  grief,  c'est  son 
premier  litre  à  la  folie.  L'orgueilleux  Damastus  frémit 
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ilu  d^honnenr  que  ferait  à  sa  famille  l'alliance  de  son 
frèrearec  une  inconnne,  avec  une  affranchie.  Ainsi, on 
reproche  tout  à  la  foi»  à  Démocrits  d'âtre  trop  philo- 
tophe ,  et  de  ne  l'être  pas  assez  ;  de  rire  de  toutes  les  fai- 
llesses  humaines  ,  et  d'avoir  lui-même  la  faiblesse  d'être 
amoureux,  &  son  âge,  d'une  jeune  fille  ci-devant  son 
Hclave.  Il  ne  faut  pas  croireqne  le  Démocrited'A.utreau 
toit  un  amoureux  sot  et  niait ,  comme  le  Démocrîle  de 
Kegnard  :  c6  n'est  point  un  vieux  Cassandre;  il  a  qua- 
rante ans  dans  la  pièce  ^  et  ce  qui  le  rajeunit  beaucoup  y 
c'est  qu'il  est  aime  de  la  charmante  Sophie.  Sophie  est 
raisonnable;  elle  n'aime  point  les  jeunefi  gens  :  c'est 
précisément  la  pupille  à,e  Fagan ,  et  Démocrite  est  Ariste 
Je  tuteur.  Démocrite  n'avoue  point  son  amour ,  il  se  le 
dissimule  à  lui-même;  il  résiste  aux  preuves  les  plus 
claires  que  Sophie  lui  donne  de  son  penchant.  Il  veut  la 
marier  ;  il  lui  propose  différons  partis  qu'elle  refuse  tous 
d'un  air  k  persuader  au  philosophe  que  dans  le  mond» 
il  n'y  a  point  pour  elle  d'autre  homme  que  lui. 

Dans  le  temps  même  que  Démocrite  fait  cet  edbrt  de 
modestie  et  de  sagesse,  sa  folie  est  nn  point  qui  n'est  pas 
douteux  dans  Abdère.  Avant  de  le  chasser,  on  essaie  de  le 
guérir;  on  lui  dépêche  d'abord  troispbilosophes,Diogène, 
Sirahon,  Aristippe^  qui  ne  le  trouvent  pas  trop  sage, 
parce  qu'il  se  moque  d'eux  et  de  leur  philosophie.  Ce- 
pendant  ils  acceptent  son  dtuer,  et  paraissent  disposés  k 
bien  juger  de  sa  tête  s'ils  trouvent  son  vin  bon.  Il  y  a 
dans  cette  scène  quelques  traits  du  cynique  Diogène  qui 
pourraient  effaroucher  notre  délicatesse. 

Après  la  visite  des  philosophes,  vient  la  visite  du  mé- 
decin,  et  les  Abdéritaius  n'ont  point  choisi  le  pire.  Ce 
n'est  pas  un  charlatan  qu'ils  ont  appelé ,  c'est  le  plus 
grand  médecin  de  la  Grèce  ;  c'est  te  fameux  Hippocrate. 
Cet  Esculape  n'est  pas  ici  présenta  comme   un   sage, 
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Toracle  de  la  médecine  |  comme  un  doctear  dont  la  ugfi- 
cité  merreilleuM  deriae  la  nature;  il  ne  parait  qu'an 
médecin  ordinaire  qui  prend  pour  de  la  folie  le  rire  si 
pbilosopbitiue  de  Démocrite ,  et  son  amour  si  naturel 
pour  une  £lte  jeune  et  jolie.  Hippocrate  demande  i 
voir  cet  objet  si  rare  quî'tEOuble  le  cerveau  d'un  philo- 
sopbaj  et  k  l'aspect  de  Sophie,  il  s'enflamme  lui-même  : 
il  est  atteint  du  nul  qu'il  Tient  guérir  ;  il  prétend  épouser 
Sophie,  quoique  affaibli  par  l'âge  et  par  l'abus  des 
plaisirs  de  Tamour  ;  mais  il  survient  un  obstacle  &  cette 
effervescence  du  tempéramentd'Hippocrate  :  on  découvre 
que  Sophie  et  Myais ,  les  deux  jeunes  affranchies ,  sont 
les  fîUes  de  ce  fameux  médecin.  Il  y  a  du  romanesque 
et  du  merveilleux  dans  un  pareil  incident  pour  nous 
autres  Français;  maïs,  chez  les  Grecs, ^e  telles  aven- 
tures étaient  moins  rares  et  plus  vraisemblables. 

Tout  finit  à  l'avantage  et  à  l'honneur  de  Démocrite , 
et  l'odieux  Damaatus  est  confondu^  Le  sénat,  plein 
d'admiration  pour  le  dernier  livre  que  le  philosopha 
-vient  de  pubtier,lui  envoie  une  députation  avec  un  pr4- 
•ent  de  cinq  cents  talens  qui ,  suivant  l'estimation  com- 
mune, valent  quinze  cent  mille  francs.  Il  épouse  Sophie, 
«prés  e'ètre  assuré  qu'il  en  est  aimé  ;  ainsi,  la  gloire,  la 
fortune  et  l'amour  couronnent  la  sagesse.  La  piice  est 
écrite  en  vers  libres  avec  beaucoup  de  légèreté,  de  va- 
riété et  d'élégance^  l'auteur  possède  bien  le  rhjthme 
de  cette  aorte  de  vers  :  Le  dialogue  est  enjoué,  les  plai- 
santeries sont  de  bon  goût,  à  très-peu  de  chose  près  ; 
l'action  n'est  pas  vive,  ^intérêt  est  faible  :  c'est  plutAt 
une  pièce  de  caractère  qu'une  pièce  d'intrigue.  (  lanor 
vembre  i8l3.  ) 
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La.  nasemblance  parfaite  entre  deux  frères  une  fois 
admise  j  il  en  r^nlle  des  incidens  comiques  et  vraisem- 
Uabies  tout  k  la  fois  :  mais  il  faat  assez  se  prêter  à  l'illu- 
sion ib^itrale  pour  contredire  sans  cesse  le  témoignago 
de  ses  yeux  ;  car  il  ne  se  trouve  jamais  deux  comédiens , 
ni  même  deux  hommes  entièrement  semblables  :  la  na- 
ture est  si  variée,  que  cette  conformité  absolue  de  deux 
individus  n'a  )amaîs existé,  et  peut  être  regardée  comme 
impossible.  Le  fond  des  Méncchntts.  est  donc  essentiel- 
lement vicieux ,  parce  qu*il  est  faux  :  les  Grecs,  qui 
jouaient  sous  le  masque,  pouvaient  représenter  avec 
beaucoup  plus  de  vérité  ces  méprises  causées  par  la  res- 
semblance; deux  masques  peuvent  se  ressembler  beau- 
coup plus  aisément  que  deux  visages.  Le  Noble ,  qui  a 
mis  deux  Arlequins  A  la  fiaCBàci  deux  M énechmes  ^  s*est 
aussi  procuré  cet  avantage  de  Pillusion  ;  car  deux  acteurs 
de  même  taille,  avec  l'habit  et  le  masque  d'arlequin  , 
peuvent  paraître  au  théâtre  assez  semblables  pour  qu'on 
s'f  méprenne. 

Le  père  de  tous  ces  ménechmes  est  Plante  ^  on  plutôt 
un  ancien  poète  sicilien  que  Piaule  a  traduit  en  latin , 
comme  Térence  traduisait  Jf/naA(//v.  Déjà  dans  sa  co- 
médie A} Amphitryon ,  Plaute  avait  tiré  un  grand  parti  de 
la  ressemblance  de  Jupiter  avec  le  mari  d^Alcmêne,  et 
de  Mercure  avecson  valet  Socie:  ipaisdans^jn/tAi/t^on, 
laressemblanceestunmîracleducieljdansIes^^necÂniM, 
c'est  un  miracle  de  la  nature  :  tout  miracle  ne  vautrien 
dans  une  comédie  qui  doit  être  l'image  de  la  vie  ordi- 
naire ;  et  cependant  le  merveilleux  plait  au  peuple  ;  il 
est  fâcheux  que  les  règles  de  l'art  dramatique  ne  soient 
pas  toujours  conformes  au  goût  général  :  c'est  ce  qui  pro- 
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duit  les  h^rjbîcs  et  tous  les  désordres  de  la  biérarcliie  lit- 
téraire. 

La  plupart  des  poëtes  cherchent  ce  qui  plait  et  non 
pas  ce  qui  est  raisoncable  :  ils  savent  que  la  raison  est 
ce  qui  réussit  le  moins  dans  le  monde  :  plusieurs  ont  es- 
sayé d^amuser  la  multitude  par  les  quiproquos  et  les  sur- 
prises que  produit  le  merveilleux  d'une  ressemblance  ex- 
traordinaire entre  deux  personnes.  Ftaute  a  eu  une  foule 
d'imitateurs  t  etceluiqui  l'a  imité  le  moins  ,  est  aujour- 
d'hui le  meilleur.  Rotrou  n'a  presque  fait  que  traduire 
Flaute}  sa  pièce  est  oubliée  :  le  Noble  a  beaucoup  profité 
du  poète  latin  :  sa  comédie 'des  deux  Arlequins,  apris 
avoir  euleplus  grand  succès  sur  l'ancien  théâtre  italien  , 
est  aujourd'hui  presqu'inconnue  :  Us  deux  Jumeaux  de 
fermante,  de  Florianf  ont  plusde  délicatesse  et  de  grâce  , 
sont  p|us  dans  le  goût  français;  ils  ont  presque  disparu 
de  la  scène  !  Keguard,  qui  n'a  guère  emprunté  i  Plante 
que  le  titre  et  le  fond  du  sujet  ^  est  resté  au  théâtre  j  les 
MénecUmes  sont  au  nombre  de  ses  bons  ouvrages ,  et  pour 
en  interrompre  les  représentations ,  il  a  fallu  une  espèce 
de  révolution  parmi  les  acteurs  français. 

Dans  la  pièce  grecque  que  Flaute  a  traduite,  l'un  des 
ménechmes  est  établi  et  marié  dans  la  ville  d'Epidamne  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n«  soit  amoureux  d'une  cour- 
tisane à  laquelle  il  donne  jusqu'aux  habits  et  aux 
bijoux  de  sa  femme  :  un  tel  débauché  eût  été  pour  nous 
très  -  choquant  j  une  courtisane  ne  peut  paraître  sur 
notre  scène  :  Fanchon  est  la  seule  de  sa  classe  qui  ait  eu 
CD  privilège,  encore  Fanchon  elle-même  n'a-t-elle  passé 
qu'A  la  faveur  d'un  prestige  qui  fascine  les  yeux  du  pu-  • 
Llic  et  change  la  nature  des  objets.  Nous  avons  ^  il  est 
vrai  y  beaucoup  d'hommes  mariés  qui  ont  des  maltresses; 
niais  ces  maîtresses  ne  sont  point  publiques ,  ce  sont  des 
femmes  équivoques  et  d'une  vertu  moyenne.   Che«  les 
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Grecs ,  ce  moyen  terme  n'existait  pas  *,  entre  les  bonnétes 
femmes  et  les  femmes  publiques,  il  n*y  Avait  point  â« 
milieu.  Dépouiller  sa  femme  pour  parer  sa  maîtresse  ^ 
est  iiju  nos  idées  une  bassesse  bien  pire  que  P)nGdélii& 
à^un  mari,  laquelle,  quoique  très-contraire  i  la  bonne 
morale,  ne  fut  jamais  en  France  contraire  au  bon  ion. 
L^autre  ménecbme, surnomma Sosicles,  arrive  &  Epi* 
damne  ;  il  j  rencontre  la  femme  de  son  frère ,  qui ,  le 
prenant  pour  son  mari  ,  l'accable  de  reproches  et  d'in- 
vectires;  il  j  rencontre  aussi  ta  courtisane,  qui,  le  pre- 
nant pour  son  amant,  lui  fuit  un  accueil  gracieux  et 
riuTite  à  dîner.  Mais  il  ne  fait  pas  la  cruel ,  comme  le 
bourru  de  la  comédie  de  Kegnardj  il  prend  le  bien  qni 
se  présente  ;  le  poëte  ancien  n'a  pas  saisi  Teflet  que  pou- 
vait produire  le  contraste  «lu  caractère  des  deux  frères. 
Hegnard  en  a  tire  au  contraire  un  grand  fond  de  comi- 
que :  on  peut  même  observer  que  dans  la  pièce  française 
l'un  des  çiénecbmes  n'est  plaisant  que  parce  qu'il  est 
extrêmement  poltron  ,  -  grossier  et  brutal  envers  les 
femmes  :  les  trois  vices  les  plus  contraires  aux  mœurs 
du  pays. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  les  Méiuchaus  de  Plante 
soient  sans  mérite ,  parce  qu'ils  n'ont  pas  la  vernis  fran- 
çais :  les  iucidens  en  sont  trés-plaisans  :  ceux  de  Hegnard 
ne  sont  pas  les  mêmes  à  la  vérité  ;  mais  ils  naissent  de 
la  même  source  :  ce  sont  toujours  des  méprises  occa- 
sionnées par  la  ressemblance  :  Fiante  est  un  bon  on* 
ginal  qui  a  fourni  une  bonne  copie  :  ajuster  une  pièce 
ancienne  au  goât  et  aux  usages  de  son  pays,  c'est  imitée 
heurenseraent ,  mais  ce  n'est  pas  perfectionner  :  d'ail» 
leurs ,  en  tout  genre  ,  l'invention  est  quelque  chose  ^ 
'c'est  mâme  beaucoup  :  il  ne  faut  donc  pas  trancher-,  et 
dire  :  les  M^nechmes  de  Hegnard  valeut  mieux  que  les 
Ménechmea  de  Flaute  ;  car  c'est  dire^  en  d'autres  termes^ 
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les  mœurs  des  Français  sont  meilleures  que  les  mœurs 

des  Grecs  ;  c'est  être  juge  en  sa  propre  cause  :  il  sufBt 

d'accorder  à  Regnard  la  gloire  d'avoir  très-lialiilement 

Accommodé  à  notre  scène  le  sujet  gue  Fiante  lui  a 

fourni. 

On  reproclie  aux  Méneckme»  du  poëte  français ,  de 
n'avoir  point  de  caractère  :  ce  mérite  n'est  pas  al>solu- 
ment  nécessaire  dans  nne  comédie  d'intrigues.  Regnard 
a  bien  fait  ce  qu'il  s'était  proposé  de  faire  ;  il  n'a  touIu 
qu'amuser  et  réjouir  par  des  incidtns  très-comiquec^ 
bien  liés  ensemble  ,  ménagés  et  distribués  avec  art,  re- 
râtus  d'un  dialogue  facile ,  enjoué ,  piquant  ;  on  n'a  pas 
droit  de  lui  en  demander  davantage  :  on  ne  comparera 
jamais  les  Miaechmes  au  Misantrope  ,  au  Tartufe,  à 
V Avare  :  ces  ouvrages  sont  au  premier  rang  du  comiquej 
les  Méneckmes  sont  au  dernier. 

Araminte  pourrait  cependant  passer  pour  un  carac- 
tère j  c'est  une  vieille  folle  amoureuse  d'un  jeune  homme 
dont  elle  veut  faire  la  fortune  en  l'épousant  J  il  y  a  beau- 
coup de  femmes  qui  ne  sont  pas  plus  sages.  Mais  comme 
xe  caractère  est  ignoble  et  trivial,  comme  il  a  fallu,  pour 
le  rendre  comique,  le  rapprocher  de  la  farce ,  on  ne  lui 
fait  pas  l'honneur  de  le  regarder  comme  nn  caractère  : 
le  Ménechme  provincial  est  dans  le  même  cas  j  il  y  a 
dans  le  monde  beaucoup  de  sots,  de  brutaux,  d'ours 
mal  léchés;  et  cependant  l'imilation  de  pareils  originaux 
n'est  pas  comptée  pour  un  caractère,  par  la  raison  qu'il 
y  entre  trop  de  caricature.  (  i3  fructidor  an  1 1.  ) 

LES  FOtlES  AMOUREUSES. 

Cbttb  petite  farce  de  Regnard  est  pleine  de  verre  et 
d^originalité.  Depuis  qu'on  met  des  tuteurs  et  des  pu- 
pil  les  sur  la  scène  |  on  a'a  rien  fait  de  pluà  vif  ^  de  plus 
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«njoué ,  de  plus  comique  que  les  Polia^mùvreuses^  mais 
dans  V École  de»  Femmes  et  dans  celle  des  Maris ,  Molière 
a  le  grand  aTsntage  de  réunir  le  comique  au  boa  sens  , 
Bt  la  gaieté  k  la  peinture  des  mœurs. 

Regnord  n'est  souïent  que  fou  daiis  ses  petites  pièces  ; 
mais  c*est  nn  fou  bien  aimable  :  inépuisable  en  traits , 
en  saillies  et  en  idées  bouffonnes,  il  semble  s'aban- 
donner en  riant  i  tons  les  écarts  d'une  imagination, 
hearense  et  iacile.  C'est  par  le  style,  c'est  par  le  vers 
turtout  que  Rrgnard  est  comique:  c'est  ce  qui  le  dis- 
tingue des  autres  poètes  ,  et  surtout  de  Dnfresny  son- 
contemporain  ,  son  associé  ,  son  rival ,  qui  souvent  a 
plus  d'esprit  et  de  finesse  que  lui,  mais  qui  est  bien 
éloigné  d'avoir  le  mfime  naturel,  la  même  chaleur  et  la 
même  intelligence  de  l'art  dn  théâtre.  (  i^  mai  i8o(ï.  ) 

I^  LÉGATAIRE. 

Lb  Lêgatain  n'est  pas  une  ^ïèce  très^raotale  ;  elle  peut 
rider  le  front  d'un  censeur  rigide' i  wxa  tintqne  excuse 
est  dans  la  licence  qui  semblé  naturelle  à  ce  genre ,  et 
dans  l'extiéme  gaieté  qui  assaisonne  des' fotiïteries.i 
d'ailleurs  très- condamnables.  Le  philosophe  de  Genève 
me  paraît  un  peu  pédant,  quand  il  se  fâche  séi^euee- 
ment  contre  des  jenx  de'théàtre,  et  prend  au  grave  deS' 
fscétiea  essentiellement  frivoles ,  toujours  moins  nuisi-  ' 
blei  à  la  aociété  que  des  vices  déguisés  sons  les  couleurs 
de  la  vertu.  Son  HéloUe  et  son  EmiU  ont  (ait  bien  plus 
de  mal  que  nos  comédies  les  plus  libres.  Rousseau  re> 
proche  A  Dancourt  d'amuser  les  femmes  penlues  :  ns 
pourrait-on  pas  reprocher  i  Rousseau  d'avoir  séduit  les 
femmes  honnâtes?  Il  accuse  Regnard  d'encourager  les 
£lou8  ;   les  filous  n'ont  pas  besoin  des  exhortations  «t 
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des  instructioB*  (\^?.egnaird  :  ce  poê'te  apprend  plittdt 
aux  honndles  gens  à  se  défier  et  à  se  garantir  des  JïloiiB. 

Oett  une  chose  incroyable,  dît  lioiisseaii,  qu'avec  Pa- 
grément  de  la  police,  on  joue  publiquement  au  milieu  de 
Paris  une  comédie  où ,  dans  l'appartement  d'un  oncle  ^u'on 
vient  de  voir  expirer,  son  neveu  ^  V honnête  homme  de  la 
pièce  ^  s'occupe  avec  son  digne  cortège  des  soins  que  les 
lois  paient  de  i«  corde.  Il  serait  plus  juste  de  se  récrier 
sur  la  funeste  îadnlgetice  avec  laquelle  la  potice  a  laissa 
Rousseau  jouer  au  milieu  de  Paris  ses  fiirces  philoso- 
phiques, et  répandre  des  paradoxes  très- dangereux  pour 
la  religion,  le  gouTei-uemeat  et  les  mœurs.  FuisquHl 
faut  des  comédies  aux  grandes  villes,  ne  raut-il  pas 
mieux  en  avoir  où  l'on  s' égayé  aux  dûpens  des  fripons  y 
<^ae  d'en  avoir  où  l'on  tourna  les  honnêtes  gens  et  les 
bonnes  mœurs  en  ridicule  ? 

Rousseau  pousse  ta  manyaise  humeur  jusqu'à  dîr» 
que  les  spectateurs  sortent'de  la  pièce  avec  l^édifiant' sou- 
venir Savoir  été  dans  le  fond  de  leur  coeur  complices  des 
crimes ^.^''iîs,:oni-  vu  commettre  t  c'est  une  hyperbole  et 
une  boulads  deirélbeiurf  Uqualledécrédile  ce  qu'il  peut 
dire  d'ailleui;s,de  juste  et  dd  sensé.  On  n'est  point  com- 
plice d^wie^  e^ccoqMerie  parce  qu'on  s'en  est  amusé; 
niais  notre,  pbi'osophe  y  qui  est  en  train  d'examiner,  va 
toujours  enav^nt,  et  renchérit  à  cliaque  pas  sut  se» 
premièrea  .gasconnades  :  Osons  le  dira  sans  détour,  s'é- 
crie^t-i^  avec.une  emphase  comique,  qui  de  nous  estasses 
sûr  de  lui  pour  supporter  la  représentation  d'une  pareille 
comédie  ,  foa^'  être,  de  moitié  des  tours  qui  ^y  Joue  ?  Que 
chacun  des  spectateurs  qui  ont  assisté  à  la  dernière  re- 
pr^set^t^tioD  du  Légataire ,  interroge  donc  sa  conscience  y 
qu'il  examine  s'il  u'est'paa ,  en  eflist ,  sorti  de  la  pièce 
STecuneiaclinatioa.secrèteà  la  friponnerie  ;  j'ose  croire 
gu'ils  pu  éopt.  tous  sortis  aussi  honnêtes  gens  qu'ils  y 
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étaient  eutréa.  Four  ce  qui  regarde  3.~3.  Rousseau  , 
comme  il  a  bien  voulu  ncius  apprendre  qu'il  était  ii& 
avec  un  penchant  asses  ri(  à  s'approprier  Je  bien  d'âu- 
trai,  il  serait  possible  qu^nne  représentation  du  L^a- 
tair»  edt  été  pour  lui  très-dangereuse  ^  en  réveillant  for- 
tement  une  tentation  à  laquelle ,  s'il  faut  l'en  croire  ^  il 
succombait  souvent. 

Qui  ne  serait  pas  un  paa/Ocié,  ajoute  notre  sévère  Ca- 
ton  f  M  lefilau  venait  à  être  turprit  ou  manquer  son  coup  ?_ 
Qui  ne  iievient  paa  m  moment  filou  toi-même  en  s'intéres- 
eaat  pour  lui?  Si  quelqu'un  avait  vu  U  jeune  Jean- 
Jacques  volantdes  pommes  dans  la  maison  de  son  maître 
d'apprentissage  ^  volant  des  asperges  dans  uu  jardin  voi- 
sin de  G«nive  j  volant  du  vin  dans  la  cave  de  M.  da 
Mably ,  prévdt  de  Ljon  ^  et  qu'il  eût,  par  liasard ,  ap- 
préhendé que  le  pauvre  garçon  ne  fût  pris  sur  le  fait ,  ce 
apeclateur  tr^  compatissant  eât  donc  été  lui-mime  nm 
-filon  :  la  décision  est  fort  dure.  Si  l'on  craint ,  au  théâtre, 
qu'un  fourbe  ne  manque  son  coup ,  c'est  parce  que  l'on 
jie  considère  dans  le  moment  que  l'industrie,  la  finesui  > 
et  la  taleail  du  ibucbe  :  on  est  bien  éloigné  d'approuver 
son  acticrâ  y  on  s'intéressa  si  peu  à  lui ,  on  se  met  si  peu 
il  sa  place,,  que  dans  le  I^gaùiireaaae  divertit  beaucoup 
de  l'embarras  et  des  angf;^saes  des  fabricateurs  du  faus 
testament ,  quand  la  résurrectitm  imprévue  du  bon- 
hbmms  Géronte  déconcerte  tonte»  leurs  macbijjcs. 

S'intéreaser  pour  quelqu'un  ,  demande  Rousseau , 
yo'Mf^e  Mfljrv  cAom  que  de  am  mettre  d  taplaee  ?  Question 
sophistique ,  vaine  subtilité.  Ou  rit  souvent  des  gens 
qu.'on  méprise  ;  on  veut  voir  le  succès  d'une  ruse  qui 
parait  bten  ourdie ,  sans  pour  cela  se  mettre  À  la  place  de 
l'intrigant;  c'esinn  pur  intérêt  decuriosité, cas  on  joutt 
de  la  disgrâce  d'un  fripon  pris  dans  sespropresfileu ,  plus 
qu'on  aurait  fait  de  la  réussite  de  ses  artifices. .  C'est  un 


izcctiGoo^k" 


»U4  bVUK9 

sentiment  que  nous  font  éprouver  plnsieun  comédies 
d*intrigue3,  et  spécialement  U  jolie  petite  pièce  de  Crû- 
pin  rival  de  son  mattre  ,  où  Pon  est  fort  aise  de  la  méBOi- 
Tcnture  de  ces  deux  mattres  fourbes.  (L*^^nMffa/ on  1 3.). 

LE    DISTRAIT. 

Lb  Distrait  ne  fut  pas  heureux  dans  la  nouTeauté  : 
trente-quatre  ans  après  j  on  s'aTÎsa  de  le  remettre  pen- 
dant l'été;  il  eut  une  v<^ue  prodigieuse  ;  c'est  un  dea 
exemples  de  la  bizarrerie  et  de  l'incertitude  des  jagemens 
du  public.  Si  le  Distrait  paraissait  aujourd'hui' pour  la 
première  fois,  on  ne  peut  pas  dire  au  juste  quel  sort  il 
aurait  j  parce  que  les  auteurs  se  bmt  aujourd'hui  an 
succès ,  comme  autrefois  les  vieilles  coquettes  se  taisaient 
un  visage.  La  pièce  ne  méritait  ni  la  chute  qu'ells 
prouva  dans  sa  naissance  ^  ni  la  vogue  qu'elle  eut  do- 
pbis  :  le  fond  n'en  vaut  absolument  lien;  l'intrigue  est 
fuble  et  presque  nulle  ;  le  principal  personnage  est  ua 
fort  honnête  homme  afEigé  d'un  vice  d'organisation  ^ 
très-voisin  de  la  folie  ;  c'est  un  malheur ,  et  non  pas  un 
caractère  :  ses  distractions  fo^t  rire  d'abord ,  et  finissent 
par  ennuyer  par  leur  uniformité  j  elles  n'iaflnent  d'ail- 
4ears  en  rien  sur  les  événemens  j  et  le  comique  qui  eak 
risnlte  est  un  comique  de  farce. 

Hais  ces  défauts  sont  couverts  par  un  enjouement 
inépuisable  ;  les  détails  sont  très-amusans  :  la  mauviise 
humeur  de  madame  Grognac  forme uncontraste piquant 
-avec  l'étonrderie  et  la  gaieté  foUtre  du  chevalier  :  llsa- 
belle  est  d'une  ingénuité  charmante  ;  les  plaisantMÏe» 
du  valet  et  de  la  soubrette  ne  tarissent  point  y  et  l'on  n'y 
trouve  rien  de  faux  ni  de  forcé;  c'estdu  bon  esprit  qui 
'  joue  sur  la  chose  et  non  sur  le  mot . 

Cwt  dans  les  ançims  «oaûques  qu'il  &ut  étudier  nos 
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anciennes  mœurs  ;  leurs  pièces  sont  pour  nons  des  por* 
traita  de  Ëiniille  ;  le  chevalier  est  une  copie  fidèle  dn  ton 
et  des  manières  des  jeunes  gens  de  Paris  ,  sur  la  fin  du 
Tègne  de  Lonis  XIV  :  la  cour  était  alors  très-dévote }  et 
cependant  les  jeunes  gens  étaient  gais  jusq^n'à  la  folie^ 
-rifs ,  étourdis,  toujours  chantans  et  dansans;  aujour- 
d'hui y  quoiqn'assu riment  la  dévotion  dn  journe  les  con- 
damne pas  &  une  grande  circonspection ,  ils  sont  froids , 
empesés,  tristes,  dédaigneux,  tranchans,  grands  rai- 
sonneurs ,  grands  politiques ,  et  profouds  sur  toutes  les 
matières  ;  beaucoup  sont  des  Catons  précoces ,  faisant  et' 
disant  très-mârement  des  sottises  que  la  fougue  et  la  tI- 
Tacite  n'excusent  pas.        ^ 

Le  chevalier  trace  lui-même  an  tableau  très-éner- 
giqne  de  la  vie  des  jeunes  gens  de  ce  temps-là  :  c'est  ont 
réponse  aux  reproches  que  lui  fait  son  oncle  i 

J'ainiB,  ja  bail,  |b  joiM,  el  neToîi  on  cela 
J\i<ii  i(ai  puiiu  attirai  cei  TJprimandM-Itt 
Je  me  li*e  fort  tard ,  el  je  doone  audience 
A  loui  mei  ciéanciera.    .    .    •     .    . 


De  là  je  pan  lan*  brnll. 
Quand  le  jaui  diininne  et  fait  place  k  la  nuit, 
A*ee  quc1i|De»tmii,  et  nombre  da  bouteille*. 
Que  noui  faiiont  porter  poor  adoucir  not  (eitir* , 
Cher  dei  femmes  de  bien  ,  dontl'liDDnetirc*!  entier, 
Et  qni  de  lenr  Tertn  parfument  le  quaitier  : 
Lk  noua  panoDi  la  nuit,  d'an*  ardeur aani  égi^ale; 
Noua  lortoDi  au  grand  joai,  poDi  6ter  tout  tcandale  i 
Et  cbacun  on  bon  onlre ,  anni  lage  que  moi  | 
Sans  bruit,  an  petit  paifae  retire  chei  wî. 

H  pousse  la  loyauté  jusqu'à  prier  son  oncle  d'^re  de  la- 
partie. 

Vojei-le  par  to(  jadi  s 
Nons  lomniM rînq amii  qoela  joie  accompagne, 
(Jui  traraitloiii  ce  toii  en  bon  lin  de  Champagne; 
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Cela  n'est  pas  édifiant  ^  il  y  a  quelque  cliose  à  redire  à  ce 
plan  lie  conduite;  mais  cela  est  très-gai  et  très-franc  : 
l'uncle  oV  pas  le  courage  de  se  ficher;  ces  libertins , 
lorsque  l'Âge  avait  calmé  leur  ardeur  bouillante ,  deve- 
naient souvent  des  hommes  dans  la  saison  :  l'ancien 
Calon,  si  nous  en  croyons  Horace,  ne  les  eût  pas  repris^ 
et  les  eût  même  loués  de  passer  la  nuit  à  boire  chez  des 
filles,  à  condition  qu'ils  respecteraient  les  honnêtes 
femmes.  Nous  avons  des  principes  de  morale  plus  se- 
vères  :  le  chevalier  est  très- blâmable  sans  doute;  mais 
c'est  un  fou  Irès-aimable.  Ce  qui  me  déplait  le  plus  en 
lui,  c'est  qu'il  est  mauvais  frère;  et  que  pour  augmenter 
sa  fortune ,  il  voudrait  que  sa  soeur  mourût  :  mait  il  ne 
fmit  pas  prendre  ce  souhait  au  pied  de  la  lettre;  s'il  le 
pensait ,  il  ne  le  dirait  pas  ;  ce  n'est  qu'une  plaisanterie 
nii  peu  forte  :  rien  n'est  plus  comique  que  l'intrépidité 
avec  laquelle  il  liitle contre l'hiimeurrevéohede madame 
Groguac,  qu'il  force  de  danser  avec  lui  la  courante: 
mais  madame  Grognac  ne  soutient  pas  son  caractère 
dans  la  scène  où  le  chevalier  se  fait  passer  pour  un 
mattre  d'italien  ;  elle  ne  doit  pas  souffrir  que  ce  maître 
prétendu  donne  la  leçon  devant  elle;  elle  doit  le  chasser 
sur-le-champ ,  et  cette  situation  n'est  qu'une  mauvaise 
farce. 

Les  jeunes  gens  modernes,  dont  Colïn  nous  a  donné 
le  portrait  dans  sa  comédie  du  Vieillard,  n'ont  pas  celte 
«ft'ervescence  de  jeunesse  qu'on  remarque  dans  le  cbe* 
yalier;  ce  sont  de  tristes  persifleurs  qui  méditent,  qui 
calcnlent,  qui  font  des  noirceurs;  leur  immoralité  est 
en  raisoiinemens  et  en  principes  :  ils  ne  sont  jeunes  que 
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par  les  années  ;  l'esprit  et  le  cœin-  sont  déjà  vieux.  Si  lu 
comédie  <le  Colin  franchît  quelques  générations,  non 
desceodans  seront  peut-être  fort  étonnét  dans  cent  ans , 
<tu  caractère  et  du  ton  des  jeunes  gens  de  ce  siècte-ci. 

Quelle  est  donc  la  magie  de  la  mode!  Ces  chevaliers 
du  lemps  passé  >  si  évaporés  >  si  eztraragans,  avaient  le 
Gostiinie  des  vieillards;  leurs  lêtes  sans  cervelle  étaient 
affublées  d'énormes  perruques  ^  aussi  longues  )  aussi 
touffues  que  celles  de  nos  anciens  présidens  à  mortier  : 
on  n'était  point  choqué  du  contraste  bizarre  d^une  si 
Ténérable  coifFure|  avec  une  figure  d'écolier,  et  lelan-" 
gage  du  plus  franc  étourdi  :  peigner  cette  majestueuse 
perruque ,  était  un  des  principaux  soins  des  petits- maîtres 
du  plus  excellent  ton;  quelquefois  ils  avaient  l'imperti- 
nence del'âteren  compagnie,  pour  lui  donner  un  coup 
de  peigne  plus  à  leur  aise  :  le  chevalier  prend  la  liberté 
d'âter  la  sienne  devant  sa  maîtresse  Isabelle,  sous  pré- 
texte  de  la  chaleur;  ce  qui  fait  dire  à  la  soubrette  : 

La  maniÏTe  ait  ptaitimte , 
Voi»  *odIce  dm*  montrer  rolte  lile  naiMante  ; 
Ce  legaia  de  clisTeai  Mt  cncor  Iud  b  voir. 

Cette  tâte  naissante  et  ce  regain  de  cheveux  j  est  aujour- 
d'hui tout  ce  que  montrent  les  jeunes  gens  ;  il  y  a  un 
milieu  sans  doute  entre  une  tête  tondue  et  une  tète  ac- 
cablée de  cheveux  d'emprunts  ;  mais,  excès  pour  excès  , 
il  est  beaucoup  plus  naturel  d'£tre  tondu ,  et  notre  mode 
me  semble  bien  meilleure,  surtout  en  été. 

Les  femmes  qui  sont  encore  tondues  de  plus  près  que 
luj  hommes,  ne  savent  pas  combien  cet  usage  commode 
li'ur  épargne  d'inquiétude  et  d'impatience  ;  combien  l'é- 
li'gant  édi£u:e  des  anciennes  coiffures  était  difficile  k 
bùtir;  quel  temps  précieux  on  perdait  à  tourmenter  des 
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cheveux  ;  les  femmes  de  chambre  y  gagnent  encore  plus 

que  leurs  maîtresses  :  Lisette  dit  en  parlant  dUsabelle  : 

Il  m'a  fallu  truii  fait  lérurmer  la  coifTure  ; 
Noui  KToni  tontei  deux  eoragjjtanl  le  jauc 
Contie  un  maudit  riochel  qui  prenaïl  mal  md  tour. 

Les  dames  et  leurs  suivantes  nVuragent  plus  anjoiir- 
(l'hui  contre  les  crochelsj  mais  peut-être  out-elles 
d'autres  sujets  d'enrager ,  car  il  y  a  dans  tous  les  temps 
une  compensation  assez  exacte  de  biens  et  de  maux. 
(  la  tàifTmidor  an  ii.  ) 

— Il  est  fort  étrange  que  les  comédies  les  plus  enjoi>ë« 
<]Ue  l'on  connaisse  sur  notre  scène  ^  aient  été  représen- 
tées dans  la  vieillesse  de  X^ouis  XIV,  dont  la  cour  était 
alors  triste  et  austère  :  c'est  au  contraire  sous  les  orgies 
de  la  régence  tjoe  la  métaphysique,  la  morale  et  le  palbé- 
tique  ont  commencé  h  s'introduire  dans  la  comédie.  La 
raison  de  cette  bizarrerie,  c'estqu'tinecoiir  dévote  laissait 
les  gens  se  damner  joyeusement,  tandis  qu'une  cour 
licencieuse  voulait  que  la  comédie  fût  une  leçon  démo- 
raie,  pour  n'avoir  point  d'autre  morale  que  celle  de  la 
comédie. 

Le  discrédit  dans  lequel  Regnard  est  t«mbé  au  théâtre 
ne  lui  ûte  point  son  rang  au  Parnasse.  Si  on  ne  le  joue 
pas  souvent,  oti  le  lit  beaucoup,  on  le  cite,  on  sait  par 
cœurses  vers,  tandis  que  certains  auteurs  qui  brillent 
sur  la  scène,  ont  le  malheur  de  ne  pouvoirétre  lus. 

On  vient  de  donner  une  belle  édition  de  ce  poële,  le 
second  de  nos  comiques.  Cest  ce  qui  m'engage  à  jeter 
im  coup  d'œil  sur  sa  personne ,  presque  aussi  singulière 
que  ses  écrits.  La  première  partie  de  sa  vie  est  une  in* 
trigite  de  comédie,  ou,  ce  qui  est  presque  la  même  chose, 
lin  roman.  Né  avec  la  passion  des  voyages,  it  parcourut 
d'abord  l'Italie  :  au  lieu  de  payer  un  tribut  aux  mer- 
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▼eilles  de  ce  beau  pays  )  comme  tous  les  amateurs ,  il 
rendit  l'Italie  tributaire  :  il  y  gagua  beaucoup  d'ai^ent 
au  jeu  ;  et  après  avoir  bien  tu  des  tableaux  et  des  statues, 
il  rapporta  eu  France  dix  mille  ^ns  :  ce  qui ,  joint  à 
quarante  mille  qu'il  avait  de  patrimoine,  composait  une 
fortune  fort  honnête;  mais  la  fureur  du  jeu  et  des 
voyages  entraîna  une  seconde  fois  Regnard  en  Italie,  et 
la  chance  tourna* 

Devenu  amoureux  d'une  jeune  Provençale ,  voulant 
la  ramener  dans  sa  patrie,  il  fit  rencontre  de  deux  cor- 
saires aIgMens;  après  s^être  battu,  non  pas  enpoëte^ 
mais  en  amant  désespéré,  il  fut  pris  et  conduite  A.Iger, 
où  on  le  vendit  quinze  cents  francs  :  la  Provençale  fut 
donnée  pour  mille  francs.  Le  patron  qui  les  avnit  achetés 
les  mena  à  ConstantinopJe ,  où  pendant  deux  ans  ils 
(éprouvèrent  tous  les  maux  de  l'esclavage  ;  enfin,  Ilegnard 
ayant  reçu  de  l'argent  de  sa  famille ,  acheta  sa  liberté  et 
celle  de  sa  maîtresse  ;  il  revint  à  Paris  avec  sd  chaîne} 
et  la  garda  toujours  depuis  comme  un  monument  de 
celte  étrange  aventure. 

J'ai  dépouillé  ce  récit  de  toutes  les  circonstances  mer- 
veilleuses dont  il  a  pin  à  l'auteur  d«  le  surcharger.  Re- 
gnard a  voulu  s'ériger  en  héros  de  Voman ,  sous  le  nom 
de  Zeltnia\  il  a  donné  à  sa  belle  Provençale  le  nom  d'EI- 
vîre  t  il  a  imaginé  une  foule  d*incidens  dont  quelques- 
uns  s'écartent  cepen4ant  de  la  dignité  du  romau  ;  car  les 
héros  de  roman  sont  toujours  fidèles,  et  Regnard  s'avoue 
lui-mime  coupable  d'infidélité  envers  son  Elvire.  Les 
belles  esclaves  de  son  patron  lui  firent  oublier  sa  char- 
mante Provençale;  mais  elle  fut  vengùe,  et  peu  s'en 
fallut  que  Regnard  ne  psyât  cher  ses  galanteries  ;  car  les 
inaboniétans  punissent  de  mort  les  libertés  qu'un  chré- 
tien prend  avec  une  musulmane.  Ce  qui  lui  sauva  la  vie, 
ce  fut  l'avarice  de  son   patron,  qui  préféra  l'avantage 
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d^ine  grosse  rançon  au  plaisir   de  £air«  empaler  un 

Après  cela ,  Hegnard  devait  être  f^airi  de  l'amour  :  il 
m'est  snspect  lorsqu'il  auure  que  ce  fut  pour  éteindre 
ses  feux  qu'il  »Viifonça  dans  les  glaces  du  Nord.  11  n'a- 
vait pas  besoin  d'aller  en  Laponie  pour  oublier  sa  Pro- 
vençale, que  d'autres  beautés  lui  avaient  fait  oublier  à 
Alger.  La  relation  de  ses  voyages  en  Pologne,  en  Dane- 
.  tnarck. ,  en  Suède  et  cbez  les  Lapons,  n'en  est  pas  moins 
curieuse,  quuiqit'U  n'ait  pu  s'y  défendre  de  sou  gofit 
pour  le  merveilleux  ot  le  romanesque.  De  retour  à  Paris, 
il  acheta  une  charge  de  trésorier  de  France,  acquit  uae 
belle  maison  à  Paris,  k  l'extrémité  de  la  rue  de  Richelieu, 
une  jolie  terre  appelée  Grillon,  près  de  Dourdan,ctii« 
songea  plus,  après  tant  de  courses  et  de  fatigues,  qu'à 
tneiier  la  vie  d'un  épicurien. 

Ce  fut  donc  au  sein  de  la  volupté ,  environné  de  tout 
les  plaisirs ,  entre  Vénus  et  Bacchus ,  qu'il  laissa  couler 
d'uue  veine  facile  ses  charmantes  comédies  :  on  j  trouva 
l'homme  du  monde  et  le  bon  convive,  à  cAté  de  l'homme 
d'esprit  et  du  poète.  B.egnard  n'était  pas  un  de  ces  mal- 
lieureux  auteurs  qui  travaillent  pour  vivre  j  il  suivait 
l'impulsion  de  son  Relent,  et  cherchait  à  s'amuser  lai- 
mÈma  plus  encore  qu'à  réjouir  les  autres;  de  là  ccitt 
ilcnr  de  gaieté  libre  et  franche,  cette  verve  aussi  pétil- 
lante que  la  mousse  du  Champagijei  cet  heureux  aban- 
don qui  caractérise  son  style  et  constitue  sa  manière. 
Ce  n'est  pas  un  sage,  un  observateur  profond  comme 
Molière;  c'est  un  homme  de  plaisir  rgui  effleure  les  vicei 
et  les  ridicules  ,  non  pour  les  corriger,  mais  pour  s'en 
amuser  et  pour  en  rire.  Regnard  ne  creuse  rienj  il  est 
tuutensnpfrfÎGiej  il  ne  moralise  jamais:  une  aimable 
JrivoUté,  un  léger  badinage,  une  ironie  bouffonne,  lè- 
guent dans  tout  son  dialogue;  il  a  partout  cette  force 
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comique  qui  manquait  à  T<^rence.  Ainsi,  sprês  le  grand 
peintre  des  mœtirs,  après  l'inimitable  Moliirt^,  qui  «su 
niÂleraTectantde  génie  l'utileA  l'agréable, c'est  le  joyeux 
llegnard  que  l'on  nomme  le  premier,  mais  toujaurN  à 
ime  distance  considérable  du  maître.  Dufresnyest  plus 
fin,  mais  il  est  sec  et  froid;  Desioucbes  est  plus  moral , 
mais  moins  original  et  moins  franc. 

On  a  voulu  donner  une  mort  extraordinaire  à  un 
hommedont  la  TÎeaTaitété  remplie  par  des  incidens  fort 
étranges  :  on  a  prétendu  qu'il  étaitinâiVtd'une  médecine 
de  cheval  qu'il  avait  eu  la  fantai^  de  prendre  de  su 
propre  autorité  dans  une  indigestion.  D'autres  disent 
que  la  médecine  n'avait  rien  de  trop  violent,  mais 
qu'il  la  prit  mal  à  propos}  qu'il  alla  à  la  chasse  le  jour 
même  qu'il  l'avait  prise;  qu'il  s'y  éclianlfa  beaucoup, 
et  but  au  retour  un  grand  verre  d'eau  à  la  glace  :  ces 
folies,  qui  n'étaient  point  comiques,  firent  le  dénoue- 
ment de  la  comédie  qu'il  avait  jouée  pendant  sa  vie,  et 
terminèrent  sou  râle.  Il  était  replet,  grand  mangeur  , 
grand  buveur,  grand  chasseur,  grand  joueur:  il  ne 
croyait  point  k  la  médecine,  et  cette  incrédulité  lui  fut 
fatale,  comme  elle  l'avait  été  à  Molière.  Si  Molière  eAi 
soigné  sa  poitrine  d*aprèB  les  conseils  de  la  Faculté,  s'il 
n'cÂt  pas  quitté  le  lait  pour  plaire  k  sa  femme  qui  ne 
l'aimait  guère,  il  eût  prolongé  sa  viede  plusieurs  années. 
Si  Regnard  eflt  consulté  sur  son  indigestion  un  bon  mi- 
deciu,  et  s'il  e^t  suivi  ses  ordounances  ,  il  n'e&t  pas 
pori  à  cinquante* quatre  ans  d'une  mort  violente  et  pré- 
maturée. 

Faisons  le  dénombrement  de  ses  productions  drama- 
liqnes  ;  la  Sérénade  ,  jolie  petite  pièce  en  prose  et  en  un 
acte,  que  personne  ne  connaît  aujourd'hui,  et  qu'on  ne 
joue  jamais.  Le  fia/,  qui  roule  sur  le  même  fondqueja 
Sérénade  j  et  qui  lui  est  inférieur ,  quoiqu'il  sott  écrit  en 
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Ters  :  c'est  encore  une  pi^e  inconnue ,  «t  comme  non 
avenue  au  Théâtre  Français.  Le  Joueur,  chef-d'œuvre 
(le  Pàuteur,  une  des  meilteures  comédies  faites  depuis 
Molière ,  qu'on  joue  quelquefois  et  qui  n'attire  personne  : 
le  marquis  et  la  comtesse  sont  du  bas  comique  ;  Dorante 
est  fnible  et  froid;  tout  le  reste  est  excellent.  Il  est  pro- 
bable  que  Bagnard  a  yo\i  Dufresny;  mais  c'est  le  bon 
larron  :  le  public  rît  des  larcins  des  poètes  ,  comme  Ju- 
piter des  parjures  des  amans.  Le  Dittraitj  construit  sur 
lin  mauvais  fond ,  mais  dont  Us  détails  sont  cfaarmans  , 
et  qui  fait  beaucoup  rire.  Aitendex-moi  août  POrm»  t  la 
pièce  est  de  Dufresny;  c'est  malà  propos  qu'on  l'imprime 
sous  le  nom  de  Regnard}  elle  ne  parait  plus  au  tWâlre  , 
et  mériterait  d'y  paraître.  Dufresny  ne  la  réclama  point 
commeieyoHcur  I  il  y  en  a  qui  disent  que-dans  uu  besoin 
d'argent ,  il  la  vendit  cent  écus  à  Kegnard  ;  c^est  ce  qu^îl 
importe  p«u  de  savoîr.  Le  Carnaval  de  Venise^  comédie- 
ballet  en  quatre  actes  :  c'est  un  canevas  pour  des  chants 
et  des  danses,  lequel  n*a  aucun  rapport  avec  la  littérature. 
Démocrile  se  joue  encore  quelquefois  ,  parce  qu'il  y  a  une 
■cène  de  reconnaissance  du  valet  et  delà  soubrette ,  extrè» 
mement  forte  de  comique,  et  très-brillante  au  théâtre  j 
le  reste  est  romanesque  et  froid.  Le  caraclère  de  Démo- 
crite  est  ûible  :  c'est  la  seule  fois  que  Regnard  soit  sorti 
'  de  son  naturel,  pour  courir  après  l'intér^et  le  sentiment. 
Le  Retour  imprévu^  charmante  petite  pièce  imitée  de 
Flaute,  et  dont  Destouches  a  pria  la  situation  la  plus 
comique  de  son  Dissipateur.  Ëlleest  en  prose  ;  mais  d'un 
style  plein  de  naturel  et  de  gaieté  :  on  ne  la  joue  presque 
jamais,  quoique  ce  soit  un  des  meilleurs  ouvrages  de 
Kegnard.  Les  Folies  Amoureuses  :  c'est  de  tout  son 
théâtre  la  pièce  qu'on  représente  le  plus  souvent  ;  c'est 
aussi  une  des  plus  originales  pour  le  fond  et  la  forme. 
Xios  Ménechnes;  la  i-essemblance  des  deux  jumeaux 
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est  ntu  suppontion  à  laquelle  il  eat  impossible  de.  se 
prêter,  parce  que  les  acteurs  qui  les  représentent  ne  ■• 
(ressemblent  point.  Regnard  «  su  couvrir  cette  invrai- 
semblance par  la  singularité  des  incidenB  et  Tîncroyable 
TiTaciti  du  dialogue  j  c'est  une  de  ses  bonnes  comédies. 
lie  Légataire  y  après  le  Joueur  f  est  la  meilleure  production 
de  Regnard  ;  l'intrigue  en  est  exiHImenient  libre  et  bouf- 
fonne }  il  7  a  des  déguisemens  qui  sentent  la  farce  ;  mais 
la  scène  du  testament  est  si  comique,  les  rôles  de  Crispin 
et  Lisette  sont  si  pleins  de  sel  et  d'enjonement ,  qu'on 
excuse  tout,  et  mtow  plusieurs  rAIss  froids,  tels  que 
ceux  d'Eraste ,  d'Isabelle'  et  de  madame  Argante  :  il  y 
a  dans  cette  pièce ,  sans  qae  cela  paraisse ,  autant  de 
morale  que  dans  le  Vimmx  CéUbatain.  Regnard  termina 
par  cette  comédie  sa  carrière  tbëAtrale.  Fendanr  qu'il 
enrichissait  la  scène  française,  il  donna  au  théfttre  ita- 
lien plusieurs  farces  très-ingénieuses  qui  ne  peureiit 
passer  qne  pour  des  débauches  d'esprit,  mois  où  l'on 
seconuatt  toujours  l'origine  de  l'auteur. 

On  ne  le  connaît  guère  dans  le  monde  qne  comme 
pocte  comique  j  on  ignore  assea  communément  qu'il  a 
£ut  des  satires  et  des  épltres,  des  poésies  diverses ,  et 
qu'il  fut  ennemi  de  Boileau  :  rien  ne  fait  moins  d'hon- 
neur à  sa  mémoire  que  la  manière  dont  il  insulta  ,  dons 
)e  tombeau ,  un  ennemi  qu'il  devait  alors  respecter.  Cette 
satire  est  intitulée  le  Tombeau  \  il  y  suppose  que  Boileau 
meurt  du  dépit  et  de  la  rage  que  lui  inspirent  les  succès 
de  Regnard,  et  Toici  quelques-uns  des  vers  qu'il  lut 
prête  : 

Mail  {e  metin  isni  regret  àt,a\  un  temp*  dipravi 
Où  le  nuuvaii  godt  règne  et  va  la  froot  leréj 
OAle  public  ingrat,  itifidlle,  perfide, 
TrouTo  ma  Teine  uiie  et  mon  it^le  iniipide, 
Moi  qoi  me  crua  jadil  à  HegniEr  prtrtri  ■ 
QuB  lUiBBt  BMBtTeus?  firga«rd  m'eil  compaté  ! 
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Lui  qui  pcodanlâû  «M,  du conebant  &  l'aunre , 
Errarlicz  le  Lipon  ou  rama  loua  lo  Maure; 
Lui  qui  De  iulJBinaiiiii  le  grec  ni  l'iilbreiT, 
Qui  joua  jour  etnuil ,  fit  grand'chtiB  et  bon  fea. 
£il-reaiDiiqu'aulTBrDii,daiMna  oatra  loupeiite, 
A  la  Mimbrc  lueuc  d'une  lampe  puante, 
Feuilletant  Ici  replii  de  cent  bouquini  dlreri , 
J'appril ,  ponr  nei  pèchéi ,  l'art  de  forf  bt  dei  Mrs  ? 
N'eit-cc  donc  qu'en  bmantque  l'on  imita  Barace  'i 
Par  dei  Mnliera  de  fleuri  monle-t-on  au  ParuatM  ? 
Et  Regnard  cependant  voit  Mater  (ei  traiti , 
Quand  mes  dernier)  écrit*  août  eo  proie  aui  Uqiiaii ,  etc. 

(  iéjuin  1806.  ) 
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DESTOUGHES. 


LE    CURIEUX    IMPERTINENT. 

JLs  Carienz  impertinent  de  Michel  Cervantes  est  nn 
pauvre  diable  cle  mari  qui  sans  doute  ennuyé  d'avoir  un» 
trés'bonndte  femmej  va  s^imaginer  qu'elle  n'est  peut- 
£tre  bounéta  que  faute  d'occasion  qui  la  lente,  et  qu'il 
est  de  Phonnenr  d'un  mari  de  posséder  une  femme  in- 
faillible :  pour  vérifier  l'infaillibilité  de  la  sienne,  il 
s'adresse  à  un  ami,  et  lui  demande,  comme  le  plu« 
grand  des  services ,  d'essayer  de  séduire  sa  femme ,  pour 
voir  ce  qui  en  arrivera.  Ce  qui  en  arrive^  c'est  qde  la 
séducteur  joua  si  bien  son  rdie ,  qu'il  plait  k  la  femme  y 
et  que  les  deux  amans  s'évadent,  laissant  le  mari  cu- 
rieux &ire  ses  réflexions  sur  le  succès  de  l'épreuve. 

Voilà  ce  que  le  roman  de  dom  Quichotte  a  fourni  à 
Destouches  pour  composer  la  comédie  du  Curieux  imper- 
tinent. Dana  celte  production,  qui  est  son  coup  d'essai , 
on  Toit  déjà  une  tète  bien  organisée,  beaucoup  de  con- 
naissance  de  l'art,  un  vrai  talent  pour  la  conduite  et  la 
marcbed'une  pièce  ;  de  la  simplicité  et  de  l'espnt  natu  rel 
dans  le  dialogue.  Ce  n'est  pas  un  bon  ouvrage,  mais 
c'est  nn  ouvrage  bien  fait. 

Il  a  fallu  d'abord  substituer  un  amant  an  mari  pour 
rendre  la  chose  mains  sérieuse  et  plus  conforme  aux 
bienséances.  Un  mari  d'ailleurs  est  lié ,  elle  changement 
ne  lui  est  pas  facile  ;  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire ,  est  tou- 
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jours  de  croire  k  la  vertu  de  sa  femme^  quand  le  con- 
traire ne  lui  crève  pas  les  yeux.  Un  amant ,  qui  n'est 
point  engagé,  peut  avec  plus  de  vraisemblance  et  moins 
de  danger  ,  se  permettre  quelque  petite  curiosité  sur  les 
dispositions  du  ccour  de  sa  maîtresse;  mais  tcës-souvent, 
dans  ces  enquêtes  ^  on  trouve  ce  qu'on  ne  cherchait  pas* 

Un  certain  Léandre ,  lequel  n'est  pas  tout  à  fait  le 
beau  Léandre  des  parades,  mais  qui  n'est  guère  plus 
sage  y  est  sur  le  point  d'4pouser  Julie.  Avant  de  risquer 
le  pas,  il  veut  savoir  si  samaitrcsseauncœurà  l'épreuve 
de  la  tentation  :  il  bâtit  une  iàble  pour  obtenir  un  délai, 
et  profite  de  ce  répit  pour  faire  assiéger  Julie  dans  les 
formes  par  son  ami  Damon ,  persuadé  ,  on  ne  sait  trop 
pourquoi,  que  si  Julie  résiste  à  un  tel  assaillant,  alla 
peut,  résister  à  tout  l'univers;  ce  fiou,  d'ailleurs ,  n« 
songe  pas  qu'une  femme  peut  se  bien  défendre  avant  le. 
mariage ,  et  succomber  après. 

L'ami  IJamon  se  fait  beaucoup  prier,  et  cependant  le 
jeu  ne  lui  déplaît  pas  :  il  est  lui-mâme  secrètement 
amoureux  de  Julie  ;  mais  l'bouneuc  et  l'amitié  ne  lui 
ont  pas  permis  de  se  constituer  le  rival  de  Léandre.  Cette 
sup[iasition  est  un  trait  dVdresse  de  la  part  de  l'autenr  : 
Julie  repousse  vigoureusement  le  premier  assaut  ;  elle 
dénonce  même  à  Léandre  la  trahisondesonami.  Léandre 
n'en  paraît  pas  ex  trémemeni  ému,  et  Julie  est  Irèa-scanda- 
liséed'uae  pareille  indifférence.  Damon,  toujours  poussé 
parlecurieuxLéandre,revientà  la  charge  ;ilaccuse  mémo 
son  ami  d'infidélité  à  l'égard  de  Julie  :  piquée  jusqu'au 
vif,  Julie  veut  avoir  un  éclaircissement  avec  Léandre  , 
et  Léandre,  avec  toute  la  légèreté  d'un  petit -maître, 
convient  du  fait.  On  découvre  j  dans  l'intervalle  ,  qiit» 
Léandre  n'a  différé  le  mariage  que  sur  de  faux  pré- 
textes :  le  voiU  atteint  et  convaincu  d'infidélité  ,et  de 
ioiirb«rte.  Les  aifair«8  de  Damoo  prennent  une  bonne 
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tournure  :  Julie  ne  tient  plus  à  Ijéandre  que  par  le  point 
d'honneur.  Cependant  le  curieux  triomphe  du  succès  de 
son  stratagème  ^  an  moment  où  il  est  sur  le  point  de 
tout  perdre. 

En£n ,  son  valet  Lolire  dëcouTre  l'artifice  au  père  de 
Julie  :  le  vieillard  en  est  indigné  aussi  bien  que  sa  fille* 
Léandre ,  poursuivi  par  le  démon  de  la  curiosité  ,  vent 
pousser  jusqu'au  bout  l'épreuve  ;  de  son  aveu  Damon  de- 
mande pour  lui-même  la  main  de  Julie.  Cest  là  que  le 
curieux  attend  sa  maîtresse  j  si  elle  refuse  Damon  pré- 
senté par  son  père,  il  se  tient  sûr  d'élre  aima,  et  désor- 
mais à  l'abri  de  toute  disgrâce  maritale.  Mais  c'est  aussi 
li  le  moment  que  Julie  a  choisi  pour  sa  vengeance;  elle 
n'a  garde  d'épouser  un  homme  si  défiant,  qui  pourrait 
bien  après  la  noce  avoir  encore  des  mouvemens  de  cu- 
riosité. Ainsi ,  lorsque  son  père  ,  en  lui  proposant  Da- 
mon ,  la  laisse  libre  de  choisir;  au  moment  où.  Léandre, 
tout  fier  de  ses  ruses,  se  croit  déjà  vainqueur,  elle  le 
paye  dignement  de  sa  sotte  politique  en  épousant  à  ses 
yeux  son  rival- 
Cette  aventure  bizarre  pouvait  trouver  place  dans  una 
nouvelle  romanesque ,  mais  non  pas  daus  une  comédie 
qui  doit  peindre  les  mœurs  :  la  société  n'offre  point  de 
fous  de  l'espèce  de  Léandre.  Il  y  a  dans  le  monde  une 
fonle  de  gens  qui  se  croient  aimés  quand  on  se  moque 
d'eux }  il  n'y  en  a  point  qui ,  avec  toutes  sortes  de  rai- 
sons de  se  croire  aimés ,  essaient  de  se  supplanter  eux- 
mâmes ,  en  rassembUnl  autour  de  leur  maltresse  les 
séductions>  qu'un  jaloux  écarte  avec  tant  de  soin.  Ce 
personnage  de  Léandre  est  un  être  de  raison  qui  n'a 
point  de  modèle  dans  la  nature  :  si  Destoucbes  a  montré 
du  jugement  dans  la  combinaison  des  scènes  et  la  con- 
textiire  de  la  pièce ,  il  en  a  manqué  dans  le  choix  du 
sujet.  Le  roÂucment  incioyiible  d'un  cerrean  timbra 
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ne  pouTaît  fournir  la  matière  de  cinq  actes  :  il  y  a  ce- 
pendant qnelqu*intérét  dans  cette  action  si  éloignée  de 
toute  vraisemblance  ;  on  roit  atec  plaisir  ce  maître  fou 
pnm  dé  sa  sottise.  Julie  est  honnête ,  aimable  et  décente  j 
on  est  bien  aise  quMle  échappe  aux  fers  d*un  mari  om- 
brageux }  mais  il  y  a  de  temps  en  temps  du  ride^  de  la 
langueur,  de  trop  longues  conrersations- 

Une  partie  considérable  de  la  pièce  est  consacrée  au 
jeu  des  valets  ^  qui  copient  leurs  dialtres  :  Lolive  est  le 
«inge  de  Léandre ,  Crispin  celui  de  Damon  ;  il  y  a  partie 
carrée  de  curiosité  et  d'inquisition.  Lolive  fait  ^prourer 
par  Crispin  sa  maltresse  Nérine  ,  et  il  a  le  même  sort 
que  son  maître  ;  mais  ce  qui  est  grave  et  décent  entre  les 
maîtres,  devient  bouffonnerie  et  caricature  entre  les  vt- 
IctB ,  et  l'on  peut  dire  que  la  moitié  Je  cette  comédie  est 
la  parodie  de  Tautre.  C'est  &  regret  que  je  condamne  de 
pareilles  scènes,  qui  sont  vives,  enjouées,  pleines  de 
jeux  de  théâtre  et  d'un  sel  quelquefois  un  peu  gros. 
Parmi  les  bonnes  plaisanteries ,  il  s^en  glisse  beaucoup 
de  mauvaises;  et  Destouches,  dont  le  principal  mérite 
est  dans  la  délicatesse  et  la  décence  de  son  comique,  a 
beaucoup  donné  à  la  farce  dans  ce  premier  hommage 
qu'il  a  rendu  à  Thalie.  Ce  genre,  où  il  y  a  du  moinsdu 
vaturel  et  de  la  vérité ,  est  encore  infiniment  supérieur 
au  précieux,  i  l'affectation,  aux  pointes,  qui  sont  l'or- 
nement à  la  mode  des  pièces  du  jour.  Si  l'on  considère 
l'ensemble  de  l'ouvrage ,  l'invention ,  la  liaison  des  idées 
et  des  scènes,  le  style,  la  justesse  et  l'esprit  du  diali^ue, 
on  trouvera  qu'il  est  infiniment  supérieur  à  tous  les 
avortons  dramatiques  qui ,  depuis  plusieurs  ann^ ,  ob- 
tiennent Sur  nos  théâtres  des  succès  éphémères  et  scan- 
daleux. 

C'est  tue  des  pièces  de  Destouches  les  mieux  écrites  t 
les  vers  ont  de  l'aigasce}  de  la  grâce,  de  la  gaieté,  tle 
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la  Correctim.  En  Toîci  par  exemple  qui  sont  tonm^avec 
la  plus  aimable  facilité  : 

Sor  le  mttiigû 
Voiei  tout  ce  que  do!  t  peu  ter  un  liommew^ei 
On  peut  «'en  IraDvermal,  on  peuti'an  troureTblta; 
Mail,  du  Tsile,  il  ne  faut  •'embarrauer  de  rtEo; 
A  loBt  érinemeot  l'atteadre  lani  rien  craindre  , 
Et  li  le  malheur  rient,  le  loiifinr  ■•m  le  plaindre. 

Fresque  tout  est  ^crit  dans  ce  goât. 

On  remarque^  dans  une  scène  de  Crispin  et  de  Nénne. 
un  trait  de  mœurs  anciennes  qui  déplairait  beaucoup 
an)purd'hui  :  c'est  une  preure  du  pouvoir  magique  de  la 
mode,  qui  donne  de  U  grÂce  aux  choses  les  plus  ridi- 
cules et  même  les  plus  désagréables.  Quand  la  pièce  fut 
représentée ,  c'était  lo  trés-bon  ton  de  se  présenter  dans 
les  cercles  les  plus  brillans  |  tou  t  débraillé ,  la  main  dans 
la  ceinture,  le  nez  barbouillé  de  tabac  d'Espagne ,  et 
un  care>dent  à  la  main ,  dont  on  se  serTtit  pour  se 
donner  une  contenance  élégante.  Crispin  parait  ainsi 
devant  Nérine,  et  lui  dit  : 


Cela  ferait  Tomir  aujourd'hui.  (  ^  prairial  an  1 3.  ) 
L'HOMME    SINGULIER. 

"VBoMxK  singulier  est  une  pièce  asses  conunnne  ;  on 

y  retrouve  les  dé&uts  ordinaires  de  la  plupart  des  co* 
médies;  du  bavardage,  de  vieilles  sentences,  peu  d*ao 
tion ,  peu  de  jugement,  beaucoup  <}e  bas  comique  :  l'an* 
teur  n'a  pas  eu  usez  de  talena  pour  se  singulariser. 
"Uliontme  tingaliar  n'eut  point  de  succès  dans  la  non> 
veauté}  il  se  joue  aujonrd'hui  dans  les  provinces  où  l'on 
ao* 
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aime  le  comique  faux  el  chargé  t  onyrït  beftiicoiipd*iiit 
]iomme  vëtn  comme  on  Tétatt  il  y  a  deux  cents  ans,  qui 
fait  de  profoudes  révérences  à  ses  domestiques,  les  fait 
asseoira  câté  de  lui,  les  embrasse  tendrement  ;  on  troure 
plaisant  qu'il  ne  dlae  point,  même  lorsqu'il  a  faim,  et 
qu'il  refuse  toujours  de  se  mettre  H  table,  uniquement 
pour  ne  pas  déranger  la  conversation  j  Ce  qui  en  effet  est 
très-singulier. 

Le  baron  de  la  GaroufEére  est  un  personnage  de  la  farce 
et  noD  pas  delà  comédie;  son  costume  extraTagant,  ses  ma- 
nières triviales,  sesfanfaronnades  et  sa  poltronnerie,  sont 
du  domaine  des  vieilles  parades.  Destoucbes  ne  pècbe-pas 
contre  le  bon  sens ,  mais  contre  le  bon  ton  et  les  conve- 
nances dramatiques  :  on  ne  place  pas  dans  une  comé- 
die de  caractère  un  personnage  aussi  burlesque  ;  c'est  un 
défaut  qu'on  a  justement  reproché  &  Regnard  :  son 
marquis  ridicule  déshonore  l'excellente  comédie  du 
Joueur.  Destouches  a,  doublement  tort,  car  son  baron 
campagnard)  si  l'on  excepte  la  manie  des  vers  et  du  bel 
esprit,  n'est  qu'une  mauvaise  copie  de  Desmazares. 

L'Homme  singulier  me  paraît  être  une  caricature  da 
JUisantrope,  et  de  même  que  le  caractère  d'^/c»te  est  le 
sublime  de  la  haute  comédiej  celui  de  M.  Sanspair  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  la  farce.  La  singularité 
dans  les  sentimens  et  dans  la  conduite ,  est  d'un  sage  ; 
celle  qui  n'a  pour  objet  que  l'extérieur  et  les  usages 
communs  de  la  société,  est  d'un  fou.  Voltaire  à  très- 
tien  dit  en  parlant  de  la  mode  : 

Je  me  confonne  h  i^  ordre*  gSntos 
Poui  tatê  hftbit* ,  non  pour  met  tealîmeiu. 

ïaire  comme  tout  le  monde  est  la  maxime  la  plus  &to- 
rable  à  la  corruption  ;  elle  était  jadis  mieux  pratiquée  en 
fronce  qae  toutes  Us  sentences  de  la  philosophie  :  ceU 
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ce  fait,  celaiieseCaît  pasj  sont  deux  argumens  auxquels 
les  gens  du  monde  n'avaient  point  de  réplique.  Avant 
la  révolution ,  la  France  était  peut-être  le  pays  de  l'uni- 
vers où  il  y  avait  le  moins  d'originaux,  par  la  raison 
qu'ils  j  étaient  ridicules,  et  que  l'esprit  national  était 
un  esprit  d'imitation  :  les  hommes  y  ressemblaient  aux 
moutons  de  Dindenant,  qui  vont  tous  k  la  suite  les  uns 
des  autres  se  jeter  d.ans  la  rivière.  Les  cbangemens  sur- 
venus dans  le  système  social,  ont  isolé  et  peut-être  af- 
franchi les  individus.  Il  n'y  a  plus  de  ton  dominant,  la 
despotisme  de  l'usage  est  affaibli ,  chacun  est  plus  à  soi* 
Est-ce  on  bien ,  est-ce  un  mal?  Ce  ne  serait  pas  ici  le 
lien  de  traiter  la  question  ;  mais  cette  liberté  doit  à  la 
longue  varier  les  physionomies  et  fournir  à  Tbalie  îles 
sujets.  Que  les  poètes  comiques  attendent  :  les  originani 
se  forment}  et  bientôt,  pour  les  peindre,  il  ne  manquer» 
plus  rien  que  le  génie. 

Laharpe,  en  parlant  de  l'Homme  singulier,  dit  :  Sa 
tiugularité  se  borne  d  s'habiller  autrement  que  les  autres,  à 
appeler  son  laquais  horsibuk,  etd  ne  pas  manger  à  de» 
heures  réglées  j  le  reste  de  son  râle  est  en  lieux  communs  de 
morale.  Cet  exposé  n'est  pas  tout  à  fait  exact  j  il  y  » 
d'autres  singularités  plus  essentielles  ^  dont  le  critiqua 
ne  paiie  pas  :  par  exemple ,  l'Homme  singulier  est  éper* 
dûment  amoureux  d'un  portrait,  chose  iort  extraordi- 
naire aujourd'hui  surtout  foii  si  peu  de  gens  sont  amou- 
reux même  de  l'original  :  quand  il  ne  tient  qu'à  lui 
d'épouser  la  personne  qu'il  aime ,  il  ne  peut  s'y  résoudre  f 
par  la  raison  qu'elle  est  vêtue  à  la  mode;  il  a  une  sœuc 
qu'il  aime,  et  il  veut  la  marier  à  un  sot  campagnard^ 
qui  ne  peut  que  la  rendre  malheureuse;  il  refuse  sa 
signature  pour  un  acte  public  où  elle  est  nécessaire , 
parce  qu'il  s'imagine  que  c'est  se  dé£er  de  son  honneur 
et  de  sa  parole  ;  c'est  même  avec  répugnance  qu'il  s* 
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résout  à  signer  son  contrat  de  mariage.  Yoîlà  des  sîngn- 

larités  auxquelles  il  ne  manque,  pour  dire  comiques, 

que  d'être  bien  mises  en  œuvre ,  et  entourées  d^un  cadre 

heureux. 

Le  combat  de  l'amoar  et  de  la  singularité  aflâiblit  le 
caractère  de  ITHomme  singulier,  au  Heu  de  la  rendre 
plaisant;  c'est  une  observation  générale  que,  dans  la 
comédie,  les  caractères  équiroques  et  mixtes  sont  sans 
effet.  LVuteur ,  presque  partout ,  semble  n'aToîr  cherché 
qu'à  exciter  cette  espècp  de  rire  qui  naît  de  la  charge 
comique ,  plutât  que  du  fond  du  sujet  :  son  but  était  de 
faire  sentir  le  ridicule  de  cette  manie  de  la  singularité 
dans  l'extérieur,  et  les  usages  indifférens;  et  ce  but  est 
manqué  ;  car  le  résultat  de  toute  la  morale  de  la  pièce , 
semble  être  que  PHomme  singulier  a  raison.  On  dirait 
que  le  héros  de  la  pièce  a  fait  ses  études  dans  un  club; 
il  débite  avec  enthousiasme  toutes  les  chimères  sur  l'é- 
galité, dont  on  nous  a  si  long-temps  rebattus  ;  et  ces  chi- 
mères ont  quelque  chose  de  si  spécieux  et  de  si  flatteur 
pour  la  multitude,  qu'elles  sont  fort  applaudies.  La  so- 
ciété est  fondée  sur  l'inégalité  et  la  subordination  ;  deuz 
choses  qui  s^accordent  très-bien  avec  la  justice  et  l'hu- 
manité ,  malgré  tous  les  sophismes  des  brouillons. 
L'Homme  singulier  peut  être  bon ,  généreux,  équitable 
envers  ses  domestiques,  sans  leur  faire  des  révérences, 
sans  se  familiariser  avec  eux ,  et  sans  violer  les  bien- 
séances extérieures  qui  établissent  de  la  diflérence  entre 
celui  qui  sert  et  celui  qui  est  servi.  Dans  la  pièce ,  une 
pareille  singularité  semble  être  autorisée  par  des  maximes 
générales  très-imposantes  ;  il  iallait  au  contraire  en  foire 
sentir  le  danger. 

Il  n'est  pas  naturel  qu'une  veuve  jeune  et  jolie ,  quel- 
que savante  qu'on  la  suppose,  soit  amoureuse  d'un 
homme  aussi  peu  aimable  que 'l'Homme  singitlier  , 
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piiisqu^on  repréiente  d'ailleurs  cette  TeiiTc  comme  un» 
femme  luocleste,  raisonnable,  et  se  conformant  k  tons 
les  usages  «le  !a  société  ;  cet  amour-là  est  une  singularité 
({ui  n'est  ni  intéressante  ni  comique.  On  ne  roit  au  dé- 
nouement qu'un  philosophe  sauvage  ,  apprivoisé  par 
Pamour;  ce  qui  est  aujourd'hui  hien  usé.  Destouches, 
dans  cet  ouvrage,  est  trop  superficiel,  et  sacrifie  trop 
k  l'envie  de  faire  rire  ;  il  a  jeté  trop  de  bas  comique  dans 
les  rdles  subalternes  j  la  plupart  des  scènes  sont  trop 
longues }  et  quoique  son  dialogue  soît  noyé  dans  la  mo- 
rale ,  il  a  cependant  négligé  la  seule  et  véritable  instruc- 
tion  qui  devait  résulter  d'un  pareil  sujet.  L'Homme  sin- 
gulier dit  en  quittant  la  seine  i 

n  na  Faut  ploa  douter  du  pouToîr  i?s  l'amonr, 
Apit*  l«iu  lei  cflcU  qu'il  optte  en  le  jour. 

Est-ce  la  morale  de  la  pièce?L'aniour  fait  beaucoup  plus 
de  fous  qae  de  sages.  Il  y  a  une  plaisanterie  assez  fine 
dans  les  deux  derniers  vers  que  dit  une  soubrette  à  la 
femme  qu'épouse  l'Homme  BÎngalier  : 

Lai  MCI  penser  momieur  en  laale  liberté  < 
Il  leiaboD  mati  par  lingulariU. 

[^6 frimaire  am  ii.  } 

LE  TAMBOUR  NOCTURNE. 

Lb  Tambour  nocturne  eSt  une  pièce  anglaise  du  sage 
Addisson,  rédigée  et  corrigée  par  le  sage  Destouches.  Il 
y  aurait  du  malheur  st  la  pièce  n'était  pas  bien  raison- 
nable. Cependant  on  y  reconnaît  encore  le  vice  du  ter- 
roir, et  la  folie  anglaise  perce  quelquefois  à  travers  la 
raison  et  la  prudence  d'Addisson  et  de  Destouches.  L'au- 
teur français,  dons  sa  préface)  ne  dissimule  pas  les 
moDStmeuz  désordres  de  la  comédie  en  Angleterre  ;  trois. 
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ou  quatre  tctioni  accnimilées  les  unes  sur  les  antres,' 
lin«  affreuse  immoralité,  l'indécence  la  plus  grossière, 
la  satire  la  plus  outrée,  un  cynisme  révoltant ,  une  per- 
pétuelle caricature  jToilà  le  comique  des  Ajiglaîs.Tbalief 
sur  leur  théâtre ,  nVst  qu'une  courtisane. 

Il  n'y  a  jamais  eu  daos  le  monde  que  deux  pays  oh 
l'on  ait  BU  faire  des  coméâies,  la  Grèce  et  la  France.  La 
comédie  est  le  genre  de  littérature  le  plus  dépendant  des 
mœurs  et  de  l'ëtat  de  la  société;  elle  suit  les  progrés  de 
la  civilisation.  Les  Grecs ,  et  spécialement  les  Athéniens, 
pleins  d'esprit,  d'enjouement  et  de  grâces,  sont  le  seul 
peuple  de  l'antiquité  qui  ait  excellé  dans  Part  de  la  co- 
médie, parce  que  c'est  le  seul  qui  ait  perfectionné  L'art 
de  virre.  Les  Romains,  graves  et  tristes ,  n'ont  jamais  sa 
que  les  traduire. 

Chez  les  modernes ,  les  Espagnols  n'ont  fait  que  des 
romans,  parce  que  leurs  mœurs  étaient  romanesques; 
la  gravité,  la  fierté  du  caractère  national,  jointe  à  la  sé- 
paration des  sexes,  rendait  les  communications  rares  et 
difficiles.  Il  ne  pouvait  y  avoir  dans  la  société»  comme 
sur  la  scène,  que  des  intrigues,'  des  surprises  et  des 
aventures.  Les  Anglais,  taciturnes,  persécutés  par  l'ennui, 
vivant  à  la  taverne  et  cherchant  leur  divertissement  dans 
la  crapule,  avaient  besoin,  pour  sortir  de  leur  engourdis- 
sement, d'un  très-gros  sel  de  bouffonneries  licencieuses 
et  d'une  grande  diversité  d'f>bjet8. 

Ce  n'est  qu'en  France  qu'on  a  su  rire  et  badiner  avec 
décence,  ce  n'est  qu'en  France  qu'on  a  connu  ce  bon 
ton  qui ,  chez  les  Grecs ,  s'appelait  atlicîsme  ,  et  chez  les 
Bomaîns,  urbanité.  Les  Français,  le  peuple  le  plus  so- 
ciable de  l'univers,  le  seul  qui  ait  perfectionné  lascience 
delà  conversation  et  Part  de  la  politesse;  le  seul  où  les 
deux  sexes,  réunis  par  la  désir  de  se  plaire  mutuelle- 
ment, ont  épuisé  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  et 
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de  pins  ^l^gant  dans  les  formes  et  dans  les  manières, 
est  aussi  le  seul  peuple  chez  qui  l'on  ait  fait  de  bonnes 
comédies. 

Ite  Tambour  nocturne  est  une  petite  Odyssée  f  c'est  uii 
mari  qui  revient  clifz  sa  femme,  non  pas  comme  Ulysse^ 
après  une  absence  de  dix  ans,  mais  après  avT>ir  pass^ 
pour  mort  pendant  dix-huit  mois  :  il  trouve  sa  femme  ^ 
non  pas  environnée  d'amans  comme  Pénélope;  elle  n'en 
aqu'un,niaisîl  en  vaut  mille;  car  c'pst  un  petit-raattre 
bien  Ëit ,  bien  impertinent,  bien  libertin  :  il  faut  qu'une 
femme  soit  un  prodige  de  raison  pour  résister  à  un  ' 
homme  si  dangereux.  Il  y  a  aussi  dans  la  maison  un 
autre  amant  ;  mais  il  est  disgracié ,  il  se  cache,  et  toutes 
les  nuits  il  fait  le  lutin  dans  le  cbàle^uj  il  bat  du  tam- 
bour, dans  l'espoir  de  chasser  son  rival  par  la  peur  : 
c'est  un  projet  Ibrt  ridicule;  et  ce  personnage,  qui  est  le 
fondement  de  toute  lapièce,  me  paraît  mal  imaginé  ;c'est 
là  qu'on  reconnaît  que  la  pièce  est  d'origine  anglaise. 

Le  mari,  qui  s'appelle  le  baron  de  l'Arc,  quelqu'im* 
patient  qu'il  soit  d'embrasser  sa  femme,  vent  aupara- 
vant examiner  sa  conduite;  il  s'introduit  dans  son  propra 
château,  déguisé  en  sorcier.  Ulysse  rentre  aussi  dans 
ion  palais,  déguisé  en  pauvre;  mais  Ulysse  a  tout  à 
craindre  des  nombreux  amans  de  sa  femme;  an  lieu  que 
rien  n'oblige  le  baron  d'avoir  recours  au  déguisement  : 
ta  délicatesse  ressemble  A  la  défiance ,  et  cette  défiance 
est  au  moins  indiscrète.  Un  mari  si  curieux  court  risque 
d'apprendre  ce  qu'il  serait  trop  heureux  d'ignorer.  Ce- 
pendant  le  stratagème  du  baron  lui  réussit;  il  trouve 
dans  la  baronne  une  seconde  Pénélope.  Il  y  aurait  eu 
plus  de  prudence  et  de  mérite  à  le  croire  sans  examen. 

La  curiosité  du  mari  amène  quelques  scènes  intéres- 
santes, particulièrement  celle  où  il  interroge  sa  femme , 
et  lui  fait  faire  une  espèce  de  confession  de  tous  ses  sea- 
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timens  depuis  qu'elle  se  croît  veuve.  Il  est  cependant  peu 
vraisemblable  que  la  baronne  ,  présaniéa  dans  la  pièco 
comme  une  femme  de  bon  sens^  ouvre  son  cœur  à  un 
inconnu ,  à  un  aventurier  qu'elle  prend  pour  un  deTÎD. 

Le  rAIe  du  baron  a  de  la  noblesse ,  sans  avoir  rien  de 
Baillant  ni  de  théâtral  :  celui  de  la  baronne  est  faible  et 
absolument  sans  couleur.  ]1  est  étrange  qu'elle  s'amuse 
des  impertinences  et  des  sottises  d'un  petit  fat  qui  la 
compromet.  Femme  qui  se  livre  à  cet  amusement  j  n'est 
pasëloignée  d'en  faire  une  affaire  sérieuse.  Le  petît-mattre 
est  une  caricature  ;  on  le  donne  pour  un  homme  de  la 
cour,  et  il  a  le  plus  mauvais  ton;  son  impertinence 
même  est  ignoble.  Il  n'y  a  dans  toute  la  pièce  que  deux 
râles  véritablemeDl  comiques ,  M.  Pincé  l'intendant ,  et 
madame  Catau  la  goutemante.  Le  premier  est  un  origi- 
nal tel  qu'il  en  existe  beaucoup  en  Angleterre;  gogue- 
nard et  persifleur  sous  l'apparence  de  la  bonhomie,  tou- 
jours content  de  sa  personne}  riant  de  tout  ce  qu'il  dit^ 
plaisant  surtout  par  son  pédantisme  de  prudence,  par 
son  galimatias  compassé  et  méthodique ,  sa  manie  do 
.  diviser,  de  calculer,  de  compter  les  raisons  pour  ou 
contre  :  ce  qu'il  j  a  peut-être  de  plus  singulier,  c'est 
d'être  honnête  homme.  Quant  à  M»)".  Catau  ,  c'est  nue 
gouvernante  rusée  ,  acari&tre ,  intéressée  comme  ou  en 
voit  beaucoup. 

On  peut  observer  que  Destouches  avait  hasardé  dans 
It  Tambcfir  nocturne  ^  une  critique  des  nouveaux  sys- 
tèmes  qui  commençaient  à  se  répandre  en  France.  Il  y 
avait  une  scène  où  le  marquis  faisait  de  la  philosophie 
avec  ta  bi^ronne,  et  prétendait  lui  prouver  que  l'univers 
était  l'effet  du  hasard.  La  baronne,  très -scandalisée  de 
cette  doctrine ,  lui  répondait  vivement  et  d'un  ton  très- 
sérieux  '.  K  Croyez-moi ,  monsieur  le  marquis,  défaites- 
M  vous  de  cette  philosophie  j  outre  qu'elle  pourrait  vous 
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»  être  fatale,  je  tods  averhs  qu'elle  est  très -ridicule,  etc.» 
La  scène  fut  supprimée  à  lareprësentation  y  parce  (juVllo 
faisait  longueur. 

Tout  le  monde  sait  que  Deetouches  se  montra  un  des 
plus  grands  ennemis  des  principes  que  plusieurs  beaux- 
esprits  s'efïbrçaieut  alors  d'accréditer  dans  la  bonne  com- 
pagnie. Il  fit  imprimer  plusieurs  dissertations  contre  , 
eux  dans  le  Mercure  galant,  et  même  un  certain  ndmbra 
d'^grammes.  Cette  conduite,  si  contraire  à  Tesprit  de 
l'académie,  embarrassa  beaucoup  M.  d'Alemhert,  quand 
il  se  vit  obligé  de  faire  l'éloge  de  Destouches.  Le  secré- 
taire se  tira  de  ce  mauTaîs  pas  en  homme  d'esprit,  ett 
appelant  à  son  secours  l'ironie ,  pour  ridiculiser  un  zèle 
qu'on  n'osait  pas  encore  condamner  ouvertement.  (<)  ger- 
minal an  la.  ) 

L'OBSTACLE  IMPRÉVU. 

HObst^cls  imprévu  est  un  des  moindres  ouvrages 
de  Destouches ,  et  cependant  l'un  des  plus  gais  t  le  co- 
mique en  est  un  peu  trivial  et  se  rapproche  de  la  farcej 
les  caractères  sont  usés,  les  mœurs  communes  et  super- 
ficielles j  la  peinture  des  ridicules  y  est  en  caricatures; 
les  sarcasmes  et  les  tirades  remplacent'  l'action;  l'in- 
tngue  est  compliquée,  romanesque,  et,  ce  qui  est  bien 
pis ,  sans  intérât  :  il  y  a  beaucoup  de  fracas>  de  jeux  de 
théâtre ,  et  peu  de  véritable  mouvement  dans  la  marche 
de  la  pièce.  On  y  rit  beaucoup,  mais  on  l'estime  peu. 

Cependant  Destouches  était  sage  et  déc^-nt  ;  sans  avoir 
la  profondeur  et  la  fermeté  de  la  touche  de  Molière  ,  il 
a'du  sens  et  de  la  vérité  ;  s'il  n'a  pas  l'esprit ,  les  saillies 
et  l'enjouement  de  Kegnard,  il  est  plus  naturel,  plus 
moral,  plus  intéressant.  11  est  sorti  de  son  genre  dans 
VObttacle  imprévu  de  même  que  dans  la  Fausse  Agnès  ; 
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il  semble  avoir  voulu  se  livrer  à  toute  la  licence  âe  Re- 
gnard  ;  mais  sa  gaieté  est  lourde  :  chez  \tii  la  folie  n'a 
point  l'aimable  étourderie  qui  lui  sert  d'ezcuss  ;  c'est  un 
vieillard  qui  vent  imiter  la  pétulance  et  la  vivacité  d'un 
jeune  bomme  :  c'est  Caton  qui  est  ivre. 

Cette  comédie  fut  jouée  dans  les  premières  années  de 
la  régence,  au  plusfortdu  débordement  des  vices,  long- 
temps comprimés  par  l'bypocrisie  et  retenus  par  l'austé- 
rité de  la  vieillesse  de  Louis  XIV  :  cette  digue  est  à 
peine  rompue ,  qu'on  voit  les  Français  tels  que  des  en- 
fans  âffrancbis  du  joug  d'un  pédagogue  cbagnn,  se  li- 
viec  avec  une  aveugle  impétuosité  à  tous  les  caprices 
d'une  imaginalion  effrénée  ;  iU  disputaient  h  qui  ferait 
le  mieux  sa  cour  au  nouveau  prince,  en  l'imitant  :  le 
caraclcre  uaiional  se  développait  en  liberté  sous  le  gou- 
vernement d'un  roué  très- aimable.  A  la  place  d'un  bar- 
bon triste  et  dévot ,  la  France  avait  alors  pour  maître 
un  jeune  libertin,  supérieur  aux  préjugés  et  aux  bien- 
séances; qui  savait  allier  la  pliiloaopliie  avec  la  volupté  j 
le  gofit  des  arts  avec  les  passions  les  moins  délicates, 
l'esprit  et  les  talens  avec  la  mollesse  et  l'égoïsme.  Le  ré- 
gent aitacbait  même  un  point  d'honneur  aux  excès  de 
l'intempérance  et  de  la  débauche.  C'était,  pour  me  servir 


du  mut  de  Louis  XIV,  un  fanfaron  de  vices  :  et  ce 


le  distinguait  surtout,  c'est  qu'il  assaisonnait  les  plaisirs 
d'une  pointe  d'impiété  alors  très -piquante. 

C'est  à  lui  que  l'ouvrage  est  dédié.  Le  grave  Des- 
touches y  dit  au  doc  d'Orléans  ;  Les  princes  comme  vaut 
Jont  leur  félicité  do  répandre  ta  joie  dans  les  états -qt^iU 
gouvemenf^  et  les  auteurs  comiques ,  ministres  en  cela  des 
intentions  d'un  bon  prince,  tâchent  d  nourrir  cette  joie  in^ 
noeenlCj  ils  travaillent  même  d  la  rendre  utile  par  une 
peinture  de  mœurs  plus  propres  peut-être  à  les  corriger  que 
les  levons  sévères  des  philosophes.  Ce  passage  de  l'épttra 
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4éd!c«toire  est  plus  curieux  et  plui  plaisant  que  tous  les 
traits  <le  la  comëdie.  Si  le  régent  avait  des  ministres 
pour  faire  rire  le  peuple,  il  en  avait  d'autres  pour  le 
faire  pleurer. 

La  pièce  est  bâtie  sur  un  roman  assez  triste.  Lèandre 
ne  pouvant  épouser  Julie,  parce  qu'il  est  aussi  pauvre 
qu^elle ,  part  dans  le  dessein  de  faire  fortune  :  la  meil- 
leure de  ses  aventures  «st  son  mariage  avec'  une  Tieille 
folle  qui  a  la  bonté  de  monrir  quelques  mois  après  Ta- 
▼oir  enrichi.  Il  revient  alors  auprès  de  Julie  ,  le  deuil 
sur  ses  habits  et  la  joie  dans  le  cœur  ;  mais  il  commence 
à  pleurer  sérieusement  quand  il  apprend  que  la  vieille 
qu'il  a  épousée  était  la  mère  de  sa  maîtresse.  Comment 
épouser  sa  belle-fille?  Voilà  Vobstaclej  et  un  obstacle 
tria-imprévu  ;  mais  à  peine  les  amans  ont-ils  eu  temps 
de  se  désoler,  qu'on  apprend  que  Julie  n'était  point  la 
fille  de  celle  qu'on  croyait  sa  mère  ;  et  c'est  ainsi  que 
Vobstaete  se  trouve  être  sans  obstacle.  Ce  dénouement  est 
peu  naturel,  et  surtout  très- froid,  parce  que  les  amours 
de  Léandre  et  de  Julie  sont  absolument  sans  intérêt.  Le 
dernier  acte  est  donc  essentiellement  mauvais  ;  mais 
dans  les  quatre  premiers ,  il  y  a  beaucoup  de  comique  , 
et  un  épisode  plus  agréable  que  le  sujet  principal  :  il 
est  vrai  que  ce  sont  les  détails  qui  le  soutiennent,  car 
le  fond  en  est  faible  et  trivial. 

Valère ,  jeune  étourdi  sans  principes ,  «  pour  père  un 
vieux  bourru ,  nommé  Lisimon  ,  mauvaise  copie  du 
Grondeur  f  et  qni  n'est  guère  plus  sage  que  son  fils.  Le 
jeune  homme  ressemble  beaucoup  à  ceux  d'aujourd'hui  ; 
mais  les  pères  d'à  présent  sont  beaucoup  plus  aimables 
que  Lisimon  :  quand  les  enfans  se  moquent  d'eux,  ils 
n'ont  garde  de  les  menacer  du  bâton  ;  cela  parait  hor- 
rible aujourd'hui;  autrefois  c'était  la  mode,  et  l'on  sait 
que  le  grand  Colbert,  qui  cependant  était  un  homme 
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comme  il  faut)  n'ëparguait  pas  les  coups  de  b&ton  «u 
marquis  «}e  Seignetai  son  Gis ,  élevé  alors  chez  les  }é- 
suites,  au  collège  ie  Louis-le-Grand.  Les  pères  ont 
maintenant  assez  de  prudence  et  de  politesse  pour  n^en 
point  Tenir  à  ces  Yoies  Ae  fait,  dsns  la  crainte  de  n'être 
pas  les  plus  forts  ^  et  peut-Être  sussi  parce  c^u^ils  ne  sont 
que  très- médiocrement  aCTectés  des  désordres  de  leurs  fîls. 
Il  paratt  qu*en  1717  l'amour  n'était  pas  en  plus  grand 
crédit  qu'Â  présent,  et  que  les  jeunes  gens  n'étaient  pas 
plus  chargés  d'érudition,  si  j'en  juge  par  ce  trait  :  Par- 
ler beaux  sentimens  aux  jeunes  gens  tfauJoanTkui,  t^eat 
leor  parier  grec  et  latin  j  iU  entendent  aussi  bien  Pun  que 
Pautre. 

Destouches  oppose  à  son  petit-mahre  une  Angélique , 
£lle  de  province,  nourrie  de  La  lecture  des  romans,  ini- 
tiée^ tous  les  raiEneraensdu  parfait  amour  :  Yalère,qui 
doit  l'épouser,  périt  d'ennui  auprès  d'une  maîtresse  si 
déKcate  et  si  vertueuse.  Sons  la  régence,  voici  comme 
on  faisait  l'amour  :  «  On  entre  dans  une  assemblée ,  on 
N  regarde ,  on  choisit  entre  toutes  les  dames  celle  qui 
•>  revient  davantage}  on  lui  jette  de  tendres  oeillades; 
»  an  lui  fait  des  mines,  on  cherche  à  lui  parler,  on  lui 
»  parle  :  la  déclaration  se  fait  dès  le  premier  abord;  si 
n  la  belle  s'en  scandalise,  ce.  qui  n'arrive  guère,  on 
»  s'en  moque,  et  on  n'y  revient  pas  ;  si  elle  prend  la 
N  chose  de  bonne  grâce,  on  lui  fuit  des  protestations  ; 
»  elle  y  répond  ;  et  voilà  qui  est  finit  ;  ensuite  on  court 
»  ensembleau  bal ,  aax  spectacles;  on  médit  du  pro~ 
yt  chain ,  on  boit  du  vin  mousseux ,  onavale  des  liqueurs  » 
»  on  passe  les  nuits  au  boulevard ,  «n  ne  songe  qu'au 
»  plaisir,  on  le  cherche  ensemble,  tant  qu'on  a  du  goût 
»  l'un  pour  l'autre  ;  dès  que  J'ennui  se  met  de  la  partie, 
»  monsieur  lired'uncâté,  madamede  l'autre,  et  on  va 
»  s'accrocher  aitleuri.  »  Ce  temps  de  la  bonne  régenoo 
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iuit,  comme  on  Toît,le  temps  «le  la  bonne  phîloGoplùe: 
mais  il  faut  toujours  se  souvenir  qtie  les  grands  prin- 
cipes n'avaient  point  encore  entamé  le  corps  de  la  bour- 
geoisie; ces  vices  étaient  concentrés  chez  les  courtisana^ 
chez  les  riches  ;  ils  forment  aujourd'bui  les  mœurs  com- 
munes. 

Ily  a  quelques  intentions  comiques  dans  ce  contrasté 
d^un  jeune  libertin  et  d'une  £Ue  romanesque  :  la  mère 
d'Angélique  n'est  qu'une  caricature  j  c'est  une  femme 
orgueilleuse ,  acariâtre,  insolente ,  entêtée  de  sa  noblesse  ^ 
et  qui  veut  forcer  Valère  à  tenir  la  parole  qu'il  a  donnés 
d'épouser  sa  £lle.  Ce  rôle  serait  plus  plaisant ,  s'il  n'é- 
tait  pas  chargé  de  la  manière  la  plus  outrée  et  la  plus 
ridicule  :  ce  n'est  plus  un  personnage. comique,  c'est 
one  grossière  bouffonnerie. 

Dégoûté  de  ta  savante  et  spirituelle  Angélique ,  V&lèr* 
offre  son  hommage  à  Julie,  petite  folle  qui  sort  du  cou- 
vent j  mais  il  a  pour  rival  son  père  :  Julie  n'aime  ni  l'un 
ni  l'autre  ;  pour  s'en  débarrasser,  elle  se  fait  un  plaisir 
malindemettreaux  prises  le  père  et  le  fils.  Valère,  aidé 
de  son  valet  Pasquin ,  combat  son  père  avec  tant  d'avan- 
tage ,  qu'il  le  force  à  lui  céder  Julie.  Cette  jeune  étourdis 
se  trouve  prise  dans  ses  propres  filets,  lorsque Léandre, 
son  amant  chéri,  arriva  fort  à  propos  pour  la  tirer  do 
peine.  La  caractère  de  Julie  est  d'un  mauvais  ton ,  et  tout 
à  fait  contraire  aux  bienséances  du  sexe  :  la  soubrette 
Kériue  est  une  espèce  de  soldat  aux  gardes  }  les  deux  va- 
lets ,  Crispin  et  Pasquin ,  sont  absolument  dons  le  bas 
comique  :  Pasquin ,  époux  de  Nérine,  est  jaloux  de  sa 
femme  comme  un  vieux  Cassandre  ;  îl  parle  beaucoup 
trop  souvent  des  soufHets  et  des  coups  de  bâton  que  les 
maîtres  distribuaient  alors  libéralement  i  leurs  domes- 
tiques :  ce  genre  de  plaisanterie ,  contraire  k  l'humanité, 
tsl  «ôipiunté  des  anciennes  comédies ,  où  les  valets  sont 
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des  escUves  :  dans  ce  beau  siècle  ia  Louis  XIV,  o&  il  f 
avait  tant  d'esprit  et  de  politesse ,  les  gens  comme  il  faut 
baïuient  leurs  geiis  ,  et  même  les  iemnies  se  permet- 
taient une  violence  si  contraire  à  la  douceur  de  leut  sexe. 
Molière  dit  d'une  prude  et  d'une  dévote  : 

Mnts  ello  bat  lei  geat  et  nr  lei  paye  poînti 

Bans  le  Tartufe,  madame  Femelle  donne  un  grand 
floufûet  à  sa  servante,  et  Orgon  a  bien  envie  d'en  donner 
un  à  Donne  :  ces  façons  grossières  ne  sont  plus  dans  nos 
mceurs. 

Le  combat  de  Fasgiiîn  avec  Crispin  est  une  mauvaise 
imitation  de  la  mauvaise  farce  italienne  ,  connue  sous  le 
ixomàe\a.iroute d^ arlequin  etdeScapim  engënéral,  cette 
pièce,  où  il  y  a  beaucoup  d'espiit ,  est  infectée  d'un  bout  à 
l'autre  de  quolibets  et  de  turlupinades  ,  moins  triviales 
dans  ce  temps-là  qu'elles  ne  le  paraissent  aujounThui, 
(^Z fiuctidor ati  \o.) 

LE  DISSIPATEUR. 

CsTTE  pièce  est  bien  maltraitée  dans  le  Cours  de  Lltté- 
rature  ,  et  en  général,  le  théâtre  de  Destouclies  y  est  in- 
sulté comme  une  collection  méprisable.  Laharpe  rend, 
il  est  vrai,  au  Glorieux  ^t  au  Philosophe  marié^  toute  la 
justice  qu'ils  méritent  ;  mais  pour  tout  le  reste,  il  est 
d'une  rigueur  impitoyable. 

Quam  Umcrt ,  in  nosmct,  legrm  jancimuj  iniqaam  ! 

(lisait  le  sage  Horace ,  en  parlant  des  amis  trop  sévères 
pour  les  défauts  de  leurs  amis  :  «Avec  quelle  lémérità 
»  nousétablissonscontrenous-mémesuneloi  bien  dure!  » 
Le  censeur  de  Destoucbes  oubliait  sans  doute  qu'ilteaife 


D,ql,zt!dbvG00gle 


SS  LITT^KATUKB  D&tXATlQUB.  3x1 

auul  chez  le  libraire  un  recueil  très-TolumîneuZf  dont 
on  ne  peut  pas  accuser  l'avidité  et  l'indiscrétion  des  édi- 
teurs, puisque  c'est  lui-même  qui  a  présidé  k  T^dition. 
Que  dirait-il  si  quelque  critique  de  mauTaise  humeur 
n'arait  pas,  pour  ses  tragédies,  plus  d'indulgence  et 
d'humanité  qu'il  n'en  montre  lui-même  pour  les  comé- 
dies de  Destouchea  ?  Â  la  longue  énuméntion  des  titres 
de  ses  drames  inforlanés,  ne  serait  •  on  pas  aussi  tenté 
de  répondre  comme  Chicaneau  : 

'    Si  i'cD  connaU  pu  un ,  je  nai  lira  éirugli. 

Ne  pourrait^n  pas  aussi  ajouter  i  ce  vers  le  mJme  sar- 
casme en  prose ,  qu^  l'Aristarque  se  permet  contre  les 
pièces  de  Destouches  :  Et  ce  qi^il y  a  de  mieux  d/ain  ^ 
c'est  dans  pas  le*  eoHitaÙn.  Il  me  semble  que  lorsqu'on 
«st  soi-même  poêle  dramatique ,  il  faudrait  avoir  plus 
d'égards  pour  ses  confrères ,  de  peur  des  représailles. 
Un  critique  auteur,  qui  souvent  a  été  sifflé  sur  la  scène, 
devrait  avoir  plus  d'entrailles  pour  ses  compagnons 
d'infortune,  et  dire  avec  I>idon  : 

IVoa  ignora  melî,  mitent  tuceurrerediicof 
Qui  De  Mit  campaliT  aux  nuni  qa'il  ■  wufièrti  ! 

Cest  un  vers  de  Y pltaire  que  je  prends  la  liberté  de  cor* 
TÎger,  car  on  lit  dans  toutes  les  éditions  que  j'ai  vues  : 

^ai  na  lait  comptlir  tas  mant  9(1 'on  a  louffetta  ! 

Ce  qui  peut  avoir  attiré  à  Destouches  les  rigueurs  de 
I.aharpe ,  c'est  que  ce  poëte  a  toujours  manifesté  un  grand 
mépris  pour  une  secte  qui  conunençait  alors  à  couvrir 
son  audace  et  ses  extravagances  du  beau  nom  de  phi- 
losophie. Quoiqu'il  fAt  de  l'académie  française ,  il  avait 
composé  contre  ces  nouveaux  sages  je  ne  sais  combien 
J'épigrammes.  On  eût  dit  qu'il  pressentait  les  maux  que 
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de  teU  brouiLlona  devaient  fiùre  k  la  pairie;  mais  des 
^pigranunes  étaient  des  traîlB  beaucoup  trop  faibles 
contre  celte  armée  de  conspirateurs ,  quiavait  pour  auxi» 
liaires  tontes  les  paAsions  bumaiaes.  Voltaire  maniait 
beaucoup  mieux  que  Destouches  Panne  du  ridicule  et 
de  la  satire,  qitoiqn*il  n'ait  jamais  pu  faire  une  bonne 
comédie,  ni  mima  une  bonne  épigramme  :  d'ailleurs  , 
lie  succ^  d'une  beufFonnerie  était  «Ar  dans  ce  temps-là 
lorsqu'elle  attaquait  les  institutions  les  plus  respectables; 
mais  quand  on  essaya  de  soutenir,  avec  des  épigrammesj 
la  raison  et  la  société ,  on  n'avait  pas  pour  soi  les  rieurs. 
L'esprit  public  est  un  peu  difiérent  aujourd'hui;  nous 
atMnmes  payés  pour  rire  des  vains  systèmis  dont  nous 
avons  été  les  victimes. 

Il  est  très-rare  parmi  nous  que  la  gouvernement 
iconfta  à  des  auteurs  le  maniement  des  grandes  afEaires  : 
■Je  régent  ne  craignît  pas  de  chaîner  un  poète  comique 
des  négociattons  les  plus  importantes.  L'auteur  dn  Cw 
tUttx  impertinent  fut  pendant  sept  ans  une  espèce  d'am- 
bassadeur de  France  auprès  de  la  cour  d'Angleterre  : 
peut-être  te  caractère  de  négociateur  a-t-il  imprimé  à  ses 
comédies  cette  gravité  qui  la  distingue  de  ses  joyeux 
confrères.  Il  y  a  beaucoup  plus  de  raison  dans  les  co- 
médies de  Molière;  mais  Deatonches  a  l'air  plus  raison- 
nable. On  dirait  qu*îl  veut  corriger  et  ennoblir  par  U 
morale,  ce  qu'il  y  a  de  bouffon  dans  le  métier  :  il  ne  sa 
permet  d'âtre  plaisant  qu'autant  qu'il  convient  &  un 
«ncien  membre  du  corps  diplomatique. 

Ije  Disiipateuf  est  une  comédie  du  second  et  même  du 
trxnsième  ordre  ;  on  la  regarderait  comme  un  chef- 
d'ceuvre,  si  elle  paraissait  de  nos  jours,  lie  caractèra 
principal  n'est  pas  comique.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  gai  dans 
la  pièce,  est  imité  du  Retoar  impréçu  de  Regnard,  et  de 
l'Avan  de  Molière.  lies  anciens  Grecs  avaient  aussi  leur 
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Distipatemr^  c^étuit  ca  famenx  Timoa  qui,  aprèi-s'ëlre 
miné  par  1«  Inze  «t  ia  débauche ,  avait  éprouvé  l'ingra- 
titude de  ses  amù  :  le  chagrin  l'avait  conduit  i.  la  mi- 
santropie.  Ce  Bujet  moral  et  méiiie  pathétique  a  été 
traité  par  Sfaakeipeere.  Laharpc  trouva  que  le  DitaipMteur 
de  Destouchea  pèche  contre  le  bon  sens,  parce  que  sa 
mahrene  ■'einparc  d«  toute  ea  fbrtuae  en  »nfour^  parce 
qu'il  perd  en  un  jour,  et  mAme  dans  une  partie  de  îeu^ 
argent , biliats ,  contrats,  maubUi,  camiste,  hdul.  Il  y  a 
dans  cette  critique  un  petit  difaut  d'exactitude,  qnires- 
semMei  delà  mauvaise  foi. Quand  la  pièce comntence, 
les  «(laireR  du  Dissipateur  sont  déjà  dans  le  plus  grand 
désordre;  il  a  déii  fait  à  sa  mattresM  des  dons  immenses; 
donc  sa  mattresse  n'engloutit  pas  toute  sa  fortune  en  um 
jour.  L'ouvrage  dé  sa  ruine  est  déji  fttrt  avancé*  c'est 
dans  U  jeur  de  la  représentation  qu'il  s'acliève.  Il  n'jr  a 
rieb  là  centre  le  bon  sens  :  il  y  a  plusieurs  exemples  de 
jouenrs  qni  ont  perdu ,  dans  une  seule  séance ,  tout 
ce  qu'ils  pbssédàient  dsna  le  moment  en  billets  et  en 
argent  comptant ,  et  même  jusqu'à  leur  maison  et  leurs 
équipages  t  l'entitement ,  ou  plutAt  la  rage  âes  jouenrs, 
donneà  cet  incident  le  degré  de  vraisemblance  nécessaire. 
Sur  ce  point,  U  critique «st  évidemment  &nsse;  ceoVst 
pas  uniquement  ponrco/r^raonananfife  M /inxf^A'/^, 
c'est  pour  lui  ménager  des  ressources ,  et  lui  conserver 
une  partie  de  son  bien ,  que  la  maitre&se  du  Dissipateur 
travaille  avec  tant  d'ardeur  à  le  ruiner.  Mais  quelque 
bonne  que  soit  son  intention,  son  caractère  me  paraît 
étrange ,  et  contraire  i  la  bienséance  de  son  sexe  :  «lie  a 
l'air  d'une  friponne  danë  le  cours  de  la  pièce ,  et  ne  ré- 
tablit sa  réputation  qu'au  dénouement.  Ce  qui  excusa 
Destoucbes,  c'est  qu'il  a  eu  soin  de  répandrb  dans  son 
dialogue  plusieurs  traits  qui  avertissent  le  spectatenr 
qu'il  y  a  du  mystère  dans  la  conduite  de  Julie;  nuis 
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cette  honnâteté,  qui  ressemble  si  long-temps  à  U  fn> 
ponnerie,  a  toujours  quelque  choae  de  fort  bizarre.  Juo 
goût  du  luxe  et  de  la  dissipation  est  aujourd'hui  le  goût 
à  la  mode;  mais  nos  dissipateurs  ne  se  ruinent  pas, 
comme  celui  de  Destouches,  en  dons  excessi&;  l'avarica 
a  plus  de  part  à  leurs  banqueroutes  que  la  prodigalité  } 
ils  se  ruinent  en  fausses  spéculations,  en  entreprises 
téméraires  ;  s'ils  tombent  dans  la  pauvreté,  c'est  en  es- 
aayant  de  faire  fortune  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu^ils 
dissipent  le  bien  d'autrui  beaucoup  plus  que  le  leur. 
-  Il  y  a  quelque  cbose^de  piquant  dans  la  manière  dont 
Destoucbes  explique  la  théorie  de  l'avarice,  et  ce  mys- 
tère presque  inexplicable ,  d'une  jouissance  qui  ne  con- 
siste qu'eu  privations;  il  eu  résulte  que  le  plaisir  da 
l'avare  est  dans  la  possibilité  d'avoir  tous  les  agrémens 
et  toutes  les  commodités  qu'il  ta  refuse.  Je  suis  surpris 
qu^un  moraliste  tel  que  Destouches  mette  tes  balles 
femmes  au  nombre  des  choses  qu'on  peut  se  procurée- 
avec  de  l'argent.  Quand  je  voiï,  nne  belle  femme,  dit 
•on  avare,  je  ma  dis  à  moi-même  ;  Je  l'aurai  ùje  veux. 
X*»-  hommes  à  argent  se  persuadent  aisément  qu'ils  ont 
dans  leur  caisse  la  raonnaiedes  vertus  les  plus  rigides  : 
le  surintendant  Fouquet  osa  marchander  la  Yallière ,  et 
le  ^ave  Boileaa  a  dit  : 

JuDtîi  luriiilBDdftnt  dc  Itouti  da  cnielUi. 

ïonquet  en  trouva  cependant ,  mais  il  avait  ponr  rival 
Louis  XIV.  Soyons  plus  réserrés  que  Destouches  et  Boi- 
lean,  et  croyons ,  pour  l'honneur  du  sexe,  qu'il  y  a 
beaucoup  de  belles  femmes  qu'on  ne  peut  pas  avoir  avec 
de  l'argent. 

Legrand  intérêt  do'dénoneroent  a  beoncoup  contribua 
au  succès  de  la  pièce.  Je  suis  fiché  que  Destouches  soit 
un  des  premiers  qui  oit  appelé  le  pathétique  au  secours 
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Su  comique.  Essayer  de  faire  pleurer  qnaud  on  n'a  pas 
usez  de  talent  pour  faire  rire,  c'est  une  supercherie  qui 
ne  fait  pas  d'honneitr  i  Destouches  ;  c^est  réussir  en 
fraude.  (  a5  bramaire  an  II.) 

^  Lorsque  Destoncbes  présenta  le  Dissipateur  aux 
comédiens ,  il  était  au  plus  haut  deglré  de  sa  répatatioo  : 
le  Philosophe  mariée  le  Glorieux ,  l'avaient  mis  au  pre- 
mier rang  des  auteurs  comiques-  de  cette  époque,  et 
cependant  les  comédiens  refusèrent  la  pièce.  Destoucbes , 
sans  déclamer  contre  l'Injustice  des  comédiens ,  £t  im'- 
primer  sa  pièce;  il  y  joignit  une  préface  modeste.  Com- 
bien â*auteurs  de  pièces  très-^stement  refusées  ont 
éclaté  en  plaintes  et  en  reproches ,  ont  exhalé  leur  <Upit 
et  leur  colère  en  déclamations  et  en  învectÎTes  I 

Le  bruit  ctt  poar  lo  fat,  la  plûnti  pour  la  tôt. 

Destoncbes  s'éloigne  et  ne  dit  mot.  Cette  modération  lui 
iait  plus  d'honneur  qu'une  bonne  comédie,  pflr  la  rai- 
son  qn^une  bonne  action  est  encore  plus  estima  Ue  quHin 
bon  écrit.  , 

Les  comédiens  sont  devenus  moins  difficiles;  ils  ne 
refnseraient  pas  aujourd'hui  une  pièce  telle  que  le  Dis- 
sipateur j  et  je  crois  qu'au  train  que  pretanent  les  choses, 
ils  n'auront  guère  occasion  d'en  refuser  de  pareilles. 
L'indulgence  actnelle  des  comédiens,  et  la  séréritédes 
comédiens  du  dernier  siècle,  me  paraissent  également 
fondées.  Le  public. était  autrefois  bien  pTus  difficile;  le 
théâtre  était  fertile  en  censears  pointilleux  ,  et  les 
moyens  de  fiiire  rénssir  une  mauraise  pièce  étaient 
encore  pwi  connus  :  le  tribunal  de  la  comédie  n'avait 
donc  pas  tort  de  soumettre  les  nouveautés  qn'on  lui  of- 
frait à  un  examen  rigoureux.  Aujourd'hui  on  peut  re- 
garder les  connaisseurs  comme  une  espèce  k  peu  près 
détruite;  le  pen  qn'il  en  reste  rend  des  otacles  auxquels 
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on  croit  comme  les  Troyens  à  ceux  de  Cassandre  ;  les 
spectateurs  sont  les  meilleurs  gens  du  monde.  La  per- 
«oDiie  de  l'auteur,  sa  fortune,  ses  alentours,  influent 
sur  le  succès  plus  que  sou  ulent;  Us  comédiens  d'au- 
jourd'hui seraient  donc  ridicules  d'eiiger  dans  une  . 
pièce  des  qualités  dout  le  public  se  passe  si  bien ,  et  d« 
prétendre  qu'on  leur  fît  de  bons  outraces,  lorsque  l'art 
d'en  faire  applaudir  de  mauTais  est  si  perfectionné. 

Feut-f  tre  It)  rôle  de  rhonnéta  friponne,  de  cette  Julie 
qui  ruine  son  amant  pour  le  sauver,  effraya-l-it  le  goût 
iimide  des  comédiens  de  ce  temps-là  :  ils  craignirent 
que  cette  honnêteté,,  sous  les  lirrées  de  la  friponnerie, 
ne  parût  plus  bigarre  qu'intéressante;  peut-être  l'hé- 
Totsme  du  valet  Pasqiiiu ,  et  le  désespoir  tragique  de  son 
maître,  leur  parurent^ils  peu  convenables  au  bon  genre 
de  la  comédie.  S'ils  avaient  reçu  et  joué  la  pièce 
en  1753,  il  éuit  trisrposfiible  qu'elle  éprouvât  une  dis- 
grâce, le  public  n'étant  pas  encore  tout  à  Suit  assez  mûr 
pour  de  teUiBS  invjentions^  maw  quaiui  iU  jouèrent  le 
Dissipateur,  en  1785,  l'art  avait  fait  en  dîx-luiit  ans 
de  grands  pas  vers  «a  décadence  :  la  friponne  honnite , 
le  valet  héros ,  firent  la  fortune  de-  la  pièce.  Les  succès 
du  thé&tre  sont  très -subordonnés  aux  temps  et  aux 
lieux ,  et  dépendent  singuliÂremcnt  des  circonstances. 

Ce  qu'il  y  a  dç  ncillewr  et  de  plus  plaisant  dans  le 
Dissipateur,  c'est  l'onde  avare  qui  contraste  si  bien  avec 
son  neveu.  C'etblepUw  élequeal  prédicaienr  d'avarice 
qu'on  ait  )amtî*  entendu  :  je- crois  qu'il  serait  capable 
de  convertir  des  pcodiguea,  si  les  prodigues  n'étaient 
pas  aussi  incorrigibles  que  lès  avares. 

Ce  que  Destouches  trouvait  de  plus  difficile  k  faire 
dans  sa  pièce,  c'ètaitde  ruiner  un hommericbe  en  vingt- 
quatre  heures  ;  si  Sestonclies  eût  vécu  de  natre  temps  , 
il  aurait  vu  que  cette  manière  exp^'ditive  était  osMs  à  la 
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mocle.  S'enrichir  ou  se  ruiaer  subitement  pir  I'efi«t 
d'une  chance,  c'est  Pesprit  clu  jour;  mais  cette  manière 
Usitée  dans  le  monde  n'est  point  théâtrale  ]  et  pour  rui- 
ner progressireniMit  soa  DissipateBr,  l'mtanr  a  en  l'a- 
dresse de  mettre  en  récit  les  dissipations  qui  d^à  ont 
fort  entamé  sa  fortune  :  il  nous  le  prfaente  sur  le  bord 
de  l'abîme. 

Destouches  a  parfaitement  exprimé  la  difFérence  qu'il 
y  B  entre  l'homme  généreux  et  l'homme  prodigue  ;  l'un 
donne  au  mérite ,  à  l'amitié }  l'autre  pay«  de  vils  cour* 
tisans  et  ds  bas  flatteurs  :  il  ne  songe  pas  mdme  k  fair» 
du  bien  ;  ses  dona  n'ont  d'antre  source  que  sa  Tanilé  :  c^ 
caractère  est  encore  celui  de  quelques  jeunes  sots  qoi 
Tiennent  d'hériter.  Iws  gens  d'esprit  ne  se  rutncpt  point 
«n  prodiguant  leur  f(»tnne ,  mais  en  la  risquant;  ils  ne 
s'épuisent  point  par  des  largesses  inconsidérées,  mais 
par  des  spéculations  financières;  ils  ne  donnent  pas  leur 
bien,  ils  ne  le  font  point  manger  aux  autres;  ils  le 
mettent  au  jeu;  c'est  en  roulant  l'augmenter  qu'ils  le 
perdent  ;  ils  ne  sont  pas  moins  foos  que  des  prodigms  i 
ils  arrivent  au  mâroe  bat  ;  mais  ils  mettent  k  se  ruioer 
un  peu  pins  de  Ënesse.  (  i6  février  i8i  i.) 

—  Cette  comédie  parut  imprimée  en  i^3fi .,  et  ne  fut 
représentée  que  dix-septotuaprès}  en  1^53.  Quel  motif 
put  engager  Destoucbës  à  se  priver  lui-mdme  des  hon- 
neurs de  la  représentation  j  si  doux  et  si  cbers  pour  tout 
auteur;  à  décliner  la  juridiction  des' spectateurs,  dont  il 
avait  souvent  ép^uvd  la  bienTsillanca ,  pour  compa- 
raître au  tribunal deA  lecteurs,  PS"*  fi^ds,  chagrins  et 
rigoureux?  Sestoucbes  pouToit  seul  nous  mettre  dans 
sa  confidence,  «tuons  révéler  les  mystères  d'une  con- 
duite si  extraordinaire  et  si  biairrre  >  il  a  fait  exprès  une 
préface  assez  longue  pour  nom  découvrir  ce  secret  im- 
portant; mais  il  j  fait  tant  de  ferons  et  de  cérémonies, 
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que  uoos  ne  somnies  guère  plus  araoc^s  que  s^îl  n^ATaît 

rien  dit. 

IL  commence  par  déclarer  quUl  ne  lui  est  pas  possible 
de  rendre  compte  des  raisons  qui  Tont  déterminé  à  re- 
noncer: au  ttiéAtre  pour  recourir  à  rimpression.  Il  ne 
pourrait)  dit-il ,  se  justifier  qu'aux  dépens  d'autrui  ;  il 
faudrait  démasquer  des  ingrats,  et  il  aime  mieux  les 
laisser  impunis  que  de  leur  nuire.  Ces  sentimens  sont 
nobles  et  généreux ,  mais  ne  font  qu'irriter  la  cnrionté 
du  lecteur.  Qui  sont  ces  ingrats?  Comme  il  est  naturel 
de  s'épuiser  en  conjectures  sur  ce  qu'on  désire  saToir }  il 
j  a  des  cberchours  d'anecdotes  qui  ont  prétendu  que 
Destoucbes  avait  présenté  son  Dissipateur  aux  comédiens 
que  les  intrigues  de  qiielqnes-nns  d'entre  eux  avaient 
.  empÂché  qu'il  ne  fût  reçu;  ils  s'étaient,  dit-on,  récriés 
sur  ce  titre  à?  honnête  friponne .  Le  râle  de  Julie  leur  avait 
pari)  bizarre;  ils  avaient  insisté  sur  les  invraisemblances 
de  la  pièce ,  et ,  sur  leur  parole ,  le  sénat  comique  l'avait 
rejetée.  Il  y  a  même  de  ces  diseurs  de  conjectures  dont 
la  merveilleuse  sagacité  est  allée  jusqu'à  deviner  que  ces 
ingrats  étaient  les  comédiens  de  la  tribu  Quinault ,  et  à 
leur  tête  le  célèbre  Dofresne,  qui  venait  de  jouer  le 
Glorieux  avec  tant  de  succès.  Ils  ont  prétendu  que  cet 
orgueilleux  Dufresne  avait  trouvé  le  râle  du  dissipateur 
plat  et  misérable ,  en  comparaison  de  celui  du  comte  de 
Tuffière  ;  que  Cléon  éuit  un  bourgeois  enricbi,  qui  se 
ruinait  sottement  en  mauvaise  compagnie,  qui  se  lais* 
sait  berner  parles  femmes;  en  un  mot,  une  espèce  d^n- 
bécille  qui  ne  méritait  pas  l'honneur  d'être  joué  par 
l'illustre  Qninault-Dufresne.  Ces  opinions  très- h asar> 
dées,  que  je  ne  garantis  point,  ne  sont  pas  cependant 
tout  à  tait  dénuées  de  quelque  vraisemblance. 

A  la  fin  de  sa  préface ,  Dealoucbes  lui-mâme  nous  a 
fait,  sur  son  Dissipateur,  un  conte  qui  n'a  peut-être 
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(l'autre  bat  que  de  cacher  la  Téritable  histoire,  H  y  avait , 
dît-il  f  tr^- long-temps  qu'il  avait  formé  le  plan  de  sa 
comédie  du  Dissipateur;  et  suivant  l'usage  des  auteurs, 
il  avait  communiqué  à  ses  amis  tous  les  détails  de  ce 
plan,  soit  pour  les  consulter  sur  ce  qu'il  pouvait  avoir 
de  défectueux ,  soit  plulAt  pour  leur  en  faire  admirer  les 
beautés.  Les  auteurs  ont  toujours,  ou  croient  avoir  des 
amis  ;  ces  amis  sont  ou  des  auteurs  eux-mêmes ,  et  ce  ne 
sont  pas  les  plus  sûrs,  ou  ce  sont  des  hommes  nuls  qilî 
s'attachent  à  un  auteur  de  quelque  nom,  pour  avoir  - 
eux-mêmes  une  certaine  existence  dans  le  monde  ;  ils 
sont  les  confidens  des  premières  pensées  du  patron  ,  et 
c'est  ordinairement  à  sa  table  qu'il  leur  sert  les  primeurs 
de  son  génie  :  leur  admiration  est  sa  première  jouis- 
sance, et  souvent  la  seule.  Quand  il  s'agit  de  mettre  au 
jour  et  de  communiquer  au  public  les  chefs-d'œuvre 
secrets  dont  eux  seuls  ont  encore  la  connaissance ,  c'est 
alors  qu'ils  signalent  leur  cèle,  et  qu'ils  travaillent  au 
succte  avec  une  ardeur  qu'on  croirait  sincère,  si  elle 
n'était  pas  immodérée.  Les  amh  ont  surtout  une  grande 
utilité  ;  celle  de  conseiller  à  l'auteur  tout  ce  qu'il  a  envie 
de  faire  f  et  d'endosser  tout  ce  qu'il  fait.  L'auteur  dé- 
8ire-^il  ouvrir  son  porte-feuîlle ,  exposer  au  grand  jour 
de  l'impression  des  enfans  qui  ne  sont  beaux  qu'aux 
yeux  de  leur  père^  ce  sont ^  dît-il,  mes  amis  qui  m'ont 
forcé  d'offnc  au  public  des  amusemens  que  je  voulais 
lui  cacher.  L'auteur  a-t-il  l'ambition  d'étaler  sur  la 
seine  une  petite  pièce  qui  a  en  le  plus  grand  succis  dans 
ses  sociétés  ,  il  n'a  pu,  dit-il,  résister  à  ses  amis  qui  lui 
ont  reproché  de  priver  le  théâtre  d'un  ouvrage  fait  pour 
y  paraître  avec  distinction  ;  ce  sont  toujours  les  amis 
qui  ont  tout  lait)  et  jamais  ils  n'ont  rien  fait  que  flatter 
l'auteur. 

Revenons  aux  amis  de  Destouchea  :  ils  n'eurent  rien 
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de  plus  pressa  que  de  raconter  à  tout  le  monde  le  plan 
de  Destouches,  qu'ils  jugeaient  admirable;  et  peut-être 
leur  indiscrétion  ne  déplaisait  pas  alors  k  Fauteur.  Mais. 
un  certain  jour,  où  ils  faisaient  un  plus  grand  étalage 
du  plan  qu'à  l'ordinaire ,  il  se  rencontra  un  traître  d'au- 
teur, un  écumeur  de  plans,  un  corsaire  qui  pensa  que 
le  plan  de  Destouches  était  de  bonne  prise  i  il  se  fit  ins- 
truire k  fond  de  toutes  les  particularités  de  ce  merreil* 
leux  plan  ;  il  ne  craignait  point  de  mettre  à  l'éprenve  1« 
patience  des  amis  par  des  questions  réitérées  et  fati- 
gantes, jusqu'à  ce  qu'enfin  parfaitement  approvisionné 
de  toutes  les  idées  de  Destouchek,  èl  aussi  bien  instruit 
que  lui-même  de  son  plan ,  il  se  mit  à  l'exécuter.  Ce 
petit  brigandage  n'est  pas  rare  en  littérature;  c'est  la 
même  aventure  que  celle  qui  arriva  à  Corneille  et  h 
Gilbert  pour  Rodogona,  k  Quinault  et  Devizé  pour  les 
Amans  brouillas,  k  Aegnard  et  à  Dufresny  ponr  le 
Joueur.  Ces  procès  août  communs  au  Parnasse ,  et  c'est 
le  succès  qui  les  juge  :  le  plus  heureux  auteur  est  le  pro- 
priétaire légitime;  le  bon  larron  est  l'honnête  homme  j 
et  ^  comme  dans  les  anciena  combats  j  udiciaires  ^  le  bon 
droit  est  toujours  du  càté  du  vainqueur. 

Voilà  donc  deux  anteurs ,  l'un  plein  de  probité  et 
l'autre  un  peu  fripon ,  tsavaillant  en  même  temps  à 
exécuter  le  plan  de  Destouches,  lorsque  la  fortune,  qui 
ne  favorise  pas  toujours  les  bonniâtes  gens ,  força  le  véri- 
table auteur  Ait  plan  d'interrompre  son  travail  pour  faire 
nn  voyage  en  Angleterre  :  il  put  voir  à  Londres  U 
Timon  deShakespeare ,  lequel  est  un  dissipateur  j  mais  il 
n'y  put  pas  travailler  au  Dissipateur ,  dont  il  avait  fait 
le  plan  :  il  oublia  même  si  bien  ce  plan ,  qu'à  son  retour 
en  France,  il  composa  d'autres  ouvrages;  et  son  Dissi- 
pateur serait  resté  en  germe  dans  son  porte.feuîlle ,  s'il 
n'eAt  pas  appris  par  hasard  qu'un  autre  Dissipateur 
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courait  le  monde;  qu'on  lUait  dans  les  soci^t^  une  co> 
médie  en  cinq  actes^  sons  ce  titre,  faîte  sur  la  ménia 
plan  qne  le  sien,  et  que  peut-âlre  on  allait  représenter. 
Oestouchea  crut  alors  devoir  réclamer  son  Hen  ;  il  se 
h&ta  d'exécuter  son  plan  et  de  composer  sa  comédie  dn 
Dissipateur;  mais  après  l'avoir  composée,  pourquoi  na 
la  £t-il  pas  jouer?  poorqutH  se  contenla-t'il  de  la  faire 
imprimer?  Le  secret  n'ast  donc  pas  révélé;  le  mystère 
n'est  point  éclairci  par  tout  ce  que  noua  a  dit  Dei- 
toucbea  i  nous  ne  savons  point  quels  sont  les  ingrats 
qu'il  n'a  pas  voula  démasquer;  et  le  champ  est  ouvert 
aux  faiaeuKS  d'^aa,  aux  compilateurs  d'anecdotes ,  aux 
romanciers  littéraires.  (28  nM*i8i3.) 

— J'ai  déjà  observé  que  leaGfecs  ont  eu  leardistipalenr 
nommé  Timon ,  trahi,  abandoBné  comme  la  nàtre  par 
ses  perfidsff  amis  quand  ils  l'oBt  vu- ruiné;  mais  notre 
dissipateur,  désespécé,  prit  à  se  donner  la  mort,  est 
consolé  et  rendu  A  la  vie  par  sa  maîtresse  Julie,  Iion- 
nétq  friponne  ,  qui  ne  l'a  dépouÂllé  de  ses  biens  que  pour 
les  lui  conserver.  Timon,  le  dissipateur  grec,  n«  Ironva 
pas  dans  son  infortune  laïqime  lessoiircc  que  le  dissi- 
pateur français.  Bien  en  prit  A  Cléon  d'avoir  aimé  uns 
honnête  tille  ;  c'est  là  un  avantage  des  mours  françaises. 
Un  honnête  homme,  à  Âthànea  ,  ne  pouvait  pas  avoir 
pour  mattreasann*  honnête  fiUe;  il  ne  pouvait  avoir  que 
des  courtioanes,  at  les  courtisanes  ne  rendent  point  ce 
qu'elles  ont  volé  ;  ce  sont  des  friponnes  Eart  malbodnêtes. 
Timon  n'ayant  donc  peint  «encontre  f  honndtes  fn- 
poonea  ni  dMionnêles  fripona ,  ne  sa  tua  point  cependant 
pour  cela  ,  quoique  la  chose  parât  en  valoir  la  peine  ;  il 
aima  mieux  vivre  panvre,  et  se  lit  misantrope,  se  con- 
solant dft  ses  malheurs  avec  la  baïoe  qu'il  noornssait 
dans  le  cour  pour  tous  les  hommes.  Les  dieux  eurent 
pitié  de  lui  parce  qu'il  avait  été  dévot  dans  sa  prospérité; 
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ils  lui  rendirent  ses  richesses ,  et  il  se  laissa  persuader 
àe  reioumer  i  Athènes  ;  mais  Timoo ,  rederenu  riche , 
resta  misaotrope. 

Un  bel-esprit  du  commencement  du  dix-hnititme 
siècle  imagina  de  faire  une  comédie  sur  ce  Timon  misan- 
trope  et  riche  tont  à  la  fois  ;  mais  il  n'osa  pas  la  présenter 
sur  la  scène  française ,  trop  régulière  et  trop  sage  pour 
un  ouvrage  de  ce  genre:  en  effet,  cVst  plutdt  une  allé- 
gorie morale  qu'une  véritable  comédie.  Mercure  y  joue 
un  râle  de  femme,  ou  plutôt  il  est  l'âme  de  toute  la 
pièce;  sa  mission  est  d'éclairer  et  de  convertir  Timon, 
qui  ne  connaît  encore  que  le  plaisir  barbare  de  haïr  les 
hommes ,  et  qui  ne  connaît  pas  le  plaisir  si  doux  de  les 
aimer  et  de  leur  faire  du  bien. 

Il  fallait  absolument  à  l'auteur  un  Arlequin  ;  la 
troupe  italienne  en  avait  un  excellent  nomméThomassin; 
son  talent  devait  beaucoup  contribuer  au  succès;  mai) 
comment,  dans  un  pareil  sujet,  amener  un  Arlequin  î 
L'auteur  supposa  que  Timon,  dans  sa  solitude,  n'avait 
pour  compagnon  et  pour  ami  qu'un  4ne.  Les  dieux  ont 
la  complaisance  de  changer  cet  âne  en  homme ,  et  cet 
homme  est  Arlequin,  qui,  sous  la  forme  humaine, 
conserve  beaucoup  de  la  simplicité ,  de  Tignorance  et  du 
naturel  de  son  premier  état;  cet  ftne  changé  en  hommes 
est  le  râle  le  plus  brillant  de  la  pièce  :  ancnn  des  comi- 
ques du  Théâtre  Français  n'aurait  pu  le  joueraussi  bien 
que  l'Arlequin  de  la  comédie  italienne. 

Ce  théâtre  italien  était  encore  tout  nouveau  ;  l*an' 
oienne  troupe  ayant  osé  jouer  M"".  deMaintenon^sont 
le  titre  de  laFausse  Frude,  avait  été  chassée  vers  la  fin 
du  dix-septième  siècle;  mais  nn  an  après  la  mort  de 
I^uisXIVjen  1716,  le  ducd'Orléans  régent  fit  venird'I- 
talie  une  nouvelle  troupe  composée  des  meilleurs  acteurs 
du  pa7s;ilss*établireutdanslamâine&alle  que  l'ancienne 
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troupa  arait  occupée  dons  ce  même  hôtel  de  Bourgogne  f 
autrefois  honoré  pat  la  représentaiion  des  cbefsKl'nsuf  re 
de  Racine.  La  curiosité  attira  d'abortl  la  foule  chez  cm 
nouveaux  venus  ;  mais  oa  ne  tarda  pas  à  se  lasser  des 
farces  italiennes  ,  et  bientAt  le  théâtre  n'eut  plua  d'autres 
epectateurs  que  ceux  qui  entendaient  et  qui  aimaient  W 
langue  ilalienne. 

Déji  la  troupe  désolée  méditait  son  retour  en  Italie  ^ 
lorsqu'elle  risqua  une  pièce  tonte  fraoçaisej  intitulée  le 
Port  d  t Anglais  j  ou  les  NowtlUa  Débarqmétu.  Celte 
nouveauté  était  le  coup  d'essai  d'un  auteur  de  soixante 
ans,  qui  avait  de  l'esprit  et  du  talent  ^  maia  qui  s'avisait 
bien  tard  de  le  produire  au  théâtre;  elle  eût  le  plua 
grand  succès,  et  ramena  le  public  aux  Italiens  :  c'est  la 
première  pièce  française  jouée  sur  leur  théitre  j  elle  fut 
suivie  d'une  infinité  d'autres.  Le  plus  célèbre  et  le  plut 
iugéoieux  des  auteurs  fran^is  qui  ont  travaillé  pour  les 
Italiens,  c'est  sans  contredit  Marivaux  \  c'est  même  le 
seul  dont  le  nom  soit  connu  y  et  qui  vive  encore  aujour- 
d'hui. Detille,  auteur  de  Timon  leMisantrope^etd'autres 
pièces  qui  réussirent  beaucoup  dans  le  temps,  est  aujour- 
d'hui complètement  oublié  et  tout  k  fait  mort  :  il  est 
enterré,  oinsiquebeaucoupd'autres,  dans  le  recueil  en 
dix  volumes  des  meilleures  pièces  françaises  jouées  au 
théâtre  italien  j  et  Marivaux  eût  peut-être  été  enseveli 
dans  le  même  tombeau ,  si  quelques  pièces  restées  au 
Théâtre  Français  ne  lui  avaient  sauvé  la  vie:  il  a  dû  aussi 
sa  renonunée  à  son  mauvais  goÛt;  il  a  fait  secte,  il  a  eu 
des  imitateurs  :  sa  manière  est  devenue  k  la  mode ,  et  le 
marÎTaudagef  ce  ternie  de  mépris ,  a  illustré  le  nom  de 
Marivaux.  Celui  qui  donne  son  nom  k  une  rue  n'en  est 
pas  moins  célèbre,  quoique  la  nie  ne  soit  pas. belle. 

Lacomédie  italienne  et  française  a  été  tuée  par  la  mu- 
sique.  Les  acteurs  de  la  Foire  et  les  opéras  comiques 
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introduits  snr  cetts  tcine ,  élonffèrent  les  pièces  ita- 
lienneSjCt,  à  la  fia  même,  les  com^ies  françaises. 
L^bâteL  de  Bourgogne  fut  témoin  du  grsnd  succès  des 
petits  opéras  et  du  tanalisme  musical ,  jusqu'au  moment 
uii  ce  vieux  édifice  tombant  en  ruines ,  l'Opéra  comique 
en  délogea  pour  ae  rendre  au  palais  Favart,  d'oii  il  s'est 
réfugié  au  théâtre  Feydeau.  Le  fameux  hôtel  de  Bour- 
gogne^après  avoir  été, pendant  plusieurs  siècles  d'ahord^ 
la  demeure  des  princes,  puis  Successivement  le  séjour 
chéri  de  Melpomène,  le  théâtre  des  ikrces  étrangères  et 
des  jeux  du  Momus  italien  f  le  sanctuaire  d'ime  mélodie 
nouvelle,  l'asile  des  Grftces,  des  Ris  et  des  Amours,  est 
aujourd%ui  y  je  Crois ,  une  manufacture  de  cuirs. 

J'ai  laissé  à  Athènes  Timon  avec  son  ami  Arlequin  , 
ci-devant  Ane.  Timon  effarouche  les  flatteurs,  mais  il 
n'encourage  point  l'amitié  ;  il  était  dissipateur,  vain  et 
sot;  il  est  avare,  triste  et  dur;  il  refuse  même  de  l'argent 
Â  son  cher  Arlequin,  de  peur  quel'argent  ne  le  corrompe. 
Morcnre ,  sous  le  nom  et  la  figure  d'Aspasie ,  amie 
d^Arlequin-,  conseille  à  ce  jeune  homme  simple  et  naïf 
de  voler  à  Timon  des  biens  dont  il  ne  lait  pas  il^usage.  11 
réussit  avec  peine  à  le  persuader;  mais  enfin  Arlequin, 
aveuglé  par  ses  désirs,  croit  pouvoir  s'approprier  en 
conscience  tous  les  trésors  de  Timon  :  il  n'est  pas  plntât 
riche  qu'il  prétend  tout  avoir  avec  son  or,  nohlesse  , 
talent,  gloire,  vertu,  grAoe,  beauté;  bienlAt  il  apprend 
du  philosophe  Socrate,  que  l'argent  ne  donne  rien  de 
tout  cela,  mais  qu'avec  de  Targent  vous  avez  des  gens 
qui  disent  et  font  semblant  de  croire  que  vous  possédez 
tODt  cela.  Le  voleur  Arlequin  Mtbientât  volé  lui  même 
par  Aspasie,  i  laquelle  il  avait  confié  les  trésors  de 
Timon  :  voilà  Timim  et  Arlequin  redevenus  pauvres. 
Aspasie  n'est  pas  une  honnête  fri[to|lne;  elle  ne  rend  rien, 
et   ne  donne  que  des  leçons;  mais  il  j  a -nue  Eucbaris 
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JoDt  je  a*ù  rien  dit  encorej  qui  aime  Timon  ,  quoiqu'il 
ne  soit  guère  aimable,  et  qui  s'est  insinuée  dans  son  cœur 
en  disant  beaacoup  de  mal  de  IVspèce  humaine  :  cette 
£ucharis  arrive  quand  le  misantropa  et  Arlequin  sont 
ruinés  ;  elle  ne  rend  rien  puisqu'elle  n'a  rien  toU  ;  mais 
«lie  offre  sa  main  et  sa  fortune  à  Timon  :  Timon  s'en 
croit  indigne  et  les  refuse.  Il  faut  qlie  Mercure  en  per- 
sonne se  mâle  de  la  négociation  { il  révèle  le  secret  de«  a 
conduite  pendant  la  pièce  i  il  a  tout  fait  pour  l'iostruc- 
tion  de  Timon  et  d'Arlequin;  il  les  laisse  heureux, 
riches,  et  sachant  user  des  richesses,  persuadés  que  le 
premierdesplaisirsestdeiaiiedu  bien.  Depuis  ce  temps-lày 
tous  les  auteurs  se  sont  persuadés  que  la  bienfaisance 
était  le  premier  moyen  de  réussir  au  théâtre. 

Je  crois  que  Timon  le  misantrope  qui  eut  tant  de 
succès  en  i/a^,  n'en  aurait  point  anjoord'hui.  ïl  ne  s'en 
faut  que  de  neuf  ans  pour  que  la  pièce  ait  un  siècle  sur 
la  tâte  j  et  quelquefois  dans  un  siècle  il  arrive  de  grands 
changemens  dans  la  littérature  et  dans  les  affaires  de  ce 
inonde.  La  pièce  aurait  aujourd'hui  pour  nous  trop  peu 
dation,  d'intrigue  et  d'intérêt,  trop  de  conversations 
morales,  ingénieuses  et  £nes,  des  aperçus  trop  délicats 
•ur  la  nature  et  sur  la  société.  Ce  qui  nous  paraîtrait 
surtout  ridicule ,  ce  sont  des  ballets  allégoriques  et  mé- 
taphysiques où  Bgurent  les  passions,  les  vices,  les  vertus, 
les  vérités  personnifiées.  C'était  une  pièce  du  genre 
italien  de  ce  temps-là,  et  point  du  tout  du  guire  fran> 
fais  d'à  présent.  Je  ne  sais  cependant  ce  qui  arriverait , 
si  l'on  avait  à  présent  pour  jouer  la  pièce  un  Arlequin  tel 
que  Thonussin,  une  actrice  telle  que  Silvia.  (  la  aoûl 
i8i3. } 
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LE  PHILOSOPHE  MARIÉ. 

Oir  a  prétendu  que  Destoacbes  s'élut  joué  tui-mâme, 
et  que  le  matiagg  qu'il  £t  en  Angleterre  lui  arait  fourni 
l'idée  de  sa  pièce  :  ce  conte  peut  figurer  cornue  tant 
d'autres^dans  des  compilations  d'anecdotes  dramatiques. 
L^istoire  des  théâtres  n'est  pas  plus  à  l'abri  du  men- 
song«  qte  celle  des  nations.  Il  est  possible  que  Des- 
toucbes  ait  eu  quelques  raisons  pour  tenir  quelque  temps 
secrète  son  union  avec  une  Anglaise;  mais  la  honte 
n'entrait  point  dans  ses  motifs  :  Destoucbes  n'était  poiut 
philosophcjilo'enaTait  ni  l'esprit  ni  le  caractère;  c'était  . 
un  homme  sensé;  et  même,  sur  la  fin  de  sa  carrière 
poétique  ,  animé  d'un  saint  zèle,  il  se  mit  à  composer, 
contre  la  ptiilosophie ,  une  foule  d'épigrammes ,  'dont  la 
,  pointa  trop  faible  n'effleura  pas  même  l'épiderme  des 
philosophes. 

Je  n^aime  point  à  penser  qu'un  grare  moraliste  tel 
que  Destoucbes,  ait  passé  sa  première  jeunesse  k  se  mo- 
quer des  maris,  à  faire  de  mauvaises  plaisanteries  suc 
les  Bccidens  du  mariage.  Cependant  la  faveur  dont  le 
régent  l'honora,  et  surtout  sa  liaison  avec  t'abbé  Dubois, 
ne  sont  pas  des  certificats  de  bonnes  moeurs.  Quand  on 
supposerait  que  Destouches  paya,  comme  les  autres  ,  le 
tribut  à  l'immoralité  du  temps  ,  j'ai  de  la  peine  à  me 
persuader  qu'il  ait  été  capable  de  la  honte  puérile  et  des 
terreurs  ridicules  qu'il  prête ,  dans  sa  pièce  ^  au  Philo- 
sophe marié. 

Ce  titre  de  Philosophe  marié  est  piquant ,  parce  qu'il 
semble  rapprocher  deux  idées  qui,  suivant  le  fameux  mot 
de  l'énigme,  forment  un  contraste.  Philosophe  e^^rîme 
un  âlre  libre,  indépendant}  supérieur  aux  préjugés ,  qui 
f  i-étund  réunir  aux  avantages  de  l'ordre  social ,  les  pri- 
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ViUges  de  l'état  naturel;  en  un  mot ,  un  égoïste  pour 
qui  la  société  est  un  bénéfice  simple.  Le  terme  de  marié 
réveille  au  contraire  liea  idées  de  dépendance  et  d'aasn- 
jetdsBetnent;  un  marié  se  trouve  grevé  de  toutes  lea 
cliat-ges  de  la  société  ;  sfts  rapports  s*étendent  ^  ses  devoirs 
sa  multiplient  ;  il  devient,  par  élaï^  soumis  aux  préj»> 
gês  ,  à  tontes  les  conventions  sociales.  Lqs  philosophes, 
dans  les  siècles  de  lumières ,  calculent  avec  une  exacti" 
tude  scrupuleuse  les  avantages  et  les  inconvénipns  du 
mariage ,  et  il  faut  convenir  que  tous  les  résultats  de  ce 
calcul  sont  en  faveur  du  célibat }  car  toutes  les  douceurs 
du  mariage  supposent  de  bonnes  mœurs.  Auguste  com- 
battit en  vain  les  célibataires  avec  des  lois;  le  luxe  et  la 
corruption  plaidaient  avec  bien  plus  d'éloquence  contre 
le  mariagQ  :  lorsque  la  femme ,  les  enlàns  et  les  domes- 
tiques peuvent  se  dispenser  de  leurs  devoirs ,  le  chef  de 
la  famille  est  malheureux  s'il  observe  les  siens ,  et  plu» 
malheureux  encore  s'il  tes  viole.  A  toutes  les  épo<|ue8  de 
la  décadence  des  mœurs,  le  mariage  a  été  regardé  comme 
une  corvée,  c«mme  une  charge  saùs  bénéfice.  Dans  la 
Comédie  de  Térence,  intitulée  les  Adtiphes,  MicioUy 
l*un  des  frères ,  parle  du  célibat  comme  d'un  avantags 
générAlement  reconnu  : 

,  4  .  .  Et  quod  isti  ht«tum  puUint, 
Pfanquam  uiorem  duxi, 

«  Et  ce  qu*on  regardé  comme  un  bodheur^  jelie  me  suis 
»  jamais  marié.  t>  Ce  nVsl  pas  que  du  temps  de  Térence 
on  eût  à  Rome  cette  opinion  ;  mais  les  jidetphet  de  Té- 
rence ne  sont  que  la  traduction  d'une  comédie  grecque;  ■ 
et  Ménandre,  qui  en  est  l'auteur,  y  parle  d'aprè»  les 
principes  des  sages  de  son  siècle. 

Un  philosophe  qui  attache  du  ridicule  au  titre  de 
lUari,  un  philosophe  qui  rougit  d^ètre  marié,  dans  la 
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crainte  des  ^pigrammes,  est  nn  caractère  qu^on  n*a  pn 
présenter  au  théâtre  que  dans  im  siècle  où  la  fidétiti 
conjugale  passait  pour  uae  cliimère  ^  et  le  malbeur  des 
maris  pour  une  vérité  géométrique.  La  pièce,  peut  être 
regarda  comme  une  épigramme  sanglante  contre  la 
philosophie  du  jour.  L'opinion,  on,  si  l'on  veut,  le  pré- 
JQgé,  qui  faisait  dépendre  l'honneur  du  mari  de  la  vertu 
(le  sa  femme ,  a  dû  nécessairement  s^afFaiblir,  quand  le 
progrés  des  lumières  et  la  multitude  des  expériences  ont 
commencé  à  rendre  la  vertu  des  femmes  problématique  : 
c*est  alors  que  les  hommes  ont  dû  chercher  à  séparer 
leur  bonneurd'un  objet  universellement  regardé  comme 
si  fragile  et  si  casual.  II  est  à  remarquer  que  la  plupart 
de  nos  philosophes  les  plus  célèbres  ont  courbé  leur  t^te 
superbe  BOUS  le  joug  du  mariage  ;  Voltaire  et  d^AIembert 
sont  presque  les  seuls  que  cette  chaîne  ait  elîrayés.  Mais 
Helvétius  ,,.T.-J.  Kousseau^  Diderot ,  Condorcet  ^  etc. , 
se  sont  mariés  à  leurs  risques  et  périls ,  et  n'eu  out 
point  rougi. 

Depuisquclefaon  ton,  la  politesse  et  les  idées  libérales 
ont  fait  tomber  dans  le  mépris  toutes  ces  ignobles  plai- 
santeries sur  les  petits  accidens  du  ménage  ',  depuis  que 
de  nouvelles  vues  politiques  ont  extrêmement  simplifié 
le  mariage,  et  que  les  spéculations  commerciales  ont 
donné  un  nouveau  degré  d'activité  k  la  circulation  des 
femmes,  le  Philosophe  marié  a  perd»  nécessairement 
beaucoup  de  l'intérêt  qu'il  pouvait  inspirer  autrefois  : 
ati  alarmes  ne  signifient  plus  rien  aujourd'hui  j  il  y  a 
de  la  puérilité  et  même  de  la  sottise  dans  Viacognito 
qu'il  s'obstine  à  garder,  et  dans  1«  violent  chagrin  qu'il 
témoigne  an  moindre  danger  qui  menace  son  secret  ; 
mais,  du  reste,  son  caractère  est  noble  et  généreux, 
toutes  les  fois  qu'il  est  en  scène  vis-à-vis  de  son  pèYe  et 
ds  son  oncle.  Il  y  a  d'ailleurs  tant  d'art  dans  cette 
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pi^0  ,  le  dialogue  en  est  ai  agréable  et  si  naturel,  qu'on 
1b  voit  encore  avec  plaisir  lorsqu'elle  est  bien  repris 
aencée.  (  6  ventôse  an  ii<  ) 

—  Il  fallait  tout  le  talent  de  Destouclies  pour  tirer 
d'un  sujet  aussi  mince  une  pièce  aussi  agréable.  Qu'est- 
ce  en  eHet  que  le  Philosophe  marié?  c'est  un  égoute ,  ud 
célibataire  systématique  qui,  après  s'être  long-tempg 
égayé  aux  dépens  des  sots  qui  courbaient  la  tète  bous  le 
joug  Tulgaire  de  l'hymen  j  a  fini  par  fàîre  U  sottise  d» 
se  marier  lai-m^me  ï  il  en  est  bien  houleux  j  il  craint 
les  railleries  de  ses  confrères  les  esprits  forts,  et  voudrait 
cacher  son  mariage.  Cette  conduite  est  d'un  petit  esprit  y 
d'une  âme  faible  et  pusillanime  ;  ce  n'est  pas  celle  d'un 
sage ,  mais  ce  peu  t  âtpe  celle  d'un  philosophe.  Ma  fonme , 
dtf-il  lui-même  f 

EtI  Miffi  et  Teiloraie  : 
Pliii  nmant  que  intri  je  poiaUe  kid  cœur  ; 
Ellit  failion  ptaUirdefaiiamad  bonheur. 
Ma  femoM  eit  tout  aimable....  Onij  maii  ellaedma  finme. 

Cest  un  £tre  inexplicable  que  ce  philosophe  :  que  lui 
faut-il  pour  itre  heureux  ?  A  qui  persuadera-t-il  qu'il 
•oit  pltu  amant  que  mari  f  L'amour  n'a  point  de  fausse 
honle  ;  il  brave  même  souvent  jusqu'au  dé&honneur.  Et 
l'on  veut  qu'un  mari  amoureux  de  sa  femme  aime  mieux 
l'affliger,  l'exposer,  la  compromettre  en  lui  laissant  un 
eut  équivoque,  que  de  courir  les  risques  d'une  mé- 
chante plaisanterie  en  s'avouant  son  époux  j  cela  est 
faux,  absolument  faux.  Pourquoi  donner  au  pubHc  une 
si  mauvaise  idée  du  mariage  î  Si  une  femme  sage,  ver* 
tueuse ,  lomt aimable  ;  occupée  du  bonheur  de  son  mari  ^ 
cesse  de  lui  plaire ,  c'est  la  faute  du  mari  «t  non  colle  du 
mariage  ;  tout  homme  sage  ,  bonndte  «t  «l'on  bon  esprit , 
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n'en  chérit  pas  moins  une  femms  vertueuu  et  tout  ai' 
na£/«,  parce  <}ue  c'est  M  liemme. 

C'mI  en  vata  qoe  ['od  as  (ortiGe 
Par  [e  grava  lecoars  ds  1i  pbiloiophîe , 
Contra  BQ  Kxc  chaimiDt  que  tom  voudrait  hraçerf 
Au  5cin  lie  U  ««.gCMo  il  tait  nou»  cipliver  :        . 
J'en  ai  fait  malgré  mo!  l'épieiiTe  malheureiiie. 

Que  sîgniflo  ce  gBlùnatias  philosophique?  quelle  esC 
cette  philosopHie  dont  on  emprunte  le  graTe  secotirs 
pour  se  forti&er  contre  un  sexe  charmant?  Ceux  qui  ' 
xenoncentau  mariage  ont  ordinairement  des  inoti&  très- 
opposés  à  la  gravité  de  la  philosophie  :  ils  ne  renoncent 
pas  pour  cela  aux  Femmes;  et  pourquoi  Ton4rait-on' 
imper  ce  sexe- charmant  f  quel  e«t  le^bu  ,  quel  est  le  sau- 
vage qui  pourrait  avoir  une  pareille  idée?  Sans  dont* 
on  a  besoin  de  raison  pour  ne  pas  se  livrer  à  une  ido- 
lâtrie aveugle ,  k  des  passions  insensées  ;  mais  il  y  a  loin 
de  cet  excès  à  la  lîârocîté  qui  brave  an  sexe  charmant  i 
la  sagesse  ne  consiste  pas  à  détruire  les  sentimens,  mais 
à  les  régler.  Notre  philosophe  se  représente  comme 

Un  Mge  déwiDii ,  dompU  par  b  tutun. 

L^omme  rebelle  aux  doux  sentimens  de  U  nature,  est 
un  grand  fou  et  un  être  trés-malheureux.  Horace  fai- 
sait consister  le  bonheur  à  vivre  d'une  manière  conforme 
i  la  nature: 

fhrere  natura  si  coavenîenur  oporicl. 

Un  sage  dompté  par  la  nature  n^est  donc  qu'une  chimère  j 
^ien  entendu  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  des  mouvemens  dé- 
sordonnés d'une  nature  dégradée  et  corrompue,  trop 
t4>aTent  exaltée  par  les  philosophes  comme  la  règle  de 
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toutes  nos  actions  et  l'excuse  de  lotîtes  nos  fait>tesaes  i 
je  parle  d'une  nature  cnltirée  par  Tâducation  et  dirige 
par  la  raison.  C'est  cette  nature  qui  nous  préserve  tout 
à  la  fois  et  des  extravagances  de  l'amour,  et  de  celte  in- 
sensibilité (aroache  que  la  société  et  l'bnmanité  réprott- 
.  Tent.  AristS}  le  pliUosophe  marié]  a  deux  TÏsages  i  avec 
M  femme  et  sa  belle-sœur,  arec  la  soubrette  et  le  mar- 
quis dii  I^auret,  c'est  un  sot  et  presque  un  îmbécille  j 
■  tous  CCS  geiis-li  le  balottent ,  le  bernent-,  «t  semUeut  so 
jouer  de  ses  frayeurs  puériles  ;  ràats  avec  son  respectable 
père  Lisîmon ,  avec  son  terrible  oncle  le  £oanciar  Gé- 
rontfl}  c'est  un  bonune courageux  «t  sensé.  Destoucbes^ 
qai,  dit>on,  s'est  peint  lui-même  dans  ce  personnage^ 
n'avait  garde  de  s'avilir.  Âriste  devient  presque  un  héros 
quand  l'oncle  vent  ronlpre  son  mariage;  le  spectateur  . 
est  alors  touché  des  beaux  sentimens  du  philosophe  j  sans 
B^apercevoir  qn*il%n'ont  aucun  fondement. 

Quel  est  l'oncle  en  état  de  (aire  casser  un  mariage  ap- 
prouvé par  un  père  ?  Le  financier'  Savait  tro[i  bien  ik 
coutume  et  l'ordonnance,  pour  &ire  àson  neveu  le  phi- 
losophe une  menace  aiissi  ridicule.  Et  comment  De^ 
touches,  homme  judicieux,  employé  dans  les  affaires 
publiques,  ponvait-ir être  assez  ignorant  des  lois  de  sa 
patrie,  pour  ne  pas  savoir  qu'un  mariage  contracta  à 
l'insu  du  père  par  un  fils  majenr,  ne'peuf  être' attaqué 
que  par  le  pèrè  ?  Ce  mariage  devient  bob'défa  que  le  p&r» 
l'approuve.  Il  n'était  pas  nécessairtj  ^ne  Liiimon  et  Gé- 
rante prissent  la  peine,  comme  on  lé  supfiose  dans  1» 
pièce  f  d^aller 

Cvatalter  nu  ce  (raint  m  STOcal  fameai. 

Le  père  lui-màme  j'en  apprenant  l'hymen  clandscA» 
de  son  fils  f  lui  dit  formellement  : 

Yoni  Un  hit  on  lit»-bon  K»i8ja> 
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Ariste,1>ien  sûrâe  Bonpèra,  □*«  donc  rien  i  redouter  d« 
Gon  oncle  que  l'ethârédation  j  et  puisqu'il  dédaigna  la 
fortune ,  il  pouvait  sourire  de  Peniportement  du  finan- 
cier, ht  parti  qu'il  pr«ud  «st  bien  plus  tbé&tral  que  s'il 
était  raiionoable,;  p^r  ce  philosophe ,  jusque-là  si  pol- 
tron }  devient  tout  i  coup  un  prodige  d'audace. 

N^Do ,  l'fclat  que  j'ai  craint  a'a  jilnti  rieo  qui  m'ttoooe  ; 

VotrE  pAril  me  Ktid1«  noble  ftfrmtlé 

Qui  dqt  ECBUii  «adnctix  ftit  Ib  féliciU. 

Je  Tiis  d'im  Fiootiarcin  fniie  tileil'oriffl; 

Que  le  public  lurpiii  frunde  mou  mariage, 

Que' mon  uncle  ÏTrîté  me  ptJTodeiDn  bien  , 

Onieuj  qwit  ■#p>Ki,.)'ne<'^BB^riaa> 

Je  Toii  troDTer  piOD  oncle  ,  et  mui^iiiGme  loi  itiro 

Et  je  lui  Terai  *oir  en  bravant  Ma  courrouj  , 
Que  riau  n'«*tà  nu»  cMur  li  prtAcui  que  tou*. 

Les  bravades  réussissent  toujours  au  thjàtre^  et  les  bra- 
vades ne  sont  souvent  que  des  déclanuttioas.  La  tirade 
d'Ariste  mt  risibls ,  s'il  n'y  a  point  de  dau^r }  s'il  j  en 
a ,  elle  n'est  pas  fort  raisonnable.  Tout  ce  grand  éclat 
n'empêchera  pas  le  mariage  d'être  cassé;  le  philosophe 
aura  beau  ne  ne»  ménager  jSaa  oncle  aussi  ne  le  ména- 
gera pas  :  quand  il  ira  dire  à  son  oncle  que  c'est  en  vain 
qu'il  veut  faire  casser  son  mariage,  l'oncle  répondra  : 
ÎIous  verrons.  Au  reste,  il  n'y  a  point  de  .danger,  il  ne 
peut  y  en  avoir  ;  A'>"b  **  ^t  les  flancs  inutilement , 
et  fait  le  brave  de  ihé&tre.  Il  semble  que-ce  sMt  de  ta* 
part  un  effort  magifaoiuw  4^  .déclarer  4(u>  mariage , 
quand  tout  le  monde  en  est  instruit ,  quand  ce  mariage 
Ta,  selon  lui,  faire  la  matière  d'un  procès. 

Il  ne  faut  pas  choisir  pour  su  j^et  de  comt^dîe  un  travers 
particulier  qui  peot  pnaaet  par  laitJt^  de  quelqa'origioat , 
mais  qui  n'est  point- dans- la  natnca  .commune  dea 
hommes.  TulU  est  la  pusUlanîmlli  et  la  terreur  extra- 
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Tagante  de  ce  philosopli«  marié,  quij  sur  l'Article  da 
secret  de  son  mariage^  e§t  une  espèce  de  Jocrisse.  Et 
cependant  Deetnuches  a  si  heureusement  combiné  sa 
matière,  il  a  mis  ses  personnages  dans  des  situations  si 
piquantes,  qu'il  en  résulte  une  foule  de  scènes  d'un  co- 
mique ingénieux,  délicat  et  décent.  (  6_floréal  an  i3.  ) 

LE    GLORIEUX. 

Yoi.TAtKB  étant  à  Luncville,  en  1747)  écrivait  à 
H.  le  comte  d'Argental:  a  J'ai  vu  jouer  ici  le  Glorieux  ^ 
»  il  a  été  cruellement  massacré;  mais  la  pièce  n'a  pas 
»  laissé  de  me  faire  nn  extrême  plaisir.  Je  auis  plus  ^ua 
»  jamais  convaincu  que  t^est  un  ouvrage  égal  aux  meilleura 
»  de  lHolière  pour  les  mœurs  f  et  supérieur  à  presque  tous 
D  pour  Pintrigue*  y>  J'iguore  quel  motif  secret  a  pu  dicter 
un  éloge  aussi  peu  mesuré  i  un  écrivain  telqueYoUairéf 
qui,  faisant  lui-même  commerce  de  louanges,  connais* 
sait  la  valeur  de  cette  denrée,  et  ne  la  distribuait  qu'4 
propos  à  ceux  qui  étaient  en  état  de  la  lui  rendre  arec 
usure.  Destouches  était  alors  un  vieillard  de  soixànte- 
aept  ans,  retiré  dans  sa  terre  auprès  de  Melun,  où  il 
composait  encore  des  comédies  fort  médiocres,  et  des 
épîgra  m  m  es  innocentes  contre  la  nouvelle  philosophie, 
dont  Voltaire  était  l'apôtre  le  plus  zélé  ;  il  n'y  avait  rien 
dans  tous  ces  titres  quipût  lui  attirer ,  de  la  part  du  grand 
homme,  une  flatterie  aussi  bien  conditionnée. 

Opposons  à  cette  sentence  rendue  par  Voltaire , 
en  1747*  u*i  autre  arrêt  fort  différent  prononcé  dans  la 
même  cause,  par  le  même  juge  j  en  1732,  lors  des  prfr- 
mières  représentations  du  Glorieux  1  <c  On  me  jouera 
V  immédiatement  après  le  Glorieux,  C'est  une  pièce  de 
w  M.  Destouches ,  de  laquelle  on  vous  aura  sans  doute 
*  rendu  compte.  Elle  a  beaucoup  de  succès  |  et  peut- 
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»  être  en  aur«-t-e1Ie  moins  à  la  lecture  qu^«ux  reprê- 
»  Rentations.  Ce  n'est  pas  qu^elle  ne  soit  en  générât 
»  bien  écrite;  mais  elle  est  froide  par  le  fond  et  par  ia 
u  forme  ^  et  je  suit  persuadé  qu'elle  n'est  soutenue  que  par 
•»  le  jeu  des  acteurs  j  pour  lesquels  il  a  trayaillé.  C'est  nn 
»  avantage  qui  me  manque:  j'ai  fait  ma  pièce  (£n)ii(^&) 

'  »  pour  moi ,  et  non  pour  Du&e&ne  el  pour  Sarrasin,  s 
Comment  une  pièce ,  qui  n'est  soutenue  que  par  le  jeu 
des  acteurs  ^  qui  n'a  été  faite  que  pour  les  acteurs  |  fait-elle 
un  extrême  plaisir  k  Voltaire,  lors  m£  me  qu'elle  est  ma^ 
sacrée  à  LunéTiIIe  pac  de  méchans  comédiens  de  cam- 
pagne?  Il  faut  donc  qu'elle  ait  up  extrême  mérite  in- 
trinsèque ,  absolument  indépendant  du  jeu  des  acteurs  : 
comment  une  pièce  froide  par  le  fond  et  par  la  fonme^  ett- 
elle  égah  aux  meilleurs  ouvrages  de  Molière  pour  les  mœmrt^ 
et  supérieure  d presque  tous  pour  r intrigue'!  Par/e*  atœitn  ^ 
Voltaire  n'entend  pas,  sans  doute^  les  bonnes  moBurs  : 
le  terme  de  maurs ,  en  littérature  ^  ne  signifie  qne  la 
peinture  des  mœtirs  et  des  caractères  ;  et  les  mesura  dans 
la  poésie  dramatique  sont  bon^ies,  quand  elles  aont 
Traies^  'Sdèleg  et  bien  soutenues.  Or,  Destouches  j  m&ne 
dans  le  Glorieux^  est  bien  éloigné  de  la  finesse  ^  de  la 
profondeur  et  de  l'énerg;ie  des  mœurs  de  Molière.  On  a 
même  plusieurs  reproches  &  faire  au  caractère  principal 
de  cette  comédie  :  le  poëte  a  souvent  sacrifié  la  Térîté  à 
la  charge  comique  ;  quelquefois  il  a  fait  de  son  glorieux 
un  homme  grossier  et  brutal ,  ce  qui,  dans  vn  tel  ca- 

.    ractère ,  est  un  contre>Bens. 

Voltaire  lui-même- a  dit,  dans  un  fiutre  endroit  de 
ses  lettres ,  en  parlant  de  cette  pièce  :  <c  Tous  les  carac* 
»  tères  sont  bons ,  excepté  peut-être  celui  du  Glorieux.  » 
II  est  difficile  de  concevoir  qu'un  auteur  comique  qui 
échoue  dans  la  peinture  de  son  premier  personnage ,  soit 
4gal  pour  les  mmurs ,  à  Molière  ^  cecoonu  comme  le  plu» 
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habile  peintre  des  vices  et  àes  ridicules  s  quant  au  té- 
moignage que  Voltaire  se  rend  à  lui-même ,  Je  ne  pas 
travailler  pour  les  acteurs,  on  peut,  sans  injustice,  y 
soupçonner  plus  d'amour -propre  que  de  vérité.  Car  il 
est  évident  quHI  vise  à  l'eflet  tbéithil  beaucoup  plus 
qu*aax  beautés  solides  de  l'art  ;  que  suivant  sa  doctiine 
il  cherche  i  frapper  fort,  plulât que  juste  :par  conséquent 
il  etit  impoAsible  qu'il  n*ait  pas  travaillé  pour  les  acteurs  ; 
car  l'efïelthéAlral  dépend  essentiellement  du  jeu  et  de  la 
pantomime  ;  d^aitteursle  style  et  la  facture  de  ses  tirades 
annonce  «ssea  qu'il  les  a  composées  plutât  pour  être  dé- 
clamées sur  la  BG^ne  que  lues  dans  le  cabinet. 

Quel  est  le  poëte  que  l'amour-propre  n'aveugle  pas? 
quel  est  l'antsur  qui  ne  se  trompe  pas  siir  son  mérite  et 
sur  celui  des  autres?  Je  ne  dirai  pas  à  Yoltaire,  comme 
cet  avocat  vénitien  aux  juges  qui  venaient  de  le  con-* 
damner  s  «c  En  i733j  tous  avez  jugé  de  cette  manière; 
■»  eu  1^47,  TOUS  ares  jugé  tout  différemment,  et  tou- 
»  /osn  d  marweilie!  »  Son  premier  jugement  est  trop 
sec  j  ^on  second  ^  trop  flatteur  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont 
«Ugnas  d'un  homme  qoi  avait  autant  d'esprit  et  de  goût  : 
mais,  encore  une  fois ,  où  est  l'homme  qui  ne  se  trompe 
pas?  Voltaire,  qui  ne  croyait  pas  !t  l'infaillibilité  du 
pape ,  ne  prétendait  pas  sans  doute  être  lui-même  in- 
faillible. 

J'ai  cité  cette  contradiction  qui  lui  est  échappée  j  et 
j'en  pourrais  citer  beanconp  d'autres,  non  pour  lui  en 
faire  un  crime ,  mais  pour  me  préparer  à  moi-même  nue 
apologie.  Si  nn  homme  tel  que  Voltaire  était  sujet  à 
l^érreur,  ne  dois-je  pas  trembler  moi  qui ,  sans  avoir  les 
talens  de  Voltaire,  juge  tous  les  jours  les  auteurs  et  les 
ouvrages?  Il  est  vrai  que  je  donne  mes  jugemens,  comme 
mod' Ofànion ,  et  non  comme  des  oracles.  Si  je  me 
trompe,  c'est  de  bonne  foi  :  Je  n'ai  pas  contracté  l'ei>g%-   . 
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gement  téméraire  de  dire  toujours  la  vérité  :  ett-on  sAr 
d» pouvoir  toujours  la  dëcouvrir?  Mais  oa  ne  mtint  )a> 
mais  )  (^iiand  on  dit  ce  quVn  pense. 

Ce  qui  a  pn  faire  croire  k  Voltaire  que  Destouchea 
avait  fait  le  Glorieux  pour  les  acteurs  j  c^est  qu'en  efCat 
la  pièce  fut  admirablement  jou^  dans  la  nouveauté)  sur- 
tout par  Dufresne,  chargé  du  rdle  principal  ;  il  est  pro- 
bable que  si  le  poëte  n'a  pas  fait  sa  comédie  pour  cet 
acteur,  il  Ta  faite  sur  lui  :  Dufresne  était  réellement 
l'original  qu'il  représentait,  et  pour  jooer  parfaitement , 
il  lui  suffisait  d'être  lai-mAme  :  c'était  un  des  plus  beaux 
acteurs  |  un  des  plus  nobles  qui  jamais  eût  paru  sur  4a 
acèna  ;  maia  en  même  temps  il  était  d'une  fierté  et  d'un 
orgueil  qui  devenait  très-comique  dans  un  homme  d» 
sa  profession  :  c'est  lui  qui,  se  plaignant  des  désagré- 
jnens  attachés  i  l'état  de  comédien  ,  disait  naïvement  i 
Le  diable  m'emporle  !  f  aimerait  maux  étn  »n  petit  gentil- 
liommv  de  dix  mùlie  livré*  de  rente.  i^s&  fmetidor  an  ii.). 

^  Destouches  imita  ces  prédicateurs  qui  parlent  bien 
et  agissent  mal  ;  ils  se  moqua  du  Glorieux  dans  sa  piÀce» 
et  fit  lui-même  le  glorieux  dans  sa  préfiice.  C'est  ce  qui 
lui  attira  l'épigramma  suivante ,  qui  n'a  qne  le  mérite  da 
la  vérité  : 

SutDuchci,  dam  lacamAdie, 
A  nu  peiadie  la  Glorieui  ; 
Et  moi  js  trouve  ^  quoi  qu'on  dîe  y 
(jus  «ft  ptélAcele^iatniaiu. 

Il  débute  cependant  par  un  trait  de  .modes.tie  fissea 
plat,  selon  moi,  et  qui  n'est  que  de  la  vanité  déguisée. 
«  Je  me  croirais,  dit-il,  indigne  des  appUudidsemeas 
M  dont  le  public  m'a  honoré ,  si  je  ne  m'e^Forçais  de  lui 
1)  en  témoigner  ma  reconnaissance.  J'pse  lui  protester 
»  qu'sUe  est  aussi  vite  que  josle  j  et  je  i^e  trouve  point 
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V  de  t«rines  qui  pui»sest  rexprimer.'  »  Quel  galimatias 
ridicule  !  Si  Destouches  n'avait  point  ùât  de  préface  poar 
romercier  le  public^  sa  pièce  en  se^ai^e^e  moins  dignt» 
des  a ppla'u dissent ens  quVIlea  reçus  PLe  public  n*a  besoin 
ni  de  la  reconnaissance, ni  des  remerclmensiles auteurs  j 
il  ne  leur  demande  que  de  bons  ouvrages.  Au  fond, 
quand  nn  auteur  a  travaillé  plusieurs  années  pour  lo 
plaisir  du  poblic,  et  que  le  pitbiic  veut  bien  s'amuser  de 
son  travail,  je  ne  vois  pas  que  ce  soit  lui  faire  une  si 
grande  grâce.  |1  n'y  a  que  les  mauvais  poètes  qui  doivent 
de  grands  remerci/nens  au  public,  quand  il  a  bien  voulu 
applaudir  leun  misérables  productions. 

Après  avoir  acquitté  sa  dette  envers  le  public,  par 
cette  politesse  gaucbe  et  forcée,  Destoucbea  ne  s^occupa 
plus,  dans  sa  préface ,  que  delui-méme  et  de  son  mérite. 
Quoique  les  caractères  soient  épuisa,  il  prétend  qu'il 
lui  en  reste  encore  plusieurs  à  traiter;  et  cependant  ^ 
depuis  le  GlorUHXy  il  n'a  traité  avec  quelque  succès  qu'un 
seul  caractère,  qui  est  le  IiiisipaUur\  «t  vaima  cette  co- 
médie est  .un  ouvrage  assez  faible.  A  la  prétention  4^s 
caractères  se  joint  celle  de  la  morale,  a  On  sait ,  dît-il , 
u  que  i*ai  toujours  derant  tes  yeux  cette  maxime  d'J^o* 


>  Omne  lulilpunetum  ifid  misetdt  utile  Jutci, 

»  et  qu«  je  crois  que  l'art  dinmatique  n'est  estimable 
»  qu'au  tant  qu'il  a  pour  but  d'instruire  en  divertissant.» 
Ceatenclies  a  l'air  de  se  regarder  comme  le  seul  poète 
Goiaiqne  qui  soit  instructif  et  moral  ;  il  semble  reléguer 
ses  confrères  dans  la  classe  des  fitrceurs  qui  n'opt  pour 
bntqne  de  faire  rire  :  a'ileûtvécu  unpeupluslpng-temps, 
il  aurait  tu  qu'en  fait  de  morale,  il  ne  pouvait  pas  mime 
entrer  en  compsnùto»  avec  nos  auteurs  modernes  qui. 
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ne  se  bornent  pas  à  prâcber,  mais  qui  font  cles  gjnii- 
£exîons'et  des  oraisons  avec' une  déiotion  admirable. 

Au  reste,  si  l'art  dramatique  a  pour  but  d'instruire  en 
divertissant ,  il  atteint  rarement  le  but;  il  égare  plus 
qu'il  n'instruit ,  et  corrompt  plus  qu'il  ne  réforme  ;  s'il 
.  était  véritablement  aussi  instructif  et  aussi  utile  qu'on 
leprétend,  il  y  along-lem'psque  nousserions  les  hommes 
les  plus  sages  et  les  plus  vertueux  de  l'univers,  u  }'ai 
»  tonjoùn  eu  pour  maxime  incontestable,  poursuit  I0 
»  modeste  auteur,  que  quelqû'amusante  que  puisse  êtro 
»  une  comédie,  c'est  nn  ouvrage  imparfait,  et  mime 
N  dangereux,  si  l'auteur  ne  s'y  propose  pas  de  corriger 
»  lesmœuri ,  de  décrier  le  vice ,  de  mettre  la  vertu  daa& 
M  un  si  beau  jour,  qu'elle  s'attire  l'estime  et  la  vénéra^ 
»  tiori  publique.  » 

Il  ne'  s'agit  pas  de  ce  que  l'auteur  se  propose ,  mais  d» 
ce  qu'il  exécute.  Destoncbes  fait  ici  le  procès  i  presque 
toutes  les  comédies,  car  la  plupart  sont  plus  nuisibles 
qu'utiles  aux  mœurs  ,  et  par  conséquent  elles  sont 
toutes  imparfaites  et  dangereuses.  Je  n'en  vois  aucune  06 
la  vertu  toit  mise  dans  an  beau  jour,  si  ce  n'est  peut-étrei 
dans  quelque  malheureux  drame  qui  ne  mérite  pas  le 
nom  de  comédie.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  pis ,  c'est  que  les 
comédies  mêmes  de  X>estoucheâ  sont  du  nombre  de  ces 
productions  imparfaites  et  dangereuses,  en  dépit  du  but 
moral  que  s'est  proposé  l'-auleur.  J'aurais  trop  d'avan- 
tage ,  si  je  voulais  relever  les  plaisanteries  libres  et  indé- 
centes qui  se  trouvent  dans  ses  antres  oovragea;  je  ne 
tire  mes  preuves  (fue'du  Glorieux ^  son  chef-d'œuvre  do 
morale,  ' 

Je  voudrais  bien  snvoirdetjnclle  utilité  peat'étreponr 
\es  mœurs ,  le  caraotire  d'^n  homme  sottement  oi^oeîU 
leux ,  à  qui  son  orgueil  rtfossit  jt  merveille  j  qui  y  maigri 
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Kl  hautearfl  et  m  morgue ,  enchante  un  riche  finaocier^ 
seraitaimerdeMfiUe^et  conclut  un  mariage  très- a  van - 
Ugeuz.  Etre  glorieux  et  insolent,  ne  gilte  dpnc  point  les 
affaires  d'un  joli  homme?  cela  ne  l'empêche  pas  d'être 
Heureux  en  amour  j  et  de  faire  fortune  :  excellente  ins- 
tmction  ! 

Le  glorieux  pousse  l'orgueil  jusqu'à  rougir  de  l'indi- 
gence de  son  pire  {  il  le  fait  passer  pour  sou  intendant 
devant  le  financier)  et  après  avoir  port^  la  vanité  juii- 
qu'à  cet  excès  de  bassesse ,  il  en  est  quitte  pour  recon- 
naître son  père  lorsqu'il  y  est  absolument  forcé  par  la 
crainte  d'un  éclat  humiliant  i  on  voit  que  s'il  n'appri- 
hendait  pas  d'être  sur-le-champ  démasqué,  confondu  et 
déshonoré  j  son  détestable  orgueil  persisterait  à  outrager 
ta  nature  ]  et,  cependant»  cet  hommage  pénible  et  in- 
Totontaîre ,  arraché  par  la  nécessité  j  est  la  seule  puni- 
tion qu'inflige  le  poète  moraliste  au  misérable  qui  a  osé 
renier  son  père.  Le  Glorieux  est ,  au  dénouement  ^  le 
plus  heureux  des  hommes  i  voilà  ce  qui  s'appelle  ins- 
truire en  divertissant;  telles  sont  les  leçons  édifiantes 
que  donne  l'art  dramatique. 

Ce  n^est  pas  tout  ;  pour  rendre  la  morale  plus  ion- 
chantO}  le  grave  Destoucbes  s'est  avisé  de  bafouer  la 
modestie  f  et  de  l'immoler  à  l'orgueil.  Jje  personnage 
ridicule  de  sa  pièce  estun  honnête  homme ,  doux  ,  simple 
et  modeste  :  en  lui  prêtant  une  excessive  timidité  ^  l'au-, 
teur  en  fait  une  espèce  de  niais  dont  tout  le  monde  s^ 
moque.  Je  sais  que  ce  nigaud ,  qui  craint  toujours  d'en- 
nuyer et  de  déplaire  «  forme  un  contraste  plaisant  avec 
la  présomption  du  Glorieux;  c'est  un  rdle  comique, 
mais  très-immotal  ;  car  il  en  résulte  qu'on  se  fait  ber- 
ner dans  le  mouds  avec  les  qualités  et  les  vertus  les  plus 
essentielles,  quand  on  a  l'air  gauche  et  la  contenance 
embarrassée,  et  qu'on  est  sûr,  tu  contfaire,  du  plus 
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brillant  succès  dans  la  société,  avec  beaacoupds  fatuité 
et  d'arrogance ,  quand  un  est  bien  fait  et  qu'on  se  pré- 
sente avec  grâce.  I^e  Glorieux,  arec  son  insolence,  est 
riiomme  couru ,  fôt4  ;  c'est  Tlioranie  qu'on  aime  et  qui 
épouse  ;  car  dans  lescomédies ,  être  aimé  de  sa  matlresse 
et  répouser^  est  toujours  la  preuve  et  la  récompense  du 
mérite. 

Quelle  instruction  peut-on  recueillir  du  caractère  dn 
financier  Lisimon  ,  vieux  débauché,  qui  cberclie  À  sé- 
duire une  soubrette,  en  lui  proposant  de  IVntretenir, 
et  veut  prendre  avec  elle  certaines  libertés  qui  la  font 
crier  au  secours?  Quelle  leçon  nous  offre  ce  financier  , 
lorsqu'il  affiche  une  grande  aversion  pour  sa  femme  , 
et  lui  ordonne  d'aller  à  la  campagne,  parce  qu'il  revient 
Â  la  ville  ï  Cette  image  naturelle  d'une  corruptian  très- 
commune  dans  la  société  ,  est  plus  contagieuse  que  sa- 
lutaire, parce  qu'un  n'^  attache  dans  la  pièce  aucune 
noie  de  ridicule  ou  de  blâme:  elle  amuse  les  libertins, 
les  maris  dégoûtés  de  leurs  femmes ,  et  ne  corrige  per- 
sonne. 

On  dit  que  Destonches  avait  d'abord  disposé  sa  pièce 
de  manière  que  le  Glorieux  était  puni  à  la  fin;  mais 
l'orgueilleux  Dufresne  ne  voulut  pas  être  humilié  au 
dénouement;  il  refusa  de  jouer  si  on  ne  ménageait  pas 
niieux  son  amour-propre.  Destouches  se  trouva  fort 
embarrassé  :  il  fallait  opter  entre  la  morale  de  la  pièce 
et  l'orgueil  de  l'acteur.  Les  mœurs  ne  tinrent  pas  long- 
temps contre  le  plaisir  d'être  joué  ;  l'auteur  fit  taire  le 
moraliste.  Il  est  bien  étonnant  que  Desiuuclies ,  après 
«voir  fait  un  tel  sacrifice  i  sa  vanité  et  à  celle  de  Du- 
fresne,  vienne  nous  faire  ici  un  étalage  fastueux  de  ses 
intentions  morales^ 

On  est  bien  tenté  de  rire  du  sérieux  avec  lequel  il  s'é- 
crie -:  u  Tout  mes  spectateurs  ont  fait  connaître  nn^i- 
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n  mement,  et;  si  je  Pose  dire,  d^nne  manière  bien 
M  flatteuse  pour  moi ,  qu'ils  se  lirraient  arec  plaisir  à 
»  un  objet  si  raisonnable.  Je  ne  craindrais  pas  même 
»  d'ajouter  ici)  qu'en  m'bonorant  de  leurs  applaudis- 
»  semens,  ils  se  sont  Ait  honneur  à  eux-mêmes  ;  car 
»  enfin,  qu'y  a-t-il  de  plus  glorieux  pour  notre  nation  « 
n  si  fameuse  d'ailleurs  pour  tant  de  qualité,  que  de 
M  iùrt  aujourd'hui  connaître  à  tout  l'unirers  que  les 
I)  comédies  à  qui  l'ancien  préjugé  ne  donne  pour  objet 
»  que  celui  de  plaire  et  deditertir^ne  peuvent  la  diver- 
»  tir  et  lui  plaire  long-temps ,  que  lorsqu'elle  trouve 
n  dans  cet  agréable  spectacle ,  non  -  seulement  ce  qui 
»  peut  le  rendre  innocent  et  permis  ,  mais  même  ce  qui 
»  peut  contribuer  à  l'instruire  et  à  le  corriger  ?  » 

Cb  styleest  bien  lourd,  bien  lâcbe,  bien  difTus;  mais 
les  idées  Sont  encore  plus  réprébensibles  :  qui  jamais 
aurait  imaginé  que  ce  qu'il  y  arait  de  plus  glorieux  pour 
la  France,  ce  fAt  son  goAt  pour  tes  comédies  morales , 
et  que  ce  goût  fût  connu  de  tout  l'unÎTers?  11  me  semble 
qu'à  la  Chine  et  au  Japon  on  a  fort  peu  de  lumières  sut 
ce  penchant  tout  particulier  de  la  nation  française  pour 
ce  qui  peut  l'instruire  et  la  corriger  :  chercher  cette  ins- 
truction et  cette  correction  salutaire  dans,  les  romans  et 
les  comédies,  c'est  assurément  une  singularité  trèa-digns 
d'être  connue  d'un  pâle  à  l'autre.   ^ 

Deàtouches  parle  ici  le  langage  des  philosophes  qui 
ont  établi  leur  chaire  au  théâtre,  et  substitué  les  comé- 
dies aux  sermons  ;  et  cependant  ce  poële  était  fort  éloi> 
gné  d'adopter  les  systèmes  nouveaux  ;  nuis  l'orgueil 
faisait  en  lui  ce  que  faisait  dans  les  autres  l'esprit  phi- 
losophique ;  il  voulait  relever  son  métier  j  Molière  ne 
lui  paraissait  pas  sans  doute  assez  noble.  Oo  peut  le 
regarder  comme  le  précurseur  des  nouveautés  qui,  de- 
puis t  ont  corrompu  la  comédie  j  sons  prétexte  de  la  pe r- 
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feclionner  :  clans  le  Glorieux  même,  il  est  Ai^k  roma' 
nesque  et  pathétique  ;  c'est  apparemment  k  cause  de  ces 
Jeux  défauta,  qu'il  se  flatte  d'avoir  introduit  dans  sa 
pièce  des  beautéa  nouTelles,  inconnnes  à  Molière. 

V.  Toute  la  gloire  dont  je  puisse  me  flatter,  dit-il  y 
■n  cVst  d'avoir  pria  un  ton  qui  a  paru  nouveau ,  quoî- 
»  qu^après  l'incomparable  Molière,  il  semblât  qu'il  n^y- 
»  eAtpoîntd'autresecretdcpUîreque  démarcher  sur  se» 
n  traces.  »  Il  se  jette  ensuite  dans  un  grand  èloge  de 
Molière^  qui  cependant  est  démenti  par  sa  doctrine) 
car  si  les  pièces  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  celui  d'à- 
muser,  sont  imparfaites  et  dangereuses  ^  l'incomparable 
Molière  est  un  auteur  fort  médiocre ,  et  même  mépri- 
sable ;  il  avait  trop  de  bon  sens  et  de  pénétration  pour 
ne  pas  voir  que  l'unique  objet  de  la  comédie  est  de  plaire  j 
que  la  morale  au  théâtre  ne  plait  qu'autant  qu'elle  est 
relâchée,  et  qu'on  ne  vient  point  au  spectacle  pour  ss 
cornger  et  se  rendre  meilleur ,  mais  pour  se  procurer  nn 
divertissement  agréable.  (  l8  vendémiaire  an  la.  ) 
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LE  SAGE. 


TURCARET.       * 

I  .A  coini«lie  ^0  Le  Sage  attaque  mi  vice  odieux,  non 
moins  ridicule,  peut-être  plus  funeste  encore  à  la  société 
que  rhypocrine;  la^Lureté,  l'iotoLence  et  la  sottise  d^ua 
laquais  parrenu ,  qui  prodigue  à  ses  maîtressea  le  «aiig 
du  peuple;  Turcaret  est  un  caractère  aussi  tlitàtral,  aussi 
imporlant,  aussi  moral  que  Tartufe.  Il  n'y  a  plus  au- 
jourd'hui d'hypocrites  de  religion}  il  y  a  dans  tous  les 
temps  des  misërables  qui  s'enrichissent  par  Je  crime,  et 
qui  sont  aussi  coupables  que  ridicules  par  l'emploi^u'ils 
&at  de  leurs  richesses. Quand  Le  Sage  donna  Turcant, 
le  corps  des  financiers  n'était  pas  moins  puissant  que 
celui  des  dëvots;  l'auteur  éprouva  presqu'autant  de  per- 
sécutions que  Molière  :  attaquer ,  avec  des  plaisanteries , 
des  hommes  qui  avaient  tout  l'argent  de  la  France  entia 
les  mains,  c'était  une  entreprise  hardie;  mais  le  géoie 
de  La  Sage  triompha  de  l'or  des  traitans  ;  sa  pièce  eut  le 
succès  qu'elle  mentait,  malgré  les  rigueurs  du  fameux 
hirer  de  1709.  La  misère  publique,  dont  les  usuriers 
s'engraissaient  alors  j  était  une  satiie  sanglante  qui 
confirmait  celle  du  théâtre.  Le  peuple,  en  riant  de  Tur- 
caret,  se  crut  vengé  des  exactions  et  des  rapiues  des 
agioteurs.  11  ne  faut  pas  croire  cependant  que  Le  Sage  ^ 
en  faisant  ainsi  justice  des  financiers,  ait  Arrêté  le  cours 
des  maux  de  la  finance.  J'ai  déjà  observé  que  la  comédie, 
qui  souvent  corrige  les  ridicules ,  est  împu  i$aante  pou^ 
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Informer  Us  vices.  Les  gens  d'affaires  sont  devenus  de* 
puis,  plus  polis  et  plus  aimables,  sans  devenir  plus  scru- 
puleux :  admis  dons  la  classe  des  honnâtes  gens,  ils  n'en 
ont  pas  été  beaucoup  plus  honnêtes  j  ils  ont  pris  le  Wn 
ton  et  les  belles  manières  sans  acquérir  une  conscience 
plus  délicate;  et  tout  ce  que  la  société  a  gagné  k  la  repré- 
aentation  de  T^nmntp  c'est  que  les  fermiers-généraux  , 
devenus  petits-mattres ,  ont  volé  le  trésor  public  de  bien 
meilleure  grice,  et  se  sont  eux-mêmes  laissé  piller  par 
les  coquettes  d'une  façon  moins  sotte  et  moins  gauche. 

Les  caractères,  dans  Tanarûtf  sont  d'une  vérité  frap- 
pante :  on  peut  citer  l'intrigue  comme  un  chef-d'<Bnvr« 
d'art  et  de  conduite  ^  le  style  comme  un  modèle  de  pré- 
cision; il  n'y  s  pas  une  scène,  ni  peut*dtre  un  mol 
inutile  :  partont  le  dialogue  est  animé  de  cette  force  co- 
mique aujourd'hui  presqu'inconnue>  et  dont  on  ne  sent 
point  le  prix.  On  reproche  à  l'auteur  d'avoir  écrit  en 
prose  :  je  connais  les  avantagea  de  la  versification  ;  mais 
je  sais  aussi  combien  de  mots  oiseuxet  parasites,  combien 
ie  vices  de  langageet  de  constructions  forcées^  la  ty- 
rannie de  la  rime  entraîne  ;  combien  de  longueurs^  de 
tirades  ambitieuses,  d'ornemens  déplacés,  de  sentences 
bannales,  sont  amenés  par  la  prétention  dn  versîGcateor 
qui  vent  briller.  Je  crois  que,  tout  bien  compté,  Tan- 
teur  a  fait  sagement  de  préférer  la  prose. 

On  me  demandera  pourquoi  Turcani  est  maintenant 
si  froidement  accueilli,  quoique  le  vice  attaqué  dans 
la  pièce  existe  toujours;  quoiqu'on  applaudisse  mêmm 
beaucoup,  dans  les  pièces  nouvelles,  tous  les  traits 
contre  les  nouveaux  riches!  Je  réponds  qu'on  ne  sait  plus 
ce  que  c'est  aujourd'hui  qu'un  ftnnier^géttéral  ;  que  tout 
Je  comique  et  tout  le  ridicule  de  la  pièce  porte  sur  des 
formes  anciennes  qui  ne  sont  pas  aujourd'hui  assec  saîl- 
lanteS|  et  surtout  qu'il  y  a  dans  le  style  une  simplicité 
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et  nue  Yintéqui  n'en  imposent  point  aux  spectateurs}  ils 
■^imaginent  qu%ls  en  diraient  bien  autant^  et  ne  petivent 
cxinceToir  <]ii'il  y  ait  beaucoup  d*esprit  dans  des  plaisan- 
teries si  naturelles.  Qu^est-ce  qu'une  pièce  en  cinq  acte» 
où  il  n'y  m  pas  une  sentence,  pas  une  tirade ^  pas  une 
pensée  générale,  où  chaque  interlocuteur  parle  comme 
il  doit  parler,  etneditquece  qu'il  doit  dire?  Cette  espèce 
de  mérite  ne  peiit  £tre  appréciée  que  perdes  gens  d'un 
goût  délicat;  pour  le  Tulgaire,  c'est  le  plus  grand  de  tous 
Jes  défauta. 

Ce  qui  nuit  surtout  aujourd'hui  an  succès  de  Tarearetf 
c'est  qu'on  y  tronvenn  portrait  trop  fidèle  des  mauTaises  - 
moBurs;  la  nature  humaine  n'y  est  point  fardée;  les 
hommes  y  sont  peints  comme  ils  sont  la  plupart.  La 
|«Ace  est  l'image  de  lasoQÎété;  c'est  un  ricochet  de  four- 
Ixrias,  une  réunion  de  gens  occupés  A  se  tromper  les 
tms  Us  autres  :  la  coquette  trompe  le  financier  ,  le  che- 
valier trompe  la  coquette ,  le  valet  les  trompe  tous  les 
trois;  il  n'y  a  pas  un  seul  personnage  vcrtoeux  ;  et  les 
spectateurs  actuels ,  quisont  toussihonnâtes,  si  francs, 
si  désintéressés ,  ne  peut ent  supporter  sur  la  scène  les 
fripons  et  les  fourbes  ;  l'aspect  de  ces  gens-Ul  les  troubla 
et  les  humilie;  ils  ne  fiennentan  théAireqnepour  reposer 
I  eur  conscience  et  se  réconcilier  arec  eux-mJmes ,  en  ad- 
mirautdes  venus,  en  applaudissant  de  beaux  sentimeng; 
ils  n'ont  pas  besoin  d'aller  A  la  comédie  pour  voir  des 
coquins  :  aceoutnmés  aux  originaux,  ils  sont  dégoûtés 
des  copies. 

La  morale  de  la  pièce  offre  d'ailleurs  des  vértlés  qui 
ne  sont  pas  bonnes  à  dire;  il  n'est  pas  de  rintérét  géné- 
ral que  les  hommes  apprennent  que  l'smant  qui  paye  est 
toajoni'S  dupe  ;  cett«  doctrine  ^urrait  nuira  à  la  circu- 
latit»,  et  faire  tombtr  une  d»  branches  de  comnsrba  . 
ai* 
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les  plus  considérables.  Du  temps  de  LeS&g*,  la  classe  Ae 
ce  qu'on  appelle  les  femmet  entretenues  était  encore  peu 
nombreuse  i  on  cherchait  alors  à  mériter  des  bonnes 
fortunes  ;  depuis ,  les  hommes  ont  trouvé  plus  commods 
de  les  acheter,  et  les  femmes,  plus  utile  de  lea  vendre. 
L'auteura,  pour  ne  pas  choquer  les  bienséances  théi— 
traies,  supposé  que  Turcaret  a  promis  à  la  baronne  da 
Tépouser  :  ce  n^est  donc  point  une  femme  entretenus 

.  <|u*il  présente  sur  la  scène  j  c'est  une  jeun»  veuve  qui  ne 
refuse  pas  les  dons  d*un  amant'iîche  et  libéral ,  par  la 
jaison  qu'il  doit  être  bientôt  son  mari  :  les  présens  de 
Turcaret  ne  sont  pas  le  prix  des  faveurs  de  la  baronne  f 
ils  ne  sont  que  des  avances  sur  la  communauté.  (  ft  flte«- 
sidoran  lo,  ) 

-r-  Cest  une  de  ces  pièces  substantielles  qu'on  peut 
creuser  ;  c'est  une  source  inépuisable  de  réflexions.  On 
reproche  à  Turcaret  de  mauvaises  mœurs  ;  depuis  que  le 
théâtre  est  devenu  un.  magasin  de  philosophie ,  cette 
pièce  est  vraiment  scandaleuse  :  il  n'y  a  pas  un  person- 
nage  honnête  ;  c'est  une  caverne  :  le  plus  édifiant  de  la 
bande  est  encore  un  jeune  marquis  qui  n'a  pas  la  loisir 
de  mal  faire^  puisqu'il  passe  sa  vie  au  cabaret;  du  reste^ 
fleind'eaprit  et  de  gaieté,  bon  plaisant  ^  plus  philosophe 
que  ceux  qui  débitent  des  sentences,  indulgent  pour  les 
fîiblesses  humaines,  très-tolérant  envers  les  usuriers, 
puisqu'il  ne  s'en  Tenge  que  par  des  épigrammes  j  il  ne  lui 
manque  enfiù  j  pour  £tre  infiniment  aimable ,  que  d'être 
bien  représenté  par  un  acteur  qui  connaisse  le  bon  ton. 
Après  lui,  le  personnage  le  plus  estimable  est  un  che- 
valier joueur  qui  perd  plus  souvent  qu'il  ne  gagne ,  et 
qui  fait  payer  à  l'amour  les  dettes  du  jeu  ;  il  n'est  iripon 
que  de  la  seconde  main  ;  il  profite  du  buùn  sans  prendre 
^art  ^a  pillage;  et  les  galantes  escroqueries  de  U  ba- 


D,ql,zt!dbvG00gle 


BB  LITT^XATIIKE  DXAHàTIQUB.  3.^7 

enne ,  en  passant  entre  ses  mains  )  sont  les  dons  volon- 
taires  de  l'amitié  :  cette  baronne  est  très-équivoque  :  le 
traitant  tui  a  promis  de  Téponser  jet  comme  la  parole 
d'un  fenmier-général  Tant  un  contrat  j  elle  prend  de  gros 
à-comptes  sur  le  douaire,  d'après  l'usage  établi  chez  les 
femmes  de  regarder  leur  mari  comme  leur  caissier. 

Le  raattre  fripon  ,  le  Toleur  en  grand ,  c^est  M.  Tur- 
caret,  l'un  des  hommes  placés  dans  ce  temps- là  entre  le 
souverain  et  la  nation  j  pour  endosser  la  haine  et  l'indi- 
gnation publique  j  fruit  de  l'oppression  des  citoyens  : 
ce  caractère  f  le  plus  vigoureux  qu'il  y  ait  au  tbéAtra 
■près  celui  du  Tartufe,  produit  aujourd'hui  peu  d'etfet; 
d'abord,  parce  que  le  genre  de  vexations  dont  Turcaret 
4tait  le  ministre  n'existe  plus }  ensuite ,  parce  que  l'ac- 
teur qui  joue  ce  personnagf,  en  fait  une  caricature 
ignoble ,  un  vrai  Cassandre  de  parade;  il  s'en  faut  bien 
que  ce  soit  là  l'esprit  du  rdle.  Mettcis  i  la  place  d'un 
fermier-général  de  la  monarchie  ,  nn  homme  d'affaires 
du  nouveau  régime  ;  dtez  i  Turcaret  sa  perruque,  son 
air  niais ,  son  allure  de  bonhomme  ;  présentez  un  par- 
venu moderne,  jeune,  insolent  et  vêtu  k  la  mode;  subs- 
tituez aux  anciens  tours  de  passe-passe,  usités  dans  la 
compagnie  des  fermes ,  et  que  personne  ne  connaît  plus, 
la  tactique  actuelle  des  financiers  du  jour,  leurs  moyens, 
leurs  stratagèmes  ,  leur  jargon  ,  vous  aurez  une  pièce 
beaucoup  plus  conforme  au  goût  du  public  ;  mais  vous 
n'aurez  rien  fait  encore,  si  vous  ne  parvenez  à  donner 
(le  la  philosophie  et  du  sentiment  à  la  baronne. 
.  Je  ne  dis  rien  des-  valets  et  des  soubrettes  :  on  leur 
permet  encore  aujourd'hui  d'être  au  théâtre  ce  qu'ils  ne 
sont  que  trop  souvent  dans  la  société;  dans  Turcaret ^ 
ils  usent  si  largement  de  U  permission  ,  que  les  hon- 
nêtes gens  en  sont  scandalisés;  mais  il  faut  considérer 
que  Fronlin  fait  son  apprentissage  de  financier,  «t  Fi- 
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nette  celui  de  jolie  femme.  Cela  sniEtpour  excnser4'îr- 
WgularitJ  Ae  leur  couduite  :  quant  k  Mariue  j  c'est  une 
tràg-bcmnéte  £lle  ^  qui  veut  bien  que  sa  mattresse  pille 
un  traitant  j  mais  qui  ne  veut  pas  quVUe  se-  ruine  pour 
un  chevalier  :  c'est  dommage  que  cette  fille  si  bonnëte 
soit  encore  plus  méchante.  Elle  ressemble  aux  bigotes 
qui  font  du  mal  par  charité;  elle  vadteoncerÂ  M.  Tur- 
'  caret  les  déprédations  et  lee  déportemens  de  sa  mattresse; 
ce  n'est  pas  li  un  trait  de  philanlropie  ;  c'est  nne  noir- 
ceur et  une  vengeance  qui  n'est  que  trop  cmntnune  : 
l'exemple  de  Marine  apprend  aux  coquettes  à  ne  pas  se 
brouiller  arec  leurs  femmes  Je  chambre. 

M.  Ratâe  ne  paraît  que  dans  une  scène ,  et  cette  scène 
est  un  cbef-d'iBuvre  :  elle  dévoile  tous  les  infâmes  mjrs- 
tères.de  l'agiotage,  de  la  friponnerie  et  de  l'usure: 
M.  KalBe  est  l'âme  damnée  de  M.  Turcaret  ;  il  tient 
le  chercher  jusque  chez  sa  maîtresse  pour  lui  donner 
des  avis  importans ,  et  chacun  de  ces  avis  est  un  trait 
comique  d'autant  meilleur  qu'il  est  simple  et  en  action. 
Les  mœurs  de  la  comédie  de  Turcaret  ne  sont  donc  point 
mauvaises ,  puisqu'elles  sont  vraies  et  naturelles  sans 
indécence,  puisqn'elles  sont  morales  et  instructives, 
puisqu'elles  rendent  le  vice  odieux  et  ridicule  :  Turcaret 
ruiné  et  traîné  en  prison  ;  la  baronne  trompée  par  le 
chevalier,  comme  elle  trompait  elle-même  Turcaret,  et 
qui  perd  ii  la  fois  son  caissier  et  son  amant  ;  la  chevalier 
dupe  il  son  tour  de  son  Talet  Frontin,  qui  lui  escroque 
trente  mille  francs ,  sans  qu'il  lui  reste  aucun  moyen  de 
combler  ce  déficit  ;  enfin  Frontin  lui-même  que  l'ou 
Toit  dans  l'avenir  destiné  au  même  sort  que  Turcaret  : 
tous  ces  incidens ,  en  nous  montrant  la  fin  que  font 
ordinairement  les  fripons,  sont  d'excellentes  leçon) 
d'honnêteté.  Je  sais  que  c'est  aujourd'hui  la  mode  de 
mettre  dos   vertus  sur  la  scène  j  que  les  comédies  ne 
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•ont  que  Jm  romans;  que  ces  romiDs  soat  suivis,  parcu 
quHIs  intéressent  ;  mais  je  sais  aussi  que  Molière  et 
Regnard  n'ont  mis  dans  leurs  comédies  que  des  Tiers 
et  des  ridicules  ;  que  le  romanesque  est  le  plus  grand 
ennemi  du  dramatique  ;  que  les  espiits  justes  et  droits 
flédaignent  das  chimères ,  et  que 

ntan  n'ait  bcaQqaelsvrmi',  ts  wnl  mdI  eit  atmabla; 
Il  doit  r^er  partout  et  même  d*M  la  Table, 

Je  ?enx  voir  les  hommes  tels  qu^ils  sont }  on  ne  pent 
jamais  trop  les  connaître  ;  je  Mille  à  ces  sentences  pa- 
rasites d'humanité  et  de  bien&isance  qui^  répétées  sans 
cesscj  sont  toujours  applaudies  par  le  vulgaire^  et  ne 
■ont  jamais  pratiquées  de  personne  :  tous  ces  personnages 
vertueux  y  tous  ces  Jtrea  de  raison  qui  parfument  tes 
drames  de  leurs  perfections  imaginaires  f  sont  bien  plus 
ennuyeux  qu'admirables.  Pourquoi  se  nourrir  d'illu- 
sions et  de  fables?  quelle  connaissance  du  mondes 
quelle  idée  des  mœurs  et  des  caractères  de  la  société  un 
jeune  homme  peut-il  puiser  dans  ces  réres  creux  y  dans 
ces  déclamations  sentimentales  P  II  ne  peut  en  remporter 
qu'un  enthousiasme  dangereux  ^  qu'un  fiinatisme  phi' 
loiophique  qui  enflamma  l'imagination  ,  dispose  l'Âme 
i  tous  les  mouvemens  déréglés ,  inspire  le  goût  des  nou- 
veautés t  des  aventures  f  et  une  inquiétude  funeste  aux 
particuliers  comme  à  l'état.  lie*  ouvrages  f  dit^n  ,  où 
l'on  peint  les  vices  et  les  ridicules ,  n'attachent  point 
asHz  ;  ils  manquent  d'intérêt  ;  te  cœur  veut  âtre  remué 
au  spectacle,  je  l'avoue }  et  voilé  pourquoi  les  poètes 
comiques,  qui,  les  premiers,  ont  renoncé  à  la  gaieté  «t 
au  rire#  pour  entretenir  des  intelligences  avec  le  cœur , 
ont  dénaturé  Tart,  mâmeen  réussissant:  ce  sont  des  sé- 
ducteurs qui  ont  obtenu  des  bonnes  fortunes  par  la  ruse: 
letesptits  droits,  justes etsolides  sont  suIEsamment  atta- 
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chés  par  la  vérité  ios  peintures  f  par  la  finesse  Aa  ridi* 
cule  .'  mais  le  peuple  n'aime  que  le  faux  et  le  romanes- 
que :  il  faut  le  toucher,  et  rien  nVst  si  facile  j  les  plus 
misérables  romanciers  font  pleurer  :  on  pleure  aux  bou- 
levarJs  plus  qu'au  Théâtre  Français.  Mais  n'est-il  pas 
possible  de  réunir  l'intérêt  et  le  sentiment  an  naturel  et 
à  la  véi'ité  des  tableaux?  ne  peut-on  tout  à  la  fois  amuser 
l'esprit  et  occuper  l'Ame?  Si  cela  ee  pouvait,  ce  serait 
sans  doute  le  dernier  degré  de  la  perfoction  ,  et  Molière 
l'a  presque  atteint  dans  le  Tartufe,  qui  a  sur  le  Mùan- 
trope  et  les  Femmex  savantes  l'avantage  d'une  intrigue 
,  plus  vive  et  plus  attachante  ;  mais  c'est  un  bonheur  si 
rare,  que  dans  l'impossibilité  de  réunir  l'intérêt  et  le 
Comique ,  il  faut  toujours  préférer  le  naturel  et  le  vrai , 
comme  plus  digue  de  l'art ,  plus  glorieux  pour  l'auteur, 
.  à  cause  do  la  difficulté  :  on  aurait  filutôt  fait  dix  drames, 
dix  romans  qu'une  bonne  comédie.  (21  thermidor  an  11.) 
—  Tant  que  les  rois  ne  furent  en  France  que  des  sei- 
gneurs suzerains ,  ils  n'eurent  d'autres  finances  que  les 
produits  de  leurs  domaines;  lorsque  la  inouarchie  s'é- 
tablit sur  les  ruines  du  régime  féodal}  lorsque  lesgrauds 
vassaux  furent  devenus  des  courtisans ,  les  rois ,  châtiés 
d'entretenirunecour,  de  solder  désarmées  permanentes, 
de  subvenir  aux  frais  du  gouverueraent ,  eurent  besoin 
d'impâts  :  les  hommes  auxquels  on  en  confia  la  percep- 
tion y  firent-  fortune;  maïs  ils  endossèreift  l'exécration 
publique.  La  noblesse  française,  pleine  de  sa  dignité, 
tout  occupée  de  sa  gloire,  fière  de  prodiguer  son  patri- 
moine pour  le  service  dq  roi  et  de  l'état,  méprisait  tout 
emploi  dont  l'objet  était  3e  gagner  de  l'argent.  Ce  mé- 
pris ,  qui  s'étendait  même  snr  les  commerçans ,  tombait 
plus  directement  sur  les  financiers ,  quVn  ne  distinguait 
pas  alors  des  usuriers.  Les  gens  d'affaires ,  placés  entre 
le  roi  et  la  nation  ,  pour  se  charger  de  tout  l'odienx  des 
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taxes  et  des  vexations  qu'entraînait  le  recouvrement  des 
deniers  ^  furent  constamment  en  balte  aux  iBklëdiction» 
du  peuple.  Les  richesses,  bien  loin  de  leur^ccjuérir  de 
la  considération,  n'étaient  ponr  eux  que  des  trésors  de 
mépris  et  de  haine  ;  on  regardait  leur  fortune  comme  la 
sang  de  la  patrie,  comme  les  dépouilles  de  la  nation.  Les 
fermiers  et  receveurs  des  impositions  n'étaient  alors  qne 
des  misérables,  nés  dans  la  fange,  sans  éducation,  sans 
principes,  pour  qui  l'argent  tenait  lieu  d^honneurs  :  Je 
laquais  devenus  commis ,  nourris  dans  l'usure  et  dans 

"le  monopole,  élevés  par  degrés  à  des  emplois  très-lucra- 
tifs; lesuns,  par  une  avarice  sordide,  entassaient  des  ri- 

,  chesses  ponr  lesquelles  ils  n'étaient  pas  faits;  les  «utres 
les  prodiguaient  plus  sottement  encore ,  ne  sachant  pas 
en  jouir  ;  et  du  moins  ils  réjouissaienC  par  leur  ruine 
soudaine  le  peuple  qui  n'avait  vu  leur  luxe  qu'avec  bor- 
reiir  :  c'est  dans  cette  seconde  classe  que  Le  Sage  a  pris 
son  Tnrcaret. 

Le  désordre  des  finances  sons  Lonis  XIV,  fut  tris- 
favorable  aux  Irailans;  on  appelait  ainsi  ceux  qui  trai- 
taie^it  avec  le  gouvernement ,  et  affermaient  pour  une 
somme  fixe  l'exploitation  de  quelque  branche  du  revenu 
public.  Le  régent  fit  rendre  gorge  h  ces  sangsues,  et. 
employa  les  restitutions  forcées  auxquelles  ils  furent 
condamnés,  à  l'amortissement  d'une  partie  delà  dette 
publique.  En  1709,  huit  ansavant  la  mort  de  LouisXIV, 
époque  où  fut  représentée  ta  comédie  dé  Le  Sage,  les 
Turcarets  triomphaient  de  la  misère  publique  avec  une 
effronterie  scandaleuse,  et  s'enrichissaient  surtout  par 
l'agiotage  des  papiers  de  crédit;  funeste  ressource  i  la- 
quelle le  gouvernement  avait  été  contraint  d'avoir  re- 
cours. Ces  hommes  étaient  d'une  fignre  plus  4>as8e  en- 
core que  leur  basse  origine. 
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Dans  totisles  temps,  l'homme  dont  lecoBiir  est  J4graM 
par  la  cupidité  et  l'immoralité ,  l'bomme  dont  toutes  les 
&cu)té8  sont  absorbée*  par  le  désir  de  l'or,  est  paie- 
ment odieux.et  méprisable,  mais  il  n*est  pas  toujours 
aussi  comique.  LeTurcaret  du  journ'estpasaussisotte* 
ment  ajaonrenx ,  aussi  crédule ,  aussi  lacile  à  duper  que 
celui  de  i^oj).  Il  a  bien  moins  de  na'îreté  dans  son  I«n- 
£age  :  il  est  surtout  beaucoup  moins  prodigue  ;  il  ne 
donne  pas  sans  compter  y  et  porte  jusque  dans  ses  amour», 
l'esprit  sordide  et  mercantile.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit 
trompé  comme  le  financier  de  la  comédie ,  miais  on  y 
fait  plus  de  façons  ;  et  les  chevaliers  qu'on  lui  associa 
ne  sont  pas  si  ▼îsiblement  établis  dans  la  maison  de  l> 
baronne. 

Ce  qui  nuit  au  succès  de  Turcaret  au  tbéltre ,  c'est  la 
désolante  vérité  des  mteurs  et  des  caractères.  Pourquoi 
vouer  au  ridicule  un  riche  amoureux  et  sot  qui  se  raina 
pour  une  femme  qui  se  moque  de  lui  ;  une  baronne  qui 
partage,  avec  l'amant  qui  plait,  les  dépouilles  de  l'amanl: 
qui  donne?  Pourquoi &ire  si  bien  ressortir  la  différence 
de  ces  deux  amans  incompatibles  de  leur  nature,  s'il  £iu  t 
«n  croire  J.-J.  Rousseau  7  car  ce  philosAphe  prétend 
que  tout  homme  qui  paye  est  traité  coroma  un  marî. 
N'est-ce  pas  là  une  de  ces  vertus  d'une  dangereuse  con* 
séquence,  et  .qu'il  ne  faut  point  prêcher  sur  la  sctee? 
Une  pareille  doctrine  n'est-elle  pas  évidemment  destruc- 
tive d'une  des  branches  de  commerce  les  plus  riches  et 
les  plus  étendues  ?  Heureusement ,  le  monda  ne  se  gou- 
verne point  d'âpre  les  maximes  du  ihé&tre.  La  Tar- 
tufe ne  fit  qu'augmenter  le  nombre  des  faux  dévots. 
Assurément  Turcaret  ne  diminuera  point  le  nombre  dea 
femmes  qui  mettent  &  contribution  les  financîera,  ni 
celui  des  jeunes  gens  qui  mettent,  à  contribution  les 
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ftiniueB  ;  mais  un  tel  luiet  de  comMie  Jiminuen  bean- 
coup  le  nombre  des  speclateuri ,  par  la  raiMn  que  per-> 
sonne  ne  veut  rire  k  ses  dépens. 

Dancourt  et  Legrand  s'égaient  souvent  aux  dépens 
des  financiers  :  on  n'en  tronve  iju'un  dans  tout  le  théâtre 
de  Molière  ;  mais  il  est  peint  de  main  de  mattre.  C*est 
un  M.  Harpiu,  receveur  des  tailles  ,  amant  de  la  com- 
tesse d'Eiscarbagnas f  ayant  pour  elle  i\es  manières  non 
moins galanteSf  non  moins*  libérales  que  celles  de  M.  Tur- 
caret  pour  sa  baronne.  Madame  la  comtesse  a  un  vi- 
comte comme  madame  la  baronne  a  un  chevalier;  mais 
M.  Harpin  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  crédule  et  aussi 
complaisant  que  M.  Turcaret  :  le  vicomte  lui  déplait 
fort.  Il  choisit  le  moment  où  ce  vicomte  donne  la  co- 
médie à  la  comtcsse^pour  venir  troubler  la  fête,  et  faire 
h  son  infidèle  une  avanie  sanglan  te  devant  tontle  monde } 
Itfs  reproches  qu'il  lui  adresse  ne  font  que  trop  connattr» 
que  si  M.  le  receveur  est  noble  et  généreux  dans  ses  pro- 
cédés avec  la  comtesse,  la  comtesse  se  pique  de  recon^ 
naissance,  et  n'est  point  à  son  égard  avare  de  bveurs  : 
son  infidélité  n'est  pas  aussi  réelle  que  celle  de  la  ba- 
ronne ,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  qne  le  vicomte  soit 
aussi  bien  traité  par  la  comtesse  que  le  chevalier  l'est 
par  la  baronne.  Cependant,  le  jaloux  M.  Harpin  jette 
feu  et  flamme;  il  étale  toute  l'insolence  et  la  grossièreté 
d'un  financier  payant ,  persuadé  qne  sa  maîtresse,  im- 
meuble, est  sa  propriété  :  «  Vous  n'aies  pas  g  lui  dit-il  j 
M  la  première  femme  qui  ait  auprès  d'elle  un  M.  le  re- 
»  cevenr  dont  on  lui  voit  trahir  la  passion  et  la  bourse 
»  pour  le  premier  venu  qui  lui  donnera  dans  la  vpe,  » 
Vffllà  le  germe  de  Turcaret,  de  la  baronne  et  du  cheva- 
lier ;  c'est  ainsi  qne  Molière  a  tout  fourni  à  ses  succes- 
seurs, et  que  ses  moindres  scènes  ont  &it  éclore  de 
bonnes  pièces.  M.  Harpin ,  moins  amoureux ,  plus  ferme 


DiqiizodbvGoogre 


364  COtTBS 

que  Tarcaret ,  et  p9r  là  mâme  plas  semblable  atiz  finan* 
cicrs  d'aujourd'hui ,  rompt  avec  la  comtesse,  a  Ne  trou* 
»  vez  pas  étrange ,  ajouten-il ,  que  je  ne  sois  pas  la 
»  dupe  d'une  infidélité  si  ordinaire  aux  coquettes  du 
»  temps  ,  et  que  je  TÏenns  tous  assurer,  devant  bonna 
»  compagnie  ,  que  je  romps  commerce  avec  tous  ,  et  que 
»  M.  le  receveurnesera  plus  pour  TOUS  M.  le  donneur.  » 
La  comtesse)  qui  craint  de  perdre  nne  si  bonne  pra- 
tique, file  doux ,  et  dit  à  cet  amant  brutal  et  emporté  : 
«  Là ,  là ,  M.  le  recereur ,  quittes  votre  colère  et  venez 
»  prendre  place  pour  voir  la  comédie,  m  Mais  rien  ne 
peut  apaiser  l'intraitable  Harpin  :  kMdï,  morbleu, 
ïî  s'écrie -t-il ,  prendre  place  I  cbercliez  vos  benêts  à  vos 
»  pieds  :  je  vous  laisse,  madame  la  comtessej  à  M.  la 
V  vicomte,  et  c'est  àlui  tantôt  que  j'enverrai  vos  lettres; 
»  voilà  ma  scène  faite,  voilà  mon  râle  joué,  »  Et  celte 
scène  est  excellente  ;  ce  râle  est  très-comique  :  ceux  qui 
reprochent  de'  mauvaises  mœurs  à  la  comédie  de  Le 
Sage,  auraient  encore  plus  de  raison  d'accuser  Molière 
d'immoralité;  car  madame  la  comtesse  d'Escarbagnaa 
est  bien  clairement  une  femme  entretenue  par  un  finan- 
cier qui  la  traite  publiquement  comme  un  commis  à  sea 
gages ,  et  qui  la  révoque  très- du  rement.  Il  n'y  a  point  là 
de  promesse  de  mariage  qui  adoucisse  et  corrige  l'indé- 
cence du  râle  de  femme  entretenue  ;  et  la  scène  n'en  est 
que  plus  franche,  la  punition  de  la  comtesse  n'en  est 
que  plus  humiliante  et  plus  théàtralej  et  cepen4ant  je 
crois  que  c'est  par  bienséance  qu'on  a  retranché  depuis 
ce  râle  de  Harpin. 

Les  Harpin  et  les  Turcaret  se  sont  polis  avec  le  siècle  ; 
leurs  enfans,  cultivés  par  une  éducation  proportionnée 
H  leur  fortune ,  ont  fini  par  être  des  gens  aimables ,  des 
gens  de  goât  j  ils  ont  fait  les  délices  de  la  société  par  Vé- 
légancede  leur  luxe,  et  quelquefois  de  leur  esprit;  ila 
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ODt  ^t^  rechercha  des  grands ,  et  même  ils  se  sont  alliés 
aux  familles  les  pins  illustres.  Ce  n'est  pas.  un  de  ces  fi- 
nanciers que  lie  Sage  a  voulu  peindre.  TeHe  est  la  force 
de  l'habitude  que  dans  le  temps  même  où  les  financiers 
se  distinguaient  dans  le  monde  par  la  politesse  et  Pamé- 
nité  de  leurs  mœurs ,  on  n^a  pas  cess^  de  leur  lancer  sur 
la  seine  les  plus  cruels  sarcasmes  5  et  Voltaire ,  en  1749 1 
disait  encore  au  théâtre ,  dans  son  drame  de  Nanine  ; 

J'edime  plu*  nu  TsrtQeDi  (oUat  f 
Qui  Jb  SDH  Mng  Mit  loi]  prÎDce  et  l'Etal, 
Qu'un  impartaat  qna  ta  llclie  iudoitilo' 
EngiaiMe  an  paix  du  («ng  de  la  pftlrîe. 

Ce  qui  ne  l'aura  peut-être  pas  empêcli^,  le  soir  màme  ^ 
après  la  représentation  de  Nanine  ^  de  souper  arec  queU 
ques-uns  de  ces  împortans  alors  très-aimables  ^  en  djpit 
delà  morale  convenueau  théâtre,  (^o Juillet  1811.) 
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L^ÉCOLE  DES  BOURGEOIS. 

(j**ST  Q^  ouvrage  an  tempi  de  cette  boiuie  régence  qui 
fitdsna  les  mœurs  une  révolution  si  funeste.  L*espritet 
la  gaieté  remplaçaient  alors  le  génie  :  VÈcoledes  Bourgeois 
est  une  pièce  fort  supérieure  à  tout  ce  qu'ont  fait  Mari— 
vanz  et  Boissj  :  on  y  tronre  un  naturel^  une  vérité,  une 
force  comique ,  uu  but  moral  qu'on  cherche  en  vain 
dans  les  productions  philosophiques  et  pédantesques  de 
tous  nos  petits  dramaturges.  L'auteur,  qui  avait  un 
vrai  talent ,  n'en  était  pas  moins  un  pauvre  diable  dont 
le  nom  est  aujourd'hui  presqu'iuconnu  ;  il  s'appelait 
Dallaînval  ;  on  fait  beaucoup  de  chutes  sur  sa  misère; 
nous  avons  cependant  de  lui  une  petite  comédie  intitulée 
V£inframM  des  Richesse»!  ce  qui  prouve  qu'on  peut  fort 
bien  peindre  un  sentiment  qu'on  n'a  point  éprouvé  :  les 
écrivains  de  ce  temps-là  avaient  plus  de  sens  et  de  juge- 
ment que  les  nAtres  ;  ils  étaient  plus  forts  en  littérature  j 
mais  les  nàtres  sont  bien  plus  habiles  en  finance. 

AprAs  le  Tartufe  et  Turearet,  l'£coie  des  Bourgeois  est 
l'ouvrage  de  théâtre  le  plus  hardi  et  le  plus  profond  qui 
ait  paru.  Molière  avait  attaqué  les  dévots,  Le  Sage  les 
6nanciers;  Dallainval  osa  s'élever  contre  les  nobles  et 
les  grands  seigneurs  :  les  dévots  et  les  financiers  oppo* 
aferent  i  la  plaisanterie  des  cabalea  et  des  persécutions  ; 
les  nobles  se  montrèrent  fort  tolérans  dans  un  siècle  que 
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noi  philosophes' accusent  d'intolérance;  ils  se  laissèrent 
berner  de  la  meilleure  grâce  du  monde ,  et  furent  le» 
premier»  à  rire  de  leurs  ridicules  :  ils  auraient  «u  ce- 
pendant sujet  de  crier  bien  fort,  car  on  leur  coupait  les 

Les  mésalliances  sans  doute  étaient  la  honte  de  la  no- 
blesse, comme  Phypocriftitt  était  ^opprobre  de  la  reli- 
^on,  et  les  rapines  le  déshonneur  de  la  finance  i  mais 
ces  mésalliances  étaient  l'unique  ressource  des  seienenra 
obérés;  voulftir  leur  interdire  les  caisses  des  boui^eois, 
c'était  les  onidanuier-à  Péconomie  qui  est  tout  os  qu^il 
y  a  de  plus  ignoble  au  monde  :  DallaiiiTal  tranchait 
dans  le  rif  lorsqu'il  dégoûtait  les  riches  roturiers  do 
l'alliance  des  courtisans.  . 

Au  fond  y  il  n'y  avait  qne  l'honneur  do  la  noblesse  et 
l'in^rét  des  mœurs  de  compromis  dans  ces  mariages  de 
finance  ;  la  circulation  et  le  commerce  y  gagnaieBt  beau- 
coup; W  grands  seigneurs  ae  ruinaient}  c'était  Is  pri- 
TÏlége  de  la  noblesse  et  le  meilleur  ton  de  la  coi»r  ;  na 
grand  saignonr,  dit  Labrayire,  est  mn  homnu  qvi  a  det 
Aoeif  des  citoyens  obscurs  s'enricbisBaient  1  leun  dé- 
pens; quand  ils  avaient  rempli  leurs  cotFrés ,  quand  ils 
étaient  tout  encroâtés  de  la  rouille  de  l'aTarioe  et  de  la 
cupidité  la  plus  sordide,  qu'avaieot-ih  de  mieux  A  faire 
qne  da  se  décrasserî  En  donnant  leurs  filles  i  des  gens 
de  la  coar,  ils  ne  faisaient  -que  leur  rendre  ta  gros  ce 
qu'ils  leur  avaient  volé  en  détail. 

Ainsi  le  fruit  des  rapines  d'un  vil  usurier ,  an  lieu  de 
rester  «n&ui  dans  sa  caiaee ,  passait  entre  les  mains  d'oit 
seigneur ,  qui  bientôt  le  rejetait  dans  la  circulation  ; 
par-là,  il  se  faisait  un  grand  déplacement  d'espèces,  non 
pas  révolutioanairement  et  par  la  violence ,  mais  de  gré 
i  gréj  et  par  convention  réciproque,  les  grands  et  les 
petits  faisaient  chacim  leur  métier;  les  grands  dépea- 
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snient^  les  petits  amassaient  pour  fournir  auj  dépenses 
des  grands  :  ce  jeu  alimentait  le  commerce  :  nos  états 
modernes  sont  montés  sur  le  luxe  et  la  folie;  tout  le 
monda  souffre  quand  persànne  ne  se  ruine. 

Un  grand  seigneur  accablé  de  dettes,  dont  toutes  les 
terres  étaient  engagées ,  avait  encore  un  ricUe  fonds ,  sur 
lequelses  créanciers  n'avaient  point  de  prise,  qu'il  né 
pourait  ni  jouer,  ni  aliéner,  ni  perdra  d'aucune  ma- 
nière; c'était  son  titre  d'bomme  de  cour,  ses  manières, 
ses  grâces,  son  langage,  sa  politesse,  sa  noble  imperti- 
nence,qui  lui  gagnaient  le  cœur  et  la  bourse  des  ricbes 
Iwurgeois  :  les  gens  de  la  cour  étaient  alors  pour  Is 
peuple  ce  que  les  blancs  sont  pour  les  nègres. 

Oallainral  a  peint  afec  beaucoup  de  gaieté  et  de  na- 
turel, d'un  côté,  l'engouement  stupide  des  bourgeois, 
leur  aveugle  admiration,  leur' respect  înToIontaire  et 
machinât  pour  les  airs  de  cour  ;  de  l'autre ,  ce  singulier 
mélange  d'insolence  et  de  politesse,  de  bassesse  et  d'or-> 
gueil ,  qui  distinguait  les  courtisans  ;  cet  art  de  tourner 
agréablement  les  plus  grossières  impertinences ,  de  co- 
lorer les  plus  inf&mes  perfidies,  de  subjuguer  les  sots 
par  de  belles  apparences ,  et  de  plaire  aux  imbécilles  en 
se  moquant  d'eux.  Il  faut  en  convenir,  il  entre  dans  1» 
caractèredn  marquis  de  Moncade  beaucoup  de  celui  d'un 
intrigant,  d'un  fourbe  et  d'un  escroc  :  ôtez  le  titre  da 
marquis  ,*  l'air  de  noblesse  et  de  grandeur,  la  superficie 
d'bomme  de  cour,  les  actions  au  fond  sont  celles  d'un 
fripon  et  d'un  malhonnête  homme  :  C<b  qui  le  rend  peut- 
itre  moins  odieux  au  théâtre ,  c'est  que  les  gens  qu'il 
insulte  ne  sont  pas  eux-mêmes  fort  honnêtes  -.  ce  sont 
des  agioteurs,  des  usuriers,  des  juifs;  mais  il  est  tou- 
jours bas  de  se  moquer  de  ceux  dont  on  reçoit  l'argent 
et  avec  lesquels  on  s'allie  :  celte  bassesse  peut  être  digne 
de  M.^<.  Abraham  et  de  M.  Mathieu;  mais  elle  est  in- 
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^gne  du  manjuis  de  Moacade  :  aussi  l'auteur  n'a-t-îL 
pas  prétendu  nous  montrer  un  seigneur  hounête  et  ver- 
tueux, mais  an  roué  de  la  cour,  un  de  ces  hommes  cjui 
déshonoraient  leurs  titres  pur  leurs  vices ,  et  qui  n'a- 
vaient rien  de  noble  que  le  nom. 

Cette  £«>/«  dea  Bourgeois  n'est  pas  aujourd'hui  d*una 
grande  utilité  morale ,  puisqu'il  n*j  a  plus  de  bourgeois 
que  les  pauvres,  et  de  nobles  que  les  riches  ;  mais  elle 
est  toujours  fort  amusante  pour  ceux  qui  connaissent  les 
ridicules  qu'on  y  peint  :  on  peut  d'ailleurs  en  recueillir 
cette  leçon  ,  que  l'intérêt  ne  doit  jamais  engager  les 
honnâtes  gens  à  former  des  alliances  mal  assorties  avec 
des  fripons  sans  honneur  ef  sans  foi ,  dont  la  richess» 
mime  est  un  opprobre.  (  s3  messidor  an  ii.  ) 
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BOISSY. 


I.ËS  DEHORS  TROMFEURS, 
OU  L'HOMME  DU  JOUR. 

Xj'ACiBQi^e  cotte  pUce  élaît  lui-m^me ,  par  aes  saccès 
éphémères  y  l'hoimne  du  jour ,  «t  rarement  c«lui  ia  leu- 
demain  ;  il  ^'éblouissait  qu^un  moment  par  les  dehors 
trompeurs  d'un  style  brillante  :  c'était  un  AuTergnat 
assez  lourd  dans  ses  manières ,  qui  cependant  avait  dans 
l'esprit  toutela  fi.-ivolité  des  gens  du  monde  ^  toute  la  l^gè- 
retA  des  papillons  de  société;  admirable  pour  enfiler  de 
jolis  Ters  sans  idées ,  pour  composer  d'élégantes  et  froides 
tirades  sur  les  modes  nouvelles  ;  unique  pour  broder  et 
parfiler  des  riens ,  et  mettant  la  métaphysique  dans  la 
critique  des  mœurs,  comme  Marivaux  la  mettait  dans 
le  sentiment ',  versificateur  ingénieux,  et  poëtei  la  glace; 
étranger  à  la  bonne  compagnie ,  et  tournant  sans  cessa 
autour  d'un  petit  cercle  de  redicules  usés  et  de  peintures 
triviales  d'abbés  ,  de  financiers ,  de  petits-maîtres  :  on 
voit  qu'avec  des  productions  d'une  étoCEe  si  mince,  il 
pouvait  £tre  fécond  sans  s'épuiser. 

n  eut  cependant  une  bonne  ibrtane  en  sa  rie  ;  il  par- 
vint à  composer  une  comédie  de  caractère  qui  réussit; 
mais  on  y  retrouve  encore  les  traces .d«  son  esprit  faux  et 
■uperficiel.  Son  Homme  du  Jour  n'est  qu'un  tableau  da 
fantaisie  qui  ne  ressemblait  à  rieo ,  lors  m£me  qu'il  l'ez- 
po8«  aux  regards  du  pubUc«  et  quîdoitpanLÎtreauiour- 
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d'iiuînicore  plus  bizarre.  D«b  situations  plaisantes,  des 
détails  piquans  ,  des  contrastes  brân  saisis ,  uae  intriaue 
conduits  arec  art ,  et  surtout  an  dénouement  heureux  , 
suffisaient  pour  assurer  le  succès  de  IVuTrage;  mais  le 
personnage  principal  est  manque.  Boissy  ne  connaissait 
point  assez  le  monde  et  les  hommes  pour  mettre  du  na- 
turel et  de  la  yinté  dans  ses  peintures. 

Il  a  TOuln  non*  représenter,  dans  son  baron,  un 
homme  essentiellement  frivole  ^  lancé  dans  le  tourbiUoii 
des  plaisirs ,  qui  sachËe  tout  anx  raines  apparences ,  nul 
caresse  tout  la  monde',  et  a*a  pas  un  ami  ;  aimable  et 
charmant  au  dehors,  dur  et  tpan  chez  lai;  tout  de  feu 
pour  les  amusemcns  Â  ta  mode ,  de  glace  pour  les  devoirs 
les  plus  essentiels ,  et  qui  finit  par  être  victime  de  sa  fri- 
Tolité.  Le  pinceau  de  Boissy ,  trop  faible  pour  un  pareil 
portrait ,  nVn  a  esquissé  que  la  moitié  :  il  ne  montra 
jamais  l'homme  délicieux  que  tout  le  monde  s'arrache  * 
il  ne  tfeùse Toir  qu'un  bomme  grossier  et  brutal,  un 
loucd  pédant^  un  sot  toujours  pris  dans  ses  propres  filets , 
dup«  de  tout  le  monde ,  et  jouet  d'une  petite  fille.  Les 
grAces  du  baron  ne  paraissent  point,  on  les  supposi- 
ses  sottises  crèvent  les  yeux  ;  ses* grands  succès  dans  lu. 
société  se  réduisentau'perslflage  d'une  vieille  comtesse, 
qui  ne  lui  r«id  visite  que  pour  se  moquer  de  lui,  qui 
l'éclipsé  totslement  par  le  brillant  de  son  esprit ,  qui  l'é- 
crase par  ses  éclats  de  rire  et  sa  gaieté  folle. 

L'empressement  du  baron  pour  pUîre  k  tant  le  monde, 
se  home  i  protéger  les  amours  d'un  certain  marquis  qui 
est  son  rival ,  sans  qu'il  s'en  doute.  Ce  marquis,  encore 
inconnu  dans  la  société,  qui  a  des  mœurs  et  des  pria-  ' 
cipes ,  qui  se  pique  de  bon  sens  et  de  raison ,  doit  faire 
pitié  au  charmant  baron ,  et  l'ennuyer  prodigieusement  : 
c'est  à  dks  hommes  titrés,  à  des  gens  en  place',  g  des' 
personnes  qui  marquent  dans  le  monde,  qu'il  doit  cher-" 
^4« 
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cber  i  se  rendre  aimable ,  et  non  pas  k  un  jeune  homma 
obscur ,  ricticule  par  sa  sagesse  et  sa  modestie.  Il  n'est 
pas  naturel  qu'il  épouse  si  chaudement  les  intérêts  de  cet 
amantrertueux  et  timide;  mais  il  résulte  de  cette  iurrai- 
semblance  des  situations  plaisantes.  Lacile  ,  maîtresse 
du  baron  ,  est  précisément  celle  du  manjuis  :  il  l'avait 
perduedevue^  depuis  sa  sortie  du  coarent;  illa  retrouve 
dans  )a  maison  du  baron  ;  la  reconnaissance  se  fait  sous 
les  yeux  du  baron;  les  deux  amans  se  parleat  d*amour 
enprésence  du  baron;  c'est  parles  mains  du  baron  tjiie  le 
marquis  remet  une  lettre  à  sa  maîtresse  :  on  juge  aisé- 
ment que  cet  homme  du  jour ,  qu'on  suppose  pétri  d'es- 
prit et  de  grâces ,  est  complètement  berné  dans  toutes  ces 
seines,  qui  sont  très-jolies  et  très- théâtrales.  Persuadé 
que  Lucile  est  l'amie  delà  maîtresse  dumarquîs,  il  veut 
absolument  qu'elle  soît  Pentremetteuse  de  cette  intrigue; 
son  erreur  et  son  zèle  sont  également  risibles.  Ce  n'est 
plus  un  homme  du  monde  dont  le  commerce  est  enchan- 
teur ;  c'est  un  vieux  tuteur  que  l'on  dupe  ,  et  qui  en 
donne  lui-même  le  conseil,  qui  l'exige ,  qui  l'ordonne  t 
cela  fait  rire  le  parterre;  mais  le  personnage  est  avili  el 
défiguré. 

Kien  n'est  plus  commun  qu'un  honune  amusant  el 
gaidans  un  cercle,  qui  n'apporte  an  sein  desonménago 
que  la  tristesse  et  la  mauvaise  humeur  ;  mais  il  est  ab- 
surde de  supposer  qu'un,  jeune  homme  de  qualité,  qui 
fait  les  délices  des  assemblée*  Us  plus  brillantes,  ne  soit 
plus,  auprès  d'une  jeune  beauté  qu'itaime,  qu'un  vieux 
hourra  étranger  aux  premières  lois  de  la  politesse;  qu'il 
traite  de  sotte  et  de  bête  une  £Ue  dont  il  n'est  pas  le  mari; 
qu'il  la  gronde  comme  un  maître  d'école;  qu'il  lui  dise: 
Ja  vous  ordonne  ,  Je  vous  défisnds.  Cette  conduite  est  uns 
cliarge  comique,  qui  peut  être~plaisante  par  la  singula- 
ritê,  mais  elle  n'an  est  pu  moins  hors  de  la  nature  et  4> 
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Ta  vérité.  Il  faut  que  le  merveilleux  baron  soit  lin  grand 
sot  lui-mcme,  pour  confondre  avec  la  sottise  cette  can- 
deur et  cette  ingénuité  si  précieuse  1  L^Iiomnie  le  plus 
livré  aux  plaisirs  frivoles ,  est  enchanté  de  trouver,  en 
rentrant  ctiez  lui  ,  une  belle 'siniple  et  naïve ,  dont  le  . 
Cœur  nVal  pas  plus  fardé  que  la  figure  ;  cela  délasse  un 
moment  du  tumulte  et  de  Ja  fausseté  du  monde. 

Enfin  ,  cet  homme  dn  jour  est  platement  impoli, 
malhonnête  et  grossier  à  l'égard  de  M.  de  Forlis  j  père 
de  sa  maîtresse ,  vieux  militaire  qui  vient  de  la  province 
pour  demandera  la  cour  un  gouvernement,  et  qui  loge 
chez  son  gendre  futur;  à  peine  le  baron  daigne-t-il  le 
regarder  j  il  lui  fait  cent  impertinences;  tout  cela  est 
outré;  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  qu'un  beau>pére 
û  maltraité  donne,  l'instant  d'après ,  huit  cents  louis  h 
ce  gendres!  poli,  pour  acquitter  une  dette  du  jeu  :il  lui 
pardonne  la  brutalité  de  ses  manières,  à  condition  qu'il 
viendra  chez  le  ministre  avec  lui  pour  appuyer  sa  de- 
mande  j  mais  dans  l'intervalle  ,  une  duchesse  vient 
prendre  le  baron  pour  le  consulter  sur  le  choix  de  quel- 
ques parures  ;  de  là  on  le  mène  à  une  pièce  nouvelle  ;  ca 
dernier  trait  parah  plus  vrai,  pi  us  conforme  au  caractère 
du  baron  ;  maïs  il  est  encore  bien  extraordinaire  :  les 
gens  du  monda  les  plus  dissipés  ne  perdraient  jamais  de 
vue  un  intérêt  aussi  majeur  que  celui  d'un  liche  mariage, 
pour  le  plaisir  d'accompagner  une  femme  chez  des  mar- 
chands et  A  la  comédie.  L'Homme  du  Jour  n'est  qu'un 
homme  faible,  sottement  complaisant  :  aujourd'hui, 
cet  excès  de  complaisance  est  à  peine  croyable.  Nus 
hommes  du  jour  savent  si  bien  accorder  les  atïsires  et 
les  plaisirs!  Sans  avoir  peut-âtre  plus  de  principes,  plus 
de  sincérité  que  le  baron  aux  dehors  trompeurs ,  ils  ne 
sont  pas  si  niais  et  si  dupes.  Quelle  est  la  comtesse  ou  la 
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ducbessfl  qui  pourrait  arièier  ud  Bpéculatear  allant  à  la 
boitrse?  Il  n'y  a  ni  concert,  ni  bal^  ni  pièce  ^ouvdle 
capable  de  déranger  une  combinaison  financière.  No» 
bommes  du  jour  u*ont  point  de  dehors  trompeurs  ;  ils 
se  montrent  tels  qu'ils  sont,  et  jamais  on  ne  leur  repro- 
chera d'avoir  manque  une  bonne  affaire  pour  plaira  i 
une  femme.  Soixante  ans  qui  se  sont  foulés  depois  la 
première  repr^enlationde  la  comMîe  doBoissy ,  ont  sans 
doute  change  nos  moeurs;  mais  le  caractère  de  son  homme 
du  jour  a  toujours  été  faux;  aujourd'hui  ce  n'est  qu'un 
nigaud  et  un  fou ,  et,  qui  pis  est,  c'est  un  homme bmlal 
et  sans  éducation*. 

Le  dénouement  at  très-ingénieusement  filé.  Le  baron 
«  surpris  Lucile  qui  écriTait  au  marquis;  par  une  suite 
de  sa  sottise  ordinaire ,  il  croit  que  la  lettre  est  pour  lai. 
Lorsque  le  vieux  beau-père ,  furîenz  de  sa  négligence , 
ne  veut  plus  de  lui  pour  son  gendre ,  l'homme  du  jour 
produit  cette  lettre  pour  preuve  qu'il  est  aimé  de  Lucile; 
mais  on  lui  fait  comprendre  que  cette  lettre  n'est  pas 
pour  lui  ;  il  reconnaît  dans  le  marquis  un  rival  heureux. 
Cet  honnête  jeune  homme  ,  pendant  ^e  le  baron  était 
k  la  comédie,  a  travaillé  utilement  pour  &ire  obtenir  à 
M.  de  Forlis  le  gouvernement  qu'il  demandait ,  et  se 
trouve  tout  à  la  fois  le  bienfaiteur  du  pire  et  l'amant 
chéri  de  la  fille.  Tout  l'intérêt  de  la  piice  consiste  dam 
le  plaisir  qu'on  trouve  k  voir  berner  un  sot. 

La  comtesse  est  celle  qui  rit  le  plus  haut  de  la  disgrice 
de  son  cher  baron  ;  elle  n'a  cessé  ,  dans  le  cours  de  la 
pièce  ,  de  le  détourner  du  mariage  en  le  menuçant  du 
ridicule  ;  elle  avait  m4me  déjà  composé  son  épithalame  : 

Ci-c»  Hana  «on  h6l«l  hii*  iToir  rendu  l'ime  , 
Le  baTon  «Dlarri  Ti*-k-vii  d*  u  fètam*. 
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Fxr  conséquent  elle  le  félicite  d'avoir  écliappé  i  Pescla- 
vage  conjugal  : 

Na  «ojez  pla*  atiil ,  ne  mjei  plu*  tniant  ; 
Sojeillioinme  du  jour,  il  vont  UTn  chtnnaiit. 

Quoi  qu^en  Ain  la  comtesse  f  l'homme  du  jour  de  1a 
pièce  n'est  certainement  pas  un  llomme  charmant. 
(  8  irumain  on  io<  ) 

^  Lorsqu'il  jr  avait  dans  la  capitale  un  foyer  commua 
de  frivolité,  d'arausemens  et  de  corruption;  un  Heu 
de  ralliement  pour  les  oiùfsj  les  libertins,  les  sots  de 
toute  espèce)  un  point  central  où  les  deux  sexes  se  don- 
naient tacitement  rendes-TOiis ,  pour  s'examiner,  se 
tromper  et  s'ennuyer;  en  nn  mot,  lorsqu'il  y  a-rait 
un  noyau  de  société  choisie,  qu'on  appelait  par  excel- 
lence ie  monde  ou  la  bonne  compagnie;  une  sorte  de 
tribunal ,  où  l'on  décidait  en  dernier  ressort  des  habita , 
des  manières  et  des  opinions  à  la  mode ,  et  dont  les  arrêts 
fixaient  le  bon  ton ,  le  caractère  de  PHommm  dit  Juur 
pouvait  signifier  quelque  chose  :  on  pouvait  alors 
opposer  l'homme  du  monde  i  l'homme  vertueux  ft 
sensé  :  maintenant  que  chacun  vit  isolé,  indépendant, 
et  ne  reconnaît  d'autres  lois  que  ses  goûts  et  ses  fan- 
laisiea  ;  lorsqu'il  n'y  a  plus  ni  bon  ni  mauvais  ton>  ou 
plutât,  lorsque  le  seul  mauvais  ton  est  celui  de  la  pro- 
bité indigente,  on  ne  sait  trop  ce  que  c'est  qu'un  baron 
qui  cherche  à  plaire  au  monde,  et  déplait  à  tous  ceux 
auxquels  il  a  intérêt  déplaire;  un  baron  qui  donne 
dans  son  hAtel,à  un  abbé  qu'il  connaît  A  peine,  te  loge- 
ment destiné  à  son  futur  beau-père,  lequel  est  sur  le 
point  d'arriver}  un  baron  qui  aime  mieux  aller  entendre 
un  concerto  de  violon ,  que  d'aller  solliciter  un  gouver- 
nement pour  celui  dont  il  doit  épouser  la  fille;  un  baron 
qui  perd  un  riche  mariage,  pour  ne  pas  résister  aux 
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instances  d*une  duchess«  qui  Fentralne  dans  \a.  boutiqu* 
«l'un  marchand  de  porcelatneSf  et  dans  sa  loge  à  la 
comédie;  en£n,  on  est  tenté  de  prendre  pour  un  imbé- 
cille  ce  même  baron  qui  prend  pour  une  b^te  une  jeune 
Ijeaiitë  ingénue  et  timide  J  qui  regarde  comme  un  grand 
malheur  cette  simplicité  de  l'innocence,  trésor  si  rare 
pour  les  vrais  connaisseurs,  et  qu'ils  cherchent  sant 
cesse,  à  peu  près  comme  les  chimistes  cherchent  la 
pierre  philosopha  le. 

A  présent,  l'homme  du  }onr  regarderait  comme  une 
bonne  £ortune,  pour  un  marij  une  petite  fille  bien 
niaise, et  trouverait  qu'elle  parle  toujours  assez;  il  lais- 
serait sur  le  paré  tous  (es  abbés  de  la  république  plutôt 
que  de  déloger  un  beau-pire  très-riche  et  très-libéral;  il 
enverrait  promener  tous  les  violons  et  toutes  les  duchesses 
du  monde,  plul&t  que  de  manquer,  pour  le  cher  beau- 
pcre,  un  gouvernement  dont  il  doit  revenir  quelque 
chose  au  gendre.  L'intérêt  avant  tout,  les  affaires 
d'abord  ;  c'est  la  masime  du  jour.  Notre  homme  dn 
jour,  dans  le  moment  actuel,  est  un  homme  essentiel* 
lement  solide ,  qui  veut  plaire  à  ceux  dont  il  a  besoin , 
et  croit  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur  ton  dans  le  monde, 
que  celui  qui  mène  à  la  filrtune.  Ainsi  changent  les 
mœurs,  les  goûts  et  les  idées  :  les  auteurs,  qui  ne 
savent  que  prendre  les  ridicules  du  jour,  ne  sont  plus 
à  la  mode  le  lendemain  :  pour  vivre  long-temps,  le 
poète  comique  doit  chercher  ses  tableaux  dans  le  coeur 
bumain  et  dans  la  nature. 

On  ne  conçoit  guère  comment  un  brave  et  loyal  mili- 
taire tel  que  le  futur  beau-père  de  ce  baron,  a  pu  être, 
pendant  dix  ans,  l'intime  ami  de  l'homme  du  jour, 
malgré  la  prodigieuse  opposition  d'humeur  et  de  carac- 
tère  ;  un  homme  du  jour  tel  que  celui  de  la  pièce,  ne 
peut  pas  conserver  deux  jours  un  ami  :  la  soeur  du 
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baron,  bonne  fille ^  simple  et  raisoDiiable ,  est  un  râla 
inutile  et  ennuyeux;  la  soubrette  et  le  valet  sont  nnis: 
la  comtesse  tient  trop  peu  à  l'action,  ou  plotât  il  n'y  a 
point  d'action,  mais  beaucoup  de  discours  et  de  tirades 
à  prétention.  Le  plus  joli  râle  est  celui  de  la  jeune  per- 
sonne} la  seule  intrigue ,  le  seul  comique  de  la  pièce  est 
dans  les  amours  de  Lucile  avec  le  marquis^  amours 
dont  le  baron  est  ^entremetteur  sans  qu^il  s'en  doute,  et 
la  dupe  an  dénouement. 

Le  d^onement  est  préru,  maiï  très- ingénieusement 
filé  :  recueil  des  autres  pièces  est  le  triomphe  de  celle-ci  ; 
on  jouit  beaucoup  de  Phumiliationdece  benêt  de  baron, 
et  d'autant  plus  que  cet  homme  du  grand  monde, 
s'élant  emparé  très-grossîèrement  d'une  lettre  qui  n'est 
pas  pour  lui ,  n'a  pas  manqué  de  se  l'attribuer  :  encbanlé 
~  d'une  épitre  aussi  spirituelle  que  tendre ,  il  est  devenu 
tout  k  coup  l'adorateur  le  plus  passionné  de  celle  qu'il 
régentait  aoparaTaut  comme  un  pédant  bourru ,  parce 
qu'il  la  croyait  bête  -:  l'Homme  du  Jour  ne  peut  pas 
plus  être  amant  qu'ami  :  mais  comme  il  est  homme, 
il  doit  être  fort  mortifié  de  voir  cette  fille  si  béte  tant 
qu'elle  était  k  lui ,  passer  dans  les  mains  d'un  autre 
quand  elle  a  de  l'esprit;  car  l'esprit  est  son  caprice  : 
c'est  de  l'esprit  qu'il  est  amoureux;  tout  le  moçde  est 
bien  aine  de  ce  juste  châtiment  de  sa  vanité  et  de  sa 
sottise,  (to prairial  an  il.) 

—  C'est  le  chef-d'œuvre  de  Boissy,  c'est  la  seule  pi^ce 
qui  le  fiisse  vivre  aujourd'hui  ;  car  je  ne  parle  pas  du 
HabiUard,  On  jouait  autrefois  le  Françait  d  LondreSj 
Y  E^ux  par  supercherie ,  le  Sage  étourdi]  les  subsistances 
de  l'auteur  étaient  alors  plus  assurées.  Lorsque  leschan- 
gemeus  que  le  temps  amène  parmi  les  acteurs  auront 
mis  de  cfité  l'Homme  du  Jour,  Boissy  sera  tout  i  fait 
mort  à  la  scène:  de  son  vivant^  il  pensa  mourir  de  faim. 
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C'est  un  des  poë'tea  qui  a  le  plus  justifié  les  railleries 
«mères  de  quelques  mauTais  plaisans,  sur  le  Tolsinaga 
du  Parnasse  et  de  PHApital. 

Né  sans  fortune ,  Boissj  vint  fort  jeuno  k  Paris  , 
comme  tant  d'autres^  en  chercher  une,  sana  autre  res- 
source que  de  Pesprit  et  quelque  fscilité  de  faire  des  Tars> 
Autrefois,  lorsque  tous  les  collèges  de  province  étaient 
desservis  gratuitement  avec  beaucoup  de  zèle  et  de  suc- 
cès par  des  congrégations  religieuses,  une  foule  innom- 
brable de  jeunes  gens ,  dans  tonte  l'étendue  de.  la  France, 
faisaient  de  bonnes  étodes ,  et  se  trouTaient ,  à  l'âge  de 
dix-sept  Âdîx-buitan8,àlacbargedeparens  pauvres,  sans 
ëtatf  ssns  métier,  sans  moyen  d'existence,  sans  autre 
provision  qu'un  peu  de  littérature  et  quelques  disposi- 
tions aux  sciences.  Ils  partaient  alors  pour  la  grande 
ville,  potir  cette  bonne  mère  de  toutes  les  frivolités  bril- 
lantes ;  malheur  à  eux  s'ils  y  arrivaient  sans  recomman- 
dation, sans  protection  !  ce  gouffre  immense  les  englou- 
tissait. Ils  se  débattaient  long-temps  contre  l'indigence  , 
dans  cette  foule  de  jeunes  gens  d'esprit  et  de  talent  qui 
liesavaientoùdonnerdelatéte,nique  faifs  de  leur  latin 
et  de  leurs  études ,  denrée  devenue  trop  commune ,  dont 
ils  ne  trouvaient  pas  le  débit.  La  plupart  fiers,  timides 
et  sauvages,  aigris  par  la  solitude,  l'abandon  et  le  be- 
soin, se  nourrissaient  de  fiel,  ne  prenaient  conseil  que 
du  désespoir;  souvent  ils  périssaient  de  misère,  avant 
.  d'avoir  pu  faire  connattre  ce  qu'ils  valaient. 

Boissy  ,  en  arrivant  à  Paris,  se  jeta  dans  la  satire  ;  ses 
plaisanteries  indiscrètes  n'épar^èrent  pas  même  l'il- 
lustre corps  da  l'Académie  française.  M.  d'Alembert  est 
iitdigné  de  cette  audace  :  et  quand  même  Boissj  serait 
véritablement  mort  de  faim  à  ce  métier ,  on  voit  bien  an 
Ion  et  au  style  du  bon  et  généreux  d'Alembert,  qu'il 
n'aurait  pas  trouvé  le  coupable  encore  assez  puni;  tant 
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la  critique  était  un  crime  horrible  à  ses  yeux  !  il  a'Mèie 
avec  Une  sainte  colère  contre  tes  jeunes  gens  qni,  par 
ravidité-d^un  faible  gain,  se  perdent  pour  toujoars, 
se  ferment  toutes  les  avenues  de  la  fortune^  et  se  font 
de  tous  les  gens  de  lettres  autant  d^ennemis  implacables  y 
lorsque,  dès  Centrée  de  la  carrière,  ils  embrassent  cet 
infâme  métier  de  satirique.  A  travers  une  certaine  mo- 
dération forcée ,  on'  découvre  tout  l'emportement,  tout 
le  fanatisme  d'un  sectaire  qui  ne  connaît  pas  de  plus 
grand  forfait  que  celui  d*âttaquer  les  opinions  de  la 
secte  f  attendu  que  ces  opinions  sont  des  oracles  infail- 
libles et  des  vérités  éternelles.  IKAlerabert  avait  sur  le 
cœur  les  Desfontaines,  les  Fréron,  Us  Gilbert,  tes  Clé- 
ment, quUl  regardait  comme  les  plus  grands  scélérats 
qui  jamais  eussent  troublé  l'ordie  public,  parce  que  ces 
honnêtes  gens  n'avaient  pas  tout  admiré  dans  Voltaire, 
et  qu'ils  avaient  jugé  M.  d'A-lembert  pins  propre  à  la 
géométrie  qu'à  la  littérature* 

Aux  yeux  de  ce  littérateur  matbématicien  et  alg^ 
briste ,  la  littéf-ature  n'était  qu'une  faction  dont  les 
membres  avaient  pour  premier  objet  de  tromper  le  pu- 
blic :  ces  médecins  des  âmes  se  disaient  entr'eux  :  «  Pas- 
sez-moi la  casse,  je  vous  passerai  le  séné.»  Ils  avaient 
fait  un  pacte  secret  de  se  soutenir  mutuellement  devant 
le  public,  de  lui  dérober  leur  ignorance,  leurs  bévues, 
leurs  erreurs  grossières.  Je  conviens  que  cette  espèce  de 
fraternité  peut  âtre  extrêmement  utile  aux  charlatans, 
aux  gens  sans  talent  et  sans  aveu ,  à  tous  les  écrivains 
médiocres  qui  font  ainsi  leur  chemin  tranquillement, 
avancent  suivant  l'ordre  du  tableau ,  parviennent  à  leur 
tour  aux  académies,  aux  places,  aux  pensions,  sans 
avoir  jamais  rien  £ait  que  dire  du  bien  de  tout  le  monde. 

lies  crimes  d«  Boissy  sont  effacés  depuis  long-temps. 
D'Alembert ,  qui  semble  l'uvoir  assisté  à  la  mort,  pré- 
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tend  qu'il  en  a  eu  une  Mntrition  sincère  ^  qu^îl  en  a  it- 
tuaudé  pardon  à  PAcadémie.  Je  ne  connais  point  iea 
s&tires  de  Boîsay  ;  elles  n'ont  eu  aucune  réputation  :  îl 
paraît  qu'elles  étaient  sans  sel  et  sans  rerre.  Dons  la 
manière  de  Buiuy  et  dans  le  tour  de  ses  vers^  on  ne  i^ 
marqueni  vigueur  j  ni  précision,  ni  chaleur,  ni  aucune 
des  qualités  qu'exige  la  satire.  Si  Boissy  s'est  tu  sur  le 
point  de  mouiîr  de  faim  ,  ce  n'est  pas  pour  avoir  fut 
des  satires,  mais  pour  avoir  fait  de  mauTaises  satiru, 
pour  avoir  fait  à  la  hâte  des  comédies  insipides  sans  avoir 
les  talens  qui  dispeusentdu  talent ,  l'esprit  d'intrigue ,  la 
Iiardiesse,  le  caractère  liant,  les  agrémens  extérieurs: 
Boissy  était  triste,  timide,  gauche  et  de  la  plus  malheu- 
reuse figure. 

Hien  n'est  plus  futile  que  la  remarque  de  d'Âlemhert 
sur  lin  prétendu  ménagement  de  Boileau  è  l'égard  de 
l'Acadéoiie;  lequel  il  a  soin  d'opposer  &  la  témérité  in- 
considérée de  Boissy  j  s'il  faut  l'en  croire  j  Boitean ,  n'é- 
tant pas  encoie  académicien ,  arait  eu  dessein  de  ter- 
miner, dans  le  premier  chant  de  l'Art  poétique  ^  le  por- 
trait d'un  mauvais  poète  par  ces  deux  vers  : 

El  danal'Aradéniie,  arnid'unnouTanu  lustre, 
Il  rournirn  bîsiitôt  un  quaiaolitroe  illuitre. 

Selon  d'Alemhert,  Boileau  retrancha  ces  deux  vers  k 
l'impression  ,  par  respect  pour  l'Académie ,  a  oii  il  avait 
»  une  seci'ète  envie  d'entrer....,  désirant  encore  plus 
»  d'dtre  le  confrère  de  Bossuet,  de  Corneille  et  de 
»  Racine,  qu'il  ne  craignait  d'être  celui  de  Chapelain, 
»  de  Cotin  et  de  Cassagne.  »  D'Alembert  se  trompe  sur 
tous  les  points.  Boileau  ne  retrancha  point  les  deux  vers 
par  prudence,  mais  par  goAt;  non  parce- qu'ils  étaient 
injurieux  à  l'Académie ,  mais  parce  qu'ils  étaient  mau- 
vais et  peu  dignes  d'un  chef-d'œuvre   tel  que  l'Art 
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poitiqne.  Boileau  n'arait  poiot  une  secrète  envie  dVn- 
trer  tUtu  l'Académie;  il  ne  d^irait  point  d'être  le  con- 
frère de  Boasuet ,  de  Corneille  et  de  Racine  :  il  ne  crai- 
gnait point  d'être  celui  de  Chapelain,  de  Cotin^  de 
Cassagne.  C'est  te  ulent  et  non  le  titre  qui  fait  la  con- 
fraternité. Cotln  n'était  point  la  confrère  de  BoUuet,  quoi- 
que membre  de  la  même  Académie.  Boileau  y  sans  être 
académicien  ,  était  le  confrère  des  grands  poètes  et  des 
grands  orateurs  de  son  temps  j  il  n'avait  point  une  se- 
crète eniie  d'entrer  dans  un  corps  auquel  il  devait  faire 
plus  d'honneur  qu'il  n'en  recevrait  de  lui.  L'Académie 
tirait  sa  gloire  et  sa  bonté  de  ses  membres  ;  en  admettant 
les  Chapelain  et  lesCotin^  elle  s'était  dégradée  sans  leur 
faire  honneur.  Boileau  connaissait  assez  bien  le  cœur 
humain  pour  savoir  que  l'Académie^  quelque  répara- 
tion  qu'il  lui  fit ,  ne  lui  pardonnerait  point  ses  satires. 
Ce  fut  Louis  XIV  et  non  l'Académie  qui  fit  Boileau 
acadéniicien<  Avec  la  protection  d'un  grand  monarque  ^ 
ami  des  lettres  et  des  arts,  Boileau  se  moquait  des  petites 
vengeances  et  des  passions  basses  de  l'Académie  fraa* 
çaise  :  il  n'avait  pas  besoin  de  la  ménager. 

Les  satires  de  Boileau ,  dont  l'Académie  était  déso- 
lée ^  taisaient  dans  le  monde  la  réputation  de  l'auteur, 
et  font  encore  sa  gloire  dans  la  postérité.  Il  a  purgé  le 
sanctuaire  des  lettres ,  rétabli  les  autels  du  goût ,  détruit 
les  réputations  Usurpées  :  son  nom  est  environné  d'es- 
time, de  considération  et  de  respect}  il  est  brillant  nna 
par  les  maux  qu'il  a  faits ,  mais  par  les  services  qu'il  a 
rendus.  Ses  honneurs  sont  fondés  non  sur  la  corruption, 
ruais  sur  la  régénération  des  esprits;  il  a  mis  Sa -gran- 
deur non  pas  à  tromper  son  siiclej  mais  i  l'éclairer. 
D'Alembert  n'est  pas  digne  de  parlez  de  Boileau  ;  auprès 
de  Boiluu,  le  calculateur  d^Alembert  est  un  infiniment 
petit. 
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La  subtilité  aTecUquelle  d'Alembert  confond  la  satire 
personnelle  arec  la  critique  littéraire,  est  d'un  esprit 
faux;  l'horreur  qu'il  témoigne  pour  la  critique  est  d'un 
auteur  qui  a  une  mauvaise  conscience.  Où  est  donc  U 
)ustica)  où  est  la  bonne  foi?  Quoi!  tous,  petit  écolier 
du  grand  Yoluire ,  atome  imperceptible  devant  son 
trâne  pontifical ,  .voua  oses  déclamer  contre  la  satire  ,  et 
Totre  nuttre  Voltaire  a  été  le  plus  violent ,  le  pins  viru- 
]*ot  )  le  plus  effronté  des  satiriques  ;  sa  volumineuse  col- 
lection est  un  igimenae  répertoire  d'injures ,  de  men- 
songes et  de  diffamations;  et,  sans  aller  chercher  ailleurs 
les  preuves ,  je  pr«ids  un  des  grands  écrivains  du  diz- 
hnilième  siècle,  un  des  philosophes  les  plus  honnêtes 
qu'il  a  couvert  de  boue  pour  se  venger  des  éloges  qu'il 
en  avait  reçus;  et  en  effet  Jean-Jacques  Rousseau  fut 
coupable;  il  prostitua  son  caractère,  il  démentit  son 
râle  en  faisant  des  complimens  à  Voltaire,  qui  n'en 
devint  i  son  égard  que  plus  insolent.  Cest  encore  une 
question  si  Voltaire  fut  plus  grand  poëte  que  Rousseau 
ne  fut  grand  orateur;  mais  personne  ne  doute  que 
Rousseau  n'ait  été  plus  poli.  Quand  un  homme  tel  que 
Voltaire,  après  avoir  épuisé  contre  le  philosophe  gene- 
vois tout  le  dictionnaire  dn  F.  Garasse,  en  vient  jusqu'à 
l'accuser  d'avoir  des  maladies  honteuses,  fruit  de  ses  dé- 
bauches,  lui,  cet  honn£të  et  timide  Jean-Jacques  ,  dont 
les  plus  brillantes  aventures  se  terminaient  par  baiser 
la  main  ;  quand  on  se  rappelle  les  grossièretés  abomi- 
nables que  Voltaire  n'a  cessé-  de  vomir  contre  Desfon- 
taioes/  contre  Jean-Baptiste  Rousseau,  contre  Fréron  , 
contre  le  savant  M.  Iiarcher,  et  contre  une  infinité 
d'autres^  on  est  fort  étonné  d'entendre  d'Atembert  dé- 
clamer coilitre  la  «atiro. 

La  satire ,  chez  les  anciens ,  fut  un  genre  de  lîttéra- 
ture  estimé.  Quinlilien  félicite  sa  nation  d'y  avoir  ex- 
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celle  :  Satiratota  noatra  ett.  Luciliua,  Horace,  Terse  et 
Jurénat  ont  )Ouî  à  Home  de  la  plus  grande  considéra tîon. 
Cette  haine  miTeniniée  contre  la  satire,  ces  dëclama* 
lions  I  cal  achafnement ,  celte  rage  contre  les  satiriques  f 
semblent  déceler  un  écrirun  qui  tremblait  sans  cesse 
d'être  démasqua,  lui  et  lu  siens.  Ce  qoi  met  le  comble 
au  ridicule  de  ces  diatribes  contre  la  satire,  c'est  que 
d'A.lembert  les  a  placées  dans  nn  article  dont  la  fin  est 
un  éloge  brillant  de  TEcossaise  de  Voltaire;  satire  in- 
fime ,  qui  n'a  déshonoré  que  son  auteur.  Ainsi ,  ces  prif-  ' 
dicateurs  de  la  tolérance,  de  la  poHtesse,  de  l'indu I- 
gance,  défendaient  i  leurs  auditeurs  la  satire  comme  un 
péché  capital ,  tandis  qu'ils  s'en  réserraient  l'usage  pour 
la  plus  grande  gloire  de  la  philosophie,  {^mai  181 3.  ) 
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MANUUS. 


LiA  i^^ration  actuelle  n'a  point  tu  joner  JUanliut  t 
C^est  donc  une  pièce  nouvelle  pour  l'immense  msjorité 
des  amateurs  de  spectacle  ;  mais  ceux  qui  ne  la  connais- 
sent pas ,  savent  qu'elle  n'est  pas  nouvelle  ;  ils  peuvent 
la  lire  avant  d'aller  au  théâtre.  C'est  un  ouvrage  apprécié 
depuis  long-temps ,  et  dont  la  réputation  est  faîte  ;  voilà 
pourquoi  celte  représentation- n'a  pas  excité  une  curio- 
sité aussi  vive  que  celle  d'une  nonreautë  qu'on  aime  à 
juger,  qu'on  a  le  droit  d'applaudir  ou  deaiiller  A  son  gréj 
en  un  mot,  dont  on  pentiizer  lesort.  Cette  souveraineté 
flatte  le  parterre;  mais  Manlius  n'est  plus  sous  sa  juri- 
diction, 

X-afosse,  auteur  deilfaji//w,  a  pris  son  sujet  et  ses  prin- 
cipales situation  s  dans  ia.  Conjuration  de  Venue  ^  de  l'abbé 
de  Saint-Réal.  Avant  lui  Otway,  poêle  anglais,  avait 
mis  à  contribution  le  même  ouvrage.  On  vent  aujour- 
d'hui, pour  rabaisser  Lafosse,  qu'il  ait  emprunté  le  plan 
du  poêle  anglais:  ce  qui  est  vrai,  c'est  quelesdeuxpoëtes 
ont  puisé  à  la  même  source.  Le  poëte  français  est  infini- 
ment supérieur  à  l'anglais  ;  et  pour  en  convaincre  ^icux 
le  public,  ces  anglomaneadu  dernier  siècle  engagèrent 
M.  de  la  Place  à  composer ,  d'après  la  pièce  anglaise ,  une 
tragédie  intitulée:  f'enûenttip^e.  Celait  Oivray  tout  pur,  à 
l'ezcepliondesextravagancesetdesgrossièreiéabontenses 
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que  Pauteur  français  n'avait  pas  osé  mettre  sur  la  scène. 
La  faction  anglaise ,  alors  composée  des  philosophes  et 
des  Tohairiens,  procura  un  succès  passager  à  cette  Vtais* 
sauvée^  aujourd'hui  ensevelie  dans  un  oubli  profond. 
Maaiiut  est  resté  au  théâtre ,  et  on  le  regarde  arec  raison 
comme  une  des  tragédies  qui ,  apr^s  les  chefs-d'œuvre 
de  Corneille  et  de  Racine ,  fait  le  plus  d'honneur  à  notre 
théâtre. 

LaC9A/«ni//oni/e^MM«derabl)édeSaint-Réal,  chef- 
d'œuvre  de  narration ,  a  le  défaut  d'intéresser  le  lecteur 
eD  faveur  d'une  poignée  de  misérables  qui  ont  formé  le 
prujet  d'incendier  et  de  piller  Venise.  Ou  n'est  point  tou- 
ché du  sort  de  cette  république ,  alors  si  bien  gouvernée, 
si  riche  et  si  florissante  ;  on  n'est  point  sensible  au  mal- 
heur de  tant  d*honnèles  gens }  de  sages  magistrats,  da 
citoyens  vertueux  qui  vont  être  la  proie  des  flammes;  on 
ne  tremble  que  pour  cinq  ou  sijt  aventuriers  et  brigands 
vendus  à  l'Espagne,  lesquels  s'àpprâtentà  détruire  en  un 
instant  ce  chef-d'œuvre  de  la  politique  et  de  l'industrie 
de  plusieurs  siècles  ;  et  par  la  faveur  qu'on  leur  accorde  , 
on  se  rend  presque  complice  de  leur  attentat. 

Il  en  est  de  mime  de  la  tragédie  de  JUCanlias  >  le  spec- 
tateur  prend  part  pour  un  ambitieux  démagogue  et  pour 
quelques  factieux  obscurs,  contre  lesénat  et  contre  Rome^ 
naissante.  On  s'embarrasse  peu  que  cette  ville ,  destinée 
k  l'empire  du  monde ,  soit  étouffée  dans  son  berceau  ;  on 
fait  des  vœux  pour  le  succès  de  quelques  scélérats  ;  et 
quand  leur  complot  est  découvert,  on  plaint  leur  infor- 
tune. Tel  est  le  prestige  de  la  poésie  ,  et  surtout  de  la 
poésie  dramatique  qui  s'adresse  aux  passions.  Le  cou- 
rage ,  le  génie  et  l'audace  des  conspirateurs  étonnent  et 
séduisent.  Ces  quaHtés  brillantes,  qni  passent  pour  des 
vertus,,  éblouissent  les  hommes ,  et  les  aveuglent  sur  le 
mauvais  osage  ^a*oo  en  fait.  Le  poète  al'art  de  présenter 
a.  '  %i 
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ses  conspirateurs  comme  des  opprimés  ;  et  le  gouyenit-* 

ment  contre  lequel  on  conspire,  comme  un  tyran. 

Il  ne  faut  donc  pas  dire,  avec  dès  littérateurs  très- 
superficiels  f  qu'il  n'y  a  point  dliltérét  dans  S^nlius  , 
parceqù'on  ne  s'intéresse  pasau  sortâusénatetdeRome} 
car  on  ne  s'intéresse  pas  plus  au  sort  de  Venise  et  de  son 
sénat  j  et  la  Conjuration  de  Venise  n^en  est  pas  moins  un 
ouvrage  très-intéressant ,  de  l'areu  de  tout  le  monde. 
Dans  la  tragédie  de  Manlius ,  ce  n^est  pas  Rome  et  U 
sénat  qu'on  ne  voit  pas ,  ce  sont  les  conjurés  que  l'on  . 
voit  qui  inspirent  le  plus  vif  intérêt  :  le  danger  auquel 
ils  sont  exposés  fait  frémir,  et  l'on  attend  avec  une  avide 
impatience  le  succès  d'une  entreprise  si  habilement  con- 
certée par  des  hommes  intrépides  ^  déterminés  i  périr  ou 
à  se  venger. 

Les  disciples  de  Yoltaire  n^aiment  point  Manlius  , 
parce  que  leur  mattre  a  en  la  faiblesse  d'en  être  jaloux 
etd'en  taire  une  fausse  critique,  absolument  indigne  d'un 
homme  tel  que  lui  :  c'est  ce  que  nous  verrons  plus  am- 
ptement  dans  un  autre  article  ,  pour  lequel  je  réserve 
ce  qui  nie  reste  à  dire  sur  cette  tragédie.  (  i3  janvier 
t8o6. ) 

—  Le  &meux  lelLain  venait  de  débuter  sur  le  Théâtre 
Français;  on  avait  remis  pour  \a\  Manlias  ^  et  ce  rôla 
avait  comblé  de  gloire  l'illustre  débutant.  C'est  dans  cette 
circonstance  que  Voltaire,  qui  commençait  à  décHner, 
envoya  de  Berlin  à  Paris,  sa  Rome  sauvée^  dans  le  dessein 
de  la  faire  représenter.  Pour  un  borame  aussi  adroit , 
«'était  assez  mal  choisir  son  temps  ;  ses  amis  de  Paris  lui 
£rent  entendre,  avec  tous  les  égards  et  tous  les  ména- 
gemens  possibles^  qu'après  une  tragédie  telle  queJttîin- 
iiusj  sa  Rome  sauvée  jie  ferait  pas  une  brillante  figure 
sur  la  scène,' qu'il  fuUait  laisser  au  public  le  temps  d'ou- 
bliée la  pièce  de  Lafoss-.  Il  n'eu  fallut  pas  djfvontega 
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pour  émouvoir  la  bilo  d^ua  poète  dout  U  vanité  croissftit 
en  raison  inverse  du  talent,  Bt  qui  se  montrait  plus 
anioureax  des  enfans  de  sa  vieillesse  qu*il  ue  Tavait 
jamais  été  des  productions  de  ses  beaux  jourstfiomeAiMt^Sf 
tragédie  glaciale  j  vide  d'action  et  pleine  d'aqipli&cations 
de  rhétorique ,  lui  paraissait  uu  chel-d'œayce  digne  de 
Corneille. 

Ce  n'est  pas  qu'il  en  fût  venu  au  point  da  s'aveugler 
sur  l'efTet  théâtral  d'un  pareil  ouvrage  au  théitre.  Je 
suis  toujours  d'avis  y  disail-il,  g ue  cela  est  ton  â  jouer  dans 
la  gran(tsalle  du  Palais ,  devant  messieurs  des  Enquêtes  au 
devant  P  Université.  11  disait  en  riant  U  vérité  :  Romm 
sauvée^  ainsi  que  1a  Mort  de  César ^  sont  de  véritables  tra- 
gédies de  collège,  bonnes  à  jouer  pour  .la  distribuliou 
des  prix,  dans  la  grande  cqur  des  classes.  Cependant , 
tout  en  plaisantant  de  sa  pièce,  il  en  était  très-grand  ad- 
mirateur; on  en  peut  jugei' parce  qu'il  ajoute  immédia- 
tement api'ès  celte  plaisanterie  :  tPaJmemieux^  à  la  vérité, 
une  scène  de  César  et  de  CaHlina,  que  tout  Zaire.  La  scène 
de  César  çt  de  Catiliqa  est  très-bonne  pour  fournir  des 
matières  d'amplification  :  c'est  l'usage  que  j'en  ai  lait 
moi-même  lorsque  j'enseignais. la  rhétorique,  et  plu- 
sieurs de  mes  élèves  peuvent  se  souvenir  que  j'avais  cou- 
tume de  lei(r  proposer  poursujets,  le  discours 4e Catilina 
qui  veut  engager  César  dans  la  conspiffitio|i ,  et  celui  de 
César  qui  refuse  d'y  preiidre  .part.  \\  est  assez  curieuK 
d'entendre  Voltaire  parler  de  sa  Zaïre  a.vec  pli|8  d'irré- 
vérence que  je  n'aurais  ^é  le  faire  moi-même.  Afisuré- 
inentcette  tragédie  en  totalité  mejiaraît  infiniment  pré- 
férable aux  harangues  (:Iassiques.de.Cé8ar  et  ^.Ca^lina  ; 
et  iiién)e  j'avouerai  que  tout  ce  qui  est  avaqt  U  lettre^daus 
Zaïref  Reparaît  c^r^able  et^téressant  :  il  est  riai  que 
tout  ce  qui  se  dit  et  se  fait  après  la  lettre,  est  absurde. 
Cependant,  malgré  son  mépris  pour  Zaïre,  Voltaire  en 
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connaissiiit  bien  la  véritable  mérite,  et  permnne  ne  l'a 
mieux  apprécié  que  lui  :  EUefaitpleunr^  ctit^il^  ietsainUa 
âmet  etiesamatu  tendres.  LonquMt  fit  jouer  Zaïre  j  il  y 
avait  k  Paris  beaucoup  de  taintes  dmea  et  axâmes  tendres  ; 
a'il  y  en  a  si  peu  aujoard'huî ,  c'est  en  grande  partie  à 
l'auteur  de  Zaïre  qu'il  faut  s'en  prendre  ;  car  il  s^est  ^'- 
beaucoup  moqué  dea  sainte»  âmesj  et  la  corruption  des 
mceurfl  introduite  par  aei  écrits  licencieux ,  a  fort  dimi- 
nué le  nombre  des  dates  tendres^  car  rien  nVst  moins 
tendre  que  lea  libertins  de  l'nn  et  de  l'autre  sexe. 

D'après  la  haute  opinion  que  Voltaire  avait  conçus 
<le  sa  Rome  sauvée^  on  juge  qu'il  dut  être  extrêmement 
piqué  qu'on  affectât  do  craindre  pour  lui  la  concurrence 
de  ManliiÊS.  Il  prit  la  peine  de  lice  celte  tragédie ,  et  il  no 
la  lut  pas  aaiu  humeur  t  le  résultat  de  sa  lecture  fut  que 
JUanlitts  était  une  pitoyable  tragédie ,  indigne  d'entrer 
en  quelque  comparaison  avec  Rome  sauvée.  Ausritât 
il  fit  part  de  cet  arrêt  à  M.  d'Argental,  son  correspon- 
dant de  tbéÂtre  ;  et  sans  trop  s'embarrasser  s'il  se  mettait 
en  contradiction  avec  lui-m4me ,  il  commença  son  in- 
vective contre  ManUua  par  nne  politesse  forcée  et  des 
honnêtetés  équivoques:  7a  t>(0tu  de  lire  Mmlias-^  il  y  a  de 
grandes  beautés  j  mais  elles  sont  plus  historiques  que  tra- 
giques. DesbeautéspuremenlhistoriquesBontdes  défants 
et  non  des  beautés  dans  une  tragédie;  et  s'il  j  u  im 
grandes  beautés  dans  ii£)ic/iw,  Voltaire  est  un  grand  men* 
tenr  dans  le  mal  qu'il  en  dît. 

Selon  iuij  cette  pièce  n^est  qme  la  Coiyumtïon  de  Venise 
de  Pabbé  de  Saint  Real,  gâtée  \  il  n'y  a  pas  d  beaucoup 
près  autant  d'intérêt  que  dans  Pabbé  de  Saint  -  Béai,  Se- 
rait-ce parce  que  l'abbé  de  Saint'Héal  ne  présente  que 
des  aventuriers  et  des  brigands ,  qui  n'ont  d'autre  motif 
que  le  pillage ,  tandis  que  I^fosse  présente  des  citoyens 
Itomaitts  opprioiés  par  le  sénat  ^  et  qui  n*ont  en  vue  qu« 
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la  liberté?  Serait-ce  aussi  parce  que  Rome  et  6ea  copsuls} 
dans  le  premier  siècle  ,  ne  paraîtraient  pas  aussi  iotéres- 
«ans  que  Venise  et  son  doge?  Toutes  les  situations  il« 
Saint-Rëal  se  retrourent  dans  Manliua^  et  JUaniiuê  en 
■  qui  ne  sont  point  dans  Saint-Réal. 

£a  eompimtion  it'etlni auez  terrible,  ni aêset grande j 
■ni  assez  détaillée.  Est-ce  A  nous  qVil  faut  dire  qu'un» 
conspiration  qui  a  pour  objet  une  révolution  dans  le 
gouvernement ,  n^est  pas  assez  terrible  f  On  voit  bien  que 
Voltaire  ne  savait  pas  ce  que  c'est  qu'une  révolution  ; 
et  je  crois  que  s'il  l'avait  su ,  il  n'en  eût  pas  répandu  les 
germes  dans  ses  écrits  avec  tant  d'indiscrétion  ;  se» 
lettres  nous  apprennent  qu'une  révolution  n'était  dans 
son  idée  que  du  tapage.  La  conspiratioii  est  asset  grande, 
parce  que  Rome  ^  quoiqu'alora  faible  et  pan  étendue  , 
se  présente  toujours  A  l'esprit,  non  telle  qu'elle  était ^ 
mais  telle  que  fut  depuis  la  maîtresse  du  monde  :  Romey 
à  toutes  les  époques ,  est  un  grand  objet.  Quant  aux 
détails  ,  moins  il  j  en  a  dans  la  pièce ,  plus  elle  ent  in- 
téressante; car  c«  qui  intéresse,  c'est  le  danger  des  con- 
jurés ,  beaucoup  plus  que  le  danger  de  Rome.  L'auteur 
a  dû  nous  occuper  de  la  situation  et  des  diverses  affec- 
tions des  conjurés  j  beaucoup  plus  que  des  détails  d» 
leur  plan. 

Manliua  est  d'abord  le  premier  personHOga,  ensuit» 
Senilius  le  devient.  Manlius  ne  ceaao  pas  un  instant 
d'être  le  premier  personnage  ;  Servilins  lui  est  toujours 
subordonné ,  et  on  pourrait  peut-être  se  plaindre  de  ce 
qu'il  est  quelquefois  trop  petit  auprès  de  Manlius.  Ce 
cbef  de  conjurés  absorbe  toute  l'admii-atiop  ,  et  son  ca- 
ractère est ,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  £iu,  un 
chef-d'œuvre  de  profondeur ,  d'énergie  et  de  grandeur 
(l'ime.  Certes,  Cicéron,  César  et  Caton  sont  de  bien 
plus  grands  hommes  dans  l'bisloire  que  Manlius  ;  mai» 
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flans  la  tragédie  de  Lafus&e ,  Manliua  est  bien  supérienr 
à  Cicéron ,  à  César ,  à  Caton  et  à  tous  l'es  grands 
hommes  de  Rome  sauvée. 

Jffanlius  ,  qui  devait  élre  un  homme  ^une  amUtion  res- 
pectable y  propose  à  un  nommé  Rutile  (  qu'on  ne  connaît 
pas,  et  qui  fait  l'entendu  sans  aucun  intérêt  marqué  d  tout 
cela,  J  de  recevoir  Servilius  dans  la  troupe  comme  on  reçoit 
un  voleur  et  des  CartOuchiens.  L'ambition  de  Manliiis 
est  bien  plus  respectable  que  celle  d'un  scélérat  tel  que 
Catilina ,  qui  ne  conspire  que  pour  se  dérober  à  ses 
créanciers  et  i  la  justice  :  ses  associés,  très -dignes  de 
leur  chef,  sont  véritablement  une  troupe  de  Cartouchîens. 
Maolius  et  ses  amis  sont  présentés  comme  des  hommes 
vertueux ,  opprimés  par  la  tyrannie  du  sénat.  Rutile  a 
un  intérêt  très-marqué  â  ft>ufce/<a,puisqaVn  te  suppose  un 
des  chefs  de  la  faction  populaire;  et  s^il  n'est  pas  connu  j 
l'auteur  a  pu  lui  donner  le  caractère  qu'il  a  voulu. 
Catilina  était  trop  connu  pour  que  Voltaire  pût  en  faire 
autre  chose  qu'un  odieux  brigand. 

Dans  la  scène  vraiment  terrible  oà  Servilius  est  admis 
au  nombre  des  conjurés^  ce  Rutile  joue  un  rdie  ïmpor- 
tnut  ;  il  y  paraît  comme  un  homme  responsable  au 
peuple  du  succès  de  l'entreprise  ,  et  qui  sert  de  caution 
)i  Manlius  lui-même,  que  son  titre  de  patricien  pourrait 
rendre  suspect  à  la  faction  plébéienne.  C'est,  après  Man- 
lius, le  plus  beau  caractère  et  le  personnage  le  plus  im- 
posant de  la  pièce. 

Les  plus  belles  scènes  ne  trouvent  point  de  grâce  aux 
yeux  de  Voltaire  ,  qm  ne  voit  que  sa  Rome  sauvée,  la 
'faiblesse  de  fiervilius  ,  qui  découvre  à  sa  femme  le  secret 
de  la  conjuration,  paraît  au  censeur^/-/  peu  tragique. 
Ailleurs  il  prétend  que  cette  faiblesse  fait  toute  la  pièce  j 
'  qu'elle  éclipse  absolument  Manlius.  Dans  un  autre  eu- 
droit,  il  pense  q\ie  cet  imbécille  de  mari  est  un  personnage 
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massi  insipide  que  Manlias,  S*il  est  aussi  imbécillo  quo 
ManlÎDS ,  il  ne  l'éclipsé  donc  pas  ;  toute  cette  critiqua 
est  nn  tissu  d'injustica,  de  cqntradictioas  ,  et  Yoltsirs 
en  conclut  j  comme  de  raison  ,  que  sa  Rome  sauvée  est 
bien  f^tts  attachante^  plus,  frappante  ^  plus  tragique  que 
Manlius  ;  conclusion  qui  est  un  example  frappant  da 
FaTeuglement  de  Pamonr-prapre.  Manlius  est  non-seU' 
lement  trÂs-supérieur  à  Rome  sauvée  ^  mais  je  n'oserais 
dire  combien  il  y  a  de  pièces  de  Voltaire  qui  lui  sont 
inférieures ,  ni^me  pour  le  style.  Cependant  le  style  est 
la  partie  faible  de  LafQsse  ;  il  a  du  sens,  du  nerf,  de  la 
précision,  mais  il  est  souvent  dénué  de  l'harmonie  et  da 
la  couleur  poétique  ;  celui  de  Yoliairç  est  plus  élégant  ^ 
plus  douX)  plus  brillant;  mais  souvent  il  est  flasque, 
diffus,  gonflé  dVpilbèles ,  et  Toisin  du  galimatias. 
(  ip  janvier  i8o£.  ) 

—  Le  vice  secret  des  tragédies  qui  roulent  sur  des 
conspirations,  c^est  que  le  spectateur  ne  sait  s'il  doit 
prendre  parti  pour  ou  contre  les  conspirateurs.  Il  n'y  a 
pas  lieu  de  douter  dans  la  conjuration  de  Catilina  :  c'est 
pour  Rome  qn'on  doit  s'intéresser;  mais  au  théâtre,  le 
destin  d'un  état ,  d'une  nation  intéresse  peu  :  on  ne 
«'attache  qu'aux  individus.  Crébillon  et  Yoltaire  ont 
également  échoué  en  traitant  le  sujet  de  Catilina.  Cré- 
billon n'a  rien  oublié  da  ce  qui  pouvait  répandre  da 
l'éclat  et  de  l'intérêt  sur  CatiUna  ;  Yoluire  a  pris  pour 
son  héros  Cicéron ,  bon  citoyen,  boa  orateur,  mais 
personnage  fort  peu  tragique.  La  Rome  sautée  de  Yol- 
taire est  une  pièce  mieux  faite,  mieux  pensée,  mieux 
écrite  que  le  Catilina  de  Crébillon;  mais  elle  est  moins 
théâtrale. 

Le  chef-d'œuvre  des  conspirations  ,  sur  la  seine,  est 
celle  de  Cinna  ;  Corneille  a  si  bien  conçu  son  sujnt, 
qu'ons'intéressed'abord  pour  les  conjurés,  et  qu'ensuite 
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l'intérêt  passe  sur  celui  qui  doit  être  leur  yictime.  Quand 
la  conspiration  est  découverte ,  on  n^éprouve  point  ce 
fienliment  pénible  qu*ezcite  dans  les  cœurs  l'idée  de  l'é- 
cliafaud  et  des  supplices  réservés  aux  criminels  ;  on  a 
une  espace  de  pressentiment  de  la  clémence  d'Auguste. 
C'est  le  triomphe  de  l'art  d'avoir  su  rendre  Auguste  ai- 
mable et  intéressant  après  ce  récit  du  premier  acte  oà  il 
est  peint  avec  les  plus  afFreusea  couleurs.  Il  n'y  a  pas  de 
plus  grand  exempte  du  prestige  de  la  scène. 

La  conspiration,  qui  fait  le  sujet  du  Brutus  de  Vol*  - 
taire,  est  froide  et  sans  intérêt.  Titus,  qui,  pour  plaire 
h  sa  maîtresse,  veut  opérer  une  contre- révolution  et  li- 
vrer sa  patrie  au  tyran  qu'elle  a  chassé ,  ne  peut  toucher 
personne  malgré  ses  remords ,  parce  que  l'entreprise  a 
Un  but  trop  odîeuz  pour  un  motif  trop  frivole  :  c'est 
aussi  par  amour  que  Cinna  conspire ,  mais  c'est  pour 
afFraucfair  sa  patrie  et  non  pour  l'asservir.  (  28  /wn 
1808.  ) 
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SPARTACUS. 

ijr^RTjicos  a  des  beautés  tragiques  ;  on  y  remarque 
quelques  tirades  d^uno  grande  fierté  ;  le  rAle  de  Sparlacus 
est  très-brillant,  tris>tbéâtral,inaisilest  le  seul.  La  pièce 
est  froide ,  la  fable  mal  conçue  ;  le  dernier  acte ,  surtout  y 
est  languissant  :  le  «aractère  de  la  fille  de  Crassus  est 
absolument  fiiux  et  romanesque  ;  ce  qui  rend  le  d^one- 
ment  insipideet  sans  intérêt.  Cette  pièce,  quoique  reSt^ 
au  th^lre ,  ne  produisit  pos^  mAme  dans  la  nouveauté , 
une  sensation  bien  tîts,  parce  que  le  sublime  y  est 
outré,  et  ne.  porte  point  sur  une  base  solide.  Corneille 
a  peint  la  grandeur  romaine,  et  cette  grandeur  était 
rétile  \  Saurin  abaisse  les  Bomains ,  et  prend  plaisir  à 
guinder  sur  des  écbasses  un  vil  gladiateur  :  les  Romains 
chez  lui  sont  des  nains,  et  l'esclave  Spartacus  Mt  un 
géant}  le  contraste  est  frappant,  mais  chimérique. 

Ricnti'Mt  betaque  le  Tmi. 

Tous  ceux  qui  connaissent  l*bistoire  n»  peuvent 
adopter  ce  héros  imaginaire  de  la  fabrique  de  Saurin. 
Quoique  Rome  eût  alors  perdu  ses  mœurs ,  elle  avait 
encore  des  hommes  tels  que  Caton,  César,  Pompée, 
fort  supérieurs  à  tons  égards  i  Spartacus  ;  son  projet 
de  délivrer  l'univers  est  extravagant;  il  ne  peut  four- 
nir que  des  déclamations  éloquentes  sur  Pambition  ,  la 
tyrannie  et  la  corruption  des  Romains.  Quelques  avnn- 
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tages  qae  ce  gladiateur  doit  &  la  n^ligeoce  et  au  mépris 
«te  ses  ennemis  j  n'empêchent  pas  que  l'idée  de  détruire 
l'empire  romain  ne  aoït  une  fa^ifaronnade  plus  digne  da 
M.  de  Crac  que  d'un  général  d'armée  et  d'un  héros  -tra- 
|:ique.  Il  y  a  dans  cette  pièce  une  foule  de  sentences 
souvent  exprimées'  avec  une  précision  dure  et  sècbe  ; 
«t  lit  plupart  ne  présentent  qn'une  pensée  vague  o» 
fausse. 

Sanrin  est  un  de  ces  petila  auteurs  que  Voltaire  se 
faisait  un  plaisir  malin  d'enivrer  d'éloges  perfides.  Le 
grand  homme  se  récrie  sur  les  beaux  vers  d^AmenophU , 
tragédie  justement  sififlée  ;  il  trouve  dans  la  mauvaise 
«omddie  de  VAnglomaoe^  Ptmpninta  tPmm  miriu  ampé' 
rieur.  Il  est  plus  réservé  sur  les  louanges  de  Spartacas, 
parce  que  cette  pièce  vaut  beaucoup  mieux  que  les  deux 
précédentes}  cependant  il  préfère  haolement  l'épisode  de 
iNoricus  à  celui  de  Maxime  dans  Cinna.  On  ne  peut  pas 
soupçonner  un  homme  tel  que  Voltaire  d'avoir  voulu 
insinuer  qoe  Spariacug  valait  mieux  que  Cinma  y  pour 
•voir  le  double  plaisir  de  décrier  Corneille  et  de  tromper 
«on  ami  Saurinj  il  faut  mtme  convenir,  à  l'avantage 
de  Voltaire,  que  la  vérité  perce  malgré  lui  à  travers  ses 
flatteries.  Ptmt-étn,  dit-il,  lepartumde  Paris  aura  détiré 
un  peu  plu*  iV intérêt^  il  y  a  quelque»  vers  dariuscules. 
Mais  il  applique  aussitôt  le  baume  sur  la  blessure  :  Je 
ne  hais  pas  qu'un  Spartacus  soit  qaelqaefi>is  un  peu  rabo- 
teux. (a3  nivôse  an  9.  ) 

LES  MŒURS  DU  TEMPS. 

—  Les  comédiens  moissonnent  largement  dans  le 
cliamp  de  notre  ancien  comique  :  des  pièces  faites  et  jugées 
depuis  long-tcmps  leur  paraissent  meilleures  à  prendre 
que  deR  bagatelles  à  la  mode  qu'il  faut  acheter,  et  qui  sou- 
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Tent  aont  aifflées.  Un  système  diam^alemetit  opposa  est 
^abli  dans  le  commerce  :  Pancien  est  l'ennemi  du  nou- 
Teau  ;  ce  qui  est  fait  nuit  k  ce  qu'on  veut  Jâire,  La  nou- 
Tsaut^apeudUnconvéniens  pour  la  société  quand  elle  se 
borne  à  des  niaiseries  inutiles  pour  le  bonhenr;  ce  n'est 
que  de  l'aident  qu'elle  nous  coûte  ;  elle  raine  quelques 
sotSj  enrichit  qnelqnes  fripons^  voilà  soit  plus  grand 
mal  ;  mais  la  mode  est  funeste ,  quand  elle  s'^end  sur 
les  opinions  et  sur  les  principes. 

Les  tapissiers  ,  en  baîne  de  l'antiquité,  ont  br^  et 
détruit  tons  les  anciens  meubles  ,  tr^s-solides  et  très- 
commodes ,  monnmens  de  la  sagesse  et  de  l'teonomie 
de  nos  pères.  Cette  expédition  nous  a  mis  dans  la  néces- 
sité de  nous  meubler  avec  d»  fragiles  colifichets ,  qu'on 
a  besoin  de  renoureter  souvent.  La  mode  est  une  fèe  qui 
viviËeetanime  toutes  les  productions  brutes  de  la  nature: 
l'or ,  l'argent ,  les  dtamans  ne  périssent  point ,  mais  leur 
forme  vieillît  promptement  ;  l'art  créateur  n'est  occupé 
qu'à  les  rajeunir,  qu'A  les  régénérer  par  une  disposition 
plus  élégante  et  plus  moderne  de  la  matière  qui  les  cons- 
titue. 

II  n'en  est  pas  ainsi  de  la  morale ,  des  lois  et  des  cons- 
tituKons  qui  règlent  les  sociétés  :  mallieur  au  peuple 
quis'aviserait  de  changer  de  mœurs  et  de  gouvernement, 
comme  d'habits  1  II  ne  faut  pas  oublier  notre  triste  aven- 
ture, quand  un  beau  jour  de  beaux-esprits  nous  ont  mis 
dans  la  tête  de  nous  constituer  à  l'anglaise.  Le  mal  peut 
paraître  moins  grand,  quand  la  manie  des  nouveautés 
ne  s'attache  qu'aux  ouvrages  d'esprit  ;  le  danger  ne  re- 
garde alors  que  le  goût;  mais  le  goût  n'est  que  le  tact 
{l'un  esprit  juste,  le  résultat  d'un  sens  droit  ;  la  raison 
et,t  la  base  du  goût  ;  un  peuple  ne  le  perd  jamais  sans 
iiu  affaiblissement  notable  dans  sa  manière  do  voir  et 
Je  juger.  Voilà  pourquoi  les  époques  de  la  décadence 
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des  lettres  ontpresquetoujoan  été  des  temps  â«inalbeurt 

et  de  folie. 

La  comédie  des  Mann  du  tampty  remise  «u  tbéàtre '^ 
n^est  pas  du  bop  temps  de  la  comédie,  L*auteur  » 
M.  Sanrin  ,  n'avait  de  talent  décidé  pour  aucun  genre  ; 
il  faisait  avec  la  même  médiocrité  des  tragédies  ,  des 
drames  ,  des  comédies  où  Pou  connaissait  toujours 
un  homme  d'esprit*  FiU  d'un  iâmeux  géomètre,  il  por- 
tait dans  leslettres  la  justesseetla  précision  géométrique^ 
mais  l'invention  lui  manquait.  Le  dialogue  des  Maura 
dit  temps  est  très-agréable  ,  mais  plein  de  réminiscences 
et  de  traits  usés  *,  quelques  caractères  sont  bien  saisis  , 
mais  communs  ;  ils  traînent  dans  tontes  les  comédies  ; 
l'intrigueest  d'une  extrême  faiblesse.  Toute  la  pièce  nVst 
qu'un  plagiat  évident  ;  c'est  un  abrégé  de  VEeole  des 
Bourgeois  \  le  marquis  est  une  copie  du  Moncade  ; 
M.  Dumont,  l'intendant,  est  d'après  M.  Potdevin.  Il  y 
avait  plus  de  trente  ans  que  Dallainval  avait  peint  avec 
beaucoup  plus  de  forée  tous  OM  ridicules.  Saurin  ne  fit 
que  les  recrëpir. 

Les  mœurs  du  temps  doivent  être  Pobjet  de  toutes  les 
comédies ,  et  non  pas  le  titre  d'une  seule  :  Saurin  a  man- 
qué à  la  précision  et  aux  proportions  géométriques  y  en 
donnant  à  sa  petite  pièce  un  but  tout  à  la  fois  si  vague 
et  si  vaste.  Son  ânancier  ,  M.  Géronte  ,  n'a  point  de 
physionomie  ;  ce  n'est  qu'un  bonbomme  et  même  un 
imbécille,  esclave  des  vapeurs  et  des  nerfs  de  sa  sœur. 
Tantôt  il  parle  en  sage:  <c  II  n'y  a,  dit  It,  devrais  plai- 
»  sirs  que  ceux  du  peuple}  ils  sont  l'ouvrage  de  la  na- 
»  lure;  les  autres  senties  en£ans  de  la  vanité,  et  sous 
M  leur  masque,  un  ne  trouve  que  l'ennui;.»  tantAt  il 
parle  en  bomme  vil  et  grossier  :  «L'argent,  morbleu, 
»  l'argent;  voilàcequej'appetledu  mérite, mot;  je  veux 
»  un  mérite  qui  rapporte  :  dites-moi  ce  qu'un  liorame 
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n  «,  je  TOUS  dirai  ce  qii^il  Mut  :  esprit  y  naissance, 
»  ({u'«st-cfl  que  cela  produit  par  an!  y>  Kos  financiera 
lie  sont  ni  si  bons,  ni  si  bétes;  et  quand  iU  auraient  le 
in«lbour  de  penser  ainsi ,  ils  n'auraient  pas  la  simpliciti 
de  1«  dire. 

Il  yarait  pent-4tre  dans  ce  temps-là  quelque  hardiesse 
fi  faire  dire  à  ceG^oule  :  Lt  grand  a¥aattige  if  avoir  un  ta- 
bouret aiUaurs  y  qmartd  on  p»ut  avoir  »n  bon  fauUuil  ehtt 
toi  -'  L'bonneiir  de  s^asseoir  à  la  cour  sur  un  tabouret  » 
dans  Tappartement  de  la  reina ,  n'était  alors  réservé 
qu'aux  duchesses.  Sa  moquer  eo  plein  tbë&tre  d'une  pa- 
reille étiquette,  c'était  le  iait  d'un  philosophe,  mais 
non  pas  d'un  citoyen  qui  vit  dans  une  monarchie  ,  non 
pas  d'un  sage  qui  connaît  l'influence  des  illusions  sur  la 
société  et  sur  le  monde.  Ce  serait  un  grand  malheur  pour 
touSf  si  l'on  était  boméi  ce  qu'il  ya  de  réel  danscbaque 
cbose{  et  les  philosophes  eux-mêmes  n'y  gagneraient 
pas.  Dans  une  monarchie  j  le  respect  pour  la  cour  et 
ses  honneurs  est  essentiel  au  maintien  de  l'ordre.  Dans 
cette  espèce  de  gouvernement,  la  cour  doit  être  le  centra 
de  tout  ;  et  quand  elle  cesse  d'être  l'ob)et  de  la  Ténëration 
publique,  le  gouTemement  est  perdu.  Sous  Iiouis  XIV , 
qui  savait  régner,  la  cométlie  ne  se  serait  point  moqué  du 
tabouret. 

Il  parait  que  dans  ce  temps-là  on  appelait  aspitms  les 
dupes  qui  n'apportaient  dans  la  société  qu'un  caractère 
douzetsimple;  c'était  l'honnête  synonyme  de  bâtes.  On 
le  donnait  surtout  à  ceux  qui  n'adoptaient  pas  la  philo- 
sophie du  jour  et  qui  cotiservaient  quelques  principes  du 
bon  vieux  temps.  Ce  mot  ne  fait  plus  partie  du  jargon 
de  société^  depuis  quenous  avons  des  idées  et  des  mœuVs 
d'une  autre  espèce  que  celles  qui  dominaient  alors. 

Il  faut  avouer  que  ces  maurt  du  temps  ne  font  pas 
d'boimeur  au  temps  oii  l'on  suppose  qu'eUes  étaient  eo 
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vogue.  On  époute  une  femme ,  dit  le  marquis ,  on  vit  avec 
une  autrej  et  l'on  n'aime  que  soi.YoiilL  Pélixir  tlu  bon  ton, 
PexUnit  de  la  sagesse  que  les  nouvelles  lumières  avaient 
iatroduiis  daos  le  beau  monde.  Il  ne  faut  pas  être  étonné 
si  les  docteurs  qui  prêchaient  un  évangile  si  agréable  et 
si  comniod* ,  firent  alors  un«  tt  grande  fortuiie  dans  la 
bonne  compagnie. 

Il  y  a  des  mesura  Ticieuses  qu'il  est  dangereux  d^ex- 
posersur  la  scène  ,  parce  qu'elles  sont  beaucoup  plus 
brilUntea  que  ridicules.  Des  plaisirs  où  le  «œur  n'entre 
point  j  l'image  de  la  licence ,  l'ëgoïsme.paréde  la  légèreté 
et  des  grâces ,  l'impertinence  aimable ,  tout  cela  est  plus 
propre  à  flatter  «t  corrompre  les  jeunes  gens  qu'à  les 
corriger.  Dorante,  rbonnâteborame  delà  piéce^  est  bien 
froid  à  câté  du  marquis  ;  il  n'a  sur  lui  que  l'avantage 
d'épouser  l»  naïve  et  tendre  Julie  Jt  la  £n  de  la  pièce  ^ 
uvaniagequi  tente  peu  les  amis  de  laliberlé.  La  plupart 
des  spectateurs  auront  plus  de  penchant  à  imiter  le  mar- 
quis conquérant  que  le  timide  Dorante ,  qu'on  regardera 
'  comme  un  triste  Céladon. 

Le  d&aouement  de  la  pièce ,  fondé  sur  une  méprise  de 
bal  masqué,  est  aussi  banal  que  tout  le  reste  ;  ce  qui 
n'empécbepas  qu'il  n'y  ait  encore  dans  cet  ouvrage  d'em- 
prunt plus  de  mérite  que  dans  la  plupart  de  nos  non* 
veautés  dont  les  auteurs  ,  sans  4tre  plus  originaux ,  ont 
moin$  d*esprit  et  de  finesse  que  l'autet^rdes  Mœurs  du 
tempt.  (^6 plwioaeaa  \».y 


D,ql,zt!dbvG00gle 


SB  lITTiaATURB  DEAMATIQUK.  SjJ 

LACHAUSSÉE. 

,Tb  suis  abaoïument  it  l'avis  des  éfNgnumnes  Ae  Kron 
et  de  Collé  ,rt  je  proteste  contre  les  senn«uot  ieé  larmes 
aans  la  comédie  ;  ceUes  m^tnea  de  la  tragédie  sont  sus- 
pectes et  dangereuses ,  quand  c'est  une  situation  absurds 
qui  les  fait  couler  :  ce  n'est  pas  1«  tout  de  £ûre  pleurer  , 
il  âiut  encore  avoir  un  peu  de  sens  commun.  Mais  l'in- 
t<r«t,  l'intérft,  voilà  le  grand  mot  !  l'intérêt  est  en 
littérature  ce  que  l'argent  est  en  morale;  tout  le  monde 
veut  en  avoir  à  quelque  prix  que  ce  soit;  il  excuse  et 
couvre  tous  les  vices. 

On  ii'*a  jammi*  tari  i^intéreater^  dit  Laharpe  au  sujet  da 
JUéianidt.  Oui,  uns  doute;  de  mAme  qu'on  a  jamais 
tort  de  s'avancer  «t  de  s'enrichir  î  reste  à  «avoir  par 
quel  moyen.  Cest  comme  si  on  disait,  le  poète  n'a 
jamais  tort  de  réussir;  mais  il  y  a  succès  et  snixès  :  tous 
ne  sont  pas  honorables,  et  si  l'auteur  n'a  jamais  tort 
d'intéresser,  le  spectateur  à  souvent  lort  de  pleurer. 

LeM  ipigrammet  eomtre  ht  pieun  sont  «n  elles-mêmes 
d'assn  mauvaise  -grOce ,  dit  encore  le  mime  écrivain  : 
pouninoi  «laî  Puisque  eenx  qui  pleurent  si^nt  eux- 
mêmes  honteux  de  leur  faiblesse,  a-t-on  mauvaise 
grâce  k  se  moquer  des  dupas  ?  Rien  n'est  au  contraire  si 
(;ominnn,  dans  la  sociélé ,  que  des  plaisanteries  sur  ces 
grandes  sensibilités  pour  des  riens.  Les  larmes  même  que 
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la  réflexion  condamne  dans  le  cabinet,  au  théâtn  portent 
avec  elles  leur  excuse^  VoîU  une  moralo  bien  relâcha 
pour  un  critique  quelquefois  si  sévère  :  neserait-ce  p«s  par 
hasard  Pautsur  de  jmianie  qui  parlerait  ainsi)  et  non 
pas  l'auteur  d'un  bon  cours  de  littérature  ?  C'est  i  peu 
prés  lamâme  doctrine  que  Gresset  j  en  parlant  i^Alùrcy 
avait  énonce  en  style  d'^oUer: 

Si  mon  upri  >  canh'ella  a  dm  abjcclioni , 
Man  caut  a  de*  Urme*  puut  «II*. 

Si  des  absurdités  et  des  sottises  font  pleurer  ^  il  n^y  a 
donc'rien  de  plus  funeste  k  la  littérature  que  les  larmes, 
puisqu'elles  font  réussir  de  mauvais  ouvrages.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  contraire  à  l'ordre  social ,  que  la  fortune 
des  gens  qui  en  sont  indignes? 

Je  1^ appelle  corruption  que  ce  qui  est  d'un  faux  goût  i  j» 
n'en  vois  point  dans  les  bonnes  pièces  de  Lackaussée.  Le 
littérateur  qui  avance  cette  proposition  y  place  la  Gouwr~ 
nante^  le  Préjugé  à  la  mode  y  Métanide  aM.  aamhn  des 
bonnes  pièces  de  Lacbaussée.  Or,  dans  ces  trois  pièces , 
surtout  dans  la  dernière»  il  rè^e  un  goût  romanesque 
qui,  assurément,  est  un  goût  très-faux,  un  goût  dia- 
métralement opposé  à  celui  du  théâtre.  Laharpe  ne  voit 
dansIedrame;u'H»fen/vi/i^rae«rd./a  tragédie  et  â  la  co- 
médie t  j'y  vois  un  genre  destructeur  de  la  tragédie  et  do 
la  comédie,  un  genre  usurpateur  de  la  gloire,  qui  attire 
à  lui  le  vulgaire  par  l'appas  des  aventures ,  et  qui  s'em> 
pare  de  l'âme  des  sots  toujours  en  grande  majorité. 

La  meilleure  comédie  de  Molière  et  de  Regnard,  la 
plus  belle  tragédie  da  Corneille  et  de  Bacine,  ne  plaît 
pas  autant  au  commun  des  spectateurs  qu'un  drame 
bien  merveilleux,  bien  déchirant,  bien  lugubre. L'Ip h i- 
génie  de  Kacine  n'a  jamais  fait  verser  autant  de  larmes 
que  l'Ëulalie  de  Kotzebnë.  Dans  tous  les  lieux  où  il  y 
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m.  peu  de  KlUrature,  le  drame  triomphe  :  en  proTÎnce 
dans  les  pays  étrangers,  dans  les  colonies,  on  court 
avec  enthousiasme  à  ces  forces  palhëtiques.  Les  auteurs 
des  plus  m^hantes  rapsodies,  jouées  au  théâtre  du  Ma- 
rais ,  ont  souvent  eu  Italie,  en  Allemagne ,  en  Russie  , 
une  réputation  prodigieuse,  quoiqu'on  ne  les  connaUse 
pas  ici  :  les  bonnes  gens  de  ces  pays-là  ignorent  que  Us 
chefe-d'œuvre  qui  les  font  tant  larmoyer  sont  méprisé» 
i  Paris ,  à  peu  près  comme  les  mauvais  romans  qui  en 
ont  fourni  le  sujet.  Si  la  poésie  dramatique  se  réduit  à 
donner  des  commotions  à  des  spectateurs  engourdis,  si 
le  grand  secret  est  de  faire  pleurer,  il  n'y  a  plus  d'art. 
Combien  de  capucins  obscurs  ont  arraché  plus  de  larmes 
que  Bourdaloue  et  Massîllon  ! 

Un  drame  est  un  roman  dialogué  ;  voilà  son  vice  ca- 
pital. Un  roman  est  toujours  un  mauvais  ouvrage  •  j* 
n'excepte  que  ceux  qui  ne  sont  point  roman»  ,  et  se  rap- 
prochent de  la  poésie  par  la  vraisemblance  et  la  peintuvf 
naturelle  des  mœurs  et  des  passions.  L'objet  du  théitr* 
est  de  tracer  une  image  fidèle  du  cœur  humain  et  de  la 
aociété }  le  roman  n'en  donne  que  des  idées  dusses  •  il, 
n'est  propre  qu'à  égarer  l'esprit ,  qu'à  corrompre  le  cœ'ur. 
Le  roman  est  mortel  pour  l'art  dramatique  ;  il  est  à  la. 
acène  ce  que  le  charlatanisme  est  à  la  science. 

Il  vaut  beaucoup  mieux  ne  point  faire  de  pièces  de 
théâtre  que  d'en  faire  qui  séduisent  et  corrompent  notre 
jugement.  J!*ous  n'avons  que  trop  de  tragédies  et  de  co- 
médies médiocres  on  dangereuses;  quand  les  auteurs  se 
reposeraient  pendant  dix  ou  vingt  ans,  tout  n'en  irait 
que  mieux.  Je  ne  vois  ni  la  nécessité  ni  l'utilité  de  ce 
déluge  toujours  croissant  de  sottises  dramatiques  dont 
nous  sommes  inondés,  tous  les  jours  :  tôt  ou  tard  notre 
littérature  en  sera  totalement  submergée. 

Mélanide  passe  pour  le  chef-d'œuvre  du  drame  j  grande 
3-  aô 
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pr«nv«  que  le  irame  esl  un  mauvais  genre.  Car  enfin  , 
de  qooi  e'agit-il  dans  celte  piice?  il  est  question  d'un» 
de  ces  filles-mères  donl  la  fécondité  précoce,  grâce  à  la 
philosophie,  est  dcTcnue  la  source  la  plus  ordinaire  de 
l'intérêt  théâtral.  Il  n'est  peut-être  pas  do  l'intérêt  de  la 
société  que  ces  créatures  paraissent  si  intéressantes  ;  mais 
on  sait  qu'un  intervalle  immense  sépare  l'intérêt  de  la 
société  de  celui  du  théâtre.  Celle  IHélanide  a  donc  été 
MOV  filh  pressée  f  tranchons  le  mot,  une  fille  libertine, 
puisqu'elle  a  sacrifié  à  l'amour  la  pudeur ,  la  piété  filiale, 
les  lois  de  la  société  et  tous  les  devoirs  de  son  sexe.  Le 
marquis ,  son  amant ,  n'a  été  qu'un  jeune  étourdi,  es- 
clave d'nne  passion  insensée.  L''enfaftt  né  de  cette  union, 
à  laquelle  on  donne  dans  la  pièce  le  nom  de  mariage  , 
n'est  qu'un  bâtard  ;  et  l'hymen  clandestin  formé  sur  U 
foi  de»  sermens,  tout  philosophique  qu'il  est ,  n'est  qu'un 
sophisme  de  l'amour  dont  les  amans  se  serrent  pour»» 
tromper  eur-méraes. 

Or  donc,  cette  Mélanide  proscrite,  déshéritée  par  sa 
famille  qu'elle  a  déshonorée  j  a  perdu  de  vue  le  marquis  , 
et  pendant  diï-hnît  ans  n*en  a  reçu  aucune  nouvelle.  Ce 
marquis  va  tous  les  jours  dans  la -maison  où  demeure 
Mélanide ,  sans  la  reconnaître ,  sans  en  être  reconnu  : 
il  y  ft  dans  tout  cela  de  quoi  exercer  la  fol  des  fidèles  du 
Théâtre  Français.  Enfin ,  un  ami  commun  recueillant 
les  réciu  de  l'un  et  de  l'autre ,  vient  à  bout  de  débrouiller 
le  roman  :  par  son  secours,  les  vieux  amans  se  rap- 
prochent} mais  leur  situation  n'est  plus  U  mAme.  Mé- 
lanide a  trenle-six  ans  et  un  grand  fils  qui  en  a  dix-huit  ; 
elle  est  au  reste  toujours  amoureuse  du  marquis.  Le 
marquis,  de  son  côté,  est  encore  amoureux,  mais  ce 
n'est  plus  de  Mélauide  jil  aime  une  jeune  et  jolie  fille  du 
m^me  âge  à  peu  près  qu'avait  Mélanide  quand  il  lui  fit 
va  entant.  Il  ne  commence  plus  par  U  depuis  que  les 
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■  nn^es  l'ont  rendu  raisonnable;  il  va  épouser  légitînie- 
ni  fit  Isa' maîtresse,  et,  intérieurement,  il  donne  au  diablo 
sa  vieille  Mélanine,  dont  it  se  croyait  débarrassé,  et  qui 
lie  lui  paraît  plus  qu'un  trouble-fête.  II  n'est  pas  plus 
Agréablement  affecté  quand  il  apprend  qu'il  a  un  grand 
fils,  lequel  est  son  rival  ,4^t,  comme  de  raison,  son  ri  val 
aimé.  Il  peste  beaucoup  trop  long-iemps  contre  ceila 
fîLcheuse  découverte;  et  le  malheur  qui  arrive  k  sa  pas- 
<:ion  nouvelle,  est  «n  quelque  sorte  une  expiation  de  la 
licence  de  ses  anciennes  amours. 

Si  Mélanide  est  à  plaindre,  le  marquis,  il  faut  en  con- 
venir, est  plus  comique  qu'intéressant,  il  est  même 
odieux  ;  c'est  de  bien  mauvaise  gr&ce ,  et  en  faisant  la 
grimace,  qu'il  se  range  à  son  devoir,  et  reprend  sa 
triM  et  dolente  Mélanide  avec  son  grand  fils  h  marier. 
Tout  cela,  il  est  vrai,  n'est  pas  gai  pour  un  barbon 
amoureux ,  prêt  à  épouser  un  tendron  de  seize  ans.  Sous 
le  rËgne  de  la  philosophie ,  on  avait  la  bonté  de  trouver 
cela  intéressant  :  faire  des  enfàns  en  fraude ,  était  alors 
rtrgardé  comme  une  œuvre  sublime;  et  Kousseau  de 
Genève ,  voulant  donner  à  son  vicaire  savoyard  le  pins 
grand  intérêt  et  le  Ion  le  plus  auguste,  jugea  qu'il  n'a- 
vuit  rien  de  mieux  h  faire  que  de  stipposer  un  praire  qui 
a  fait  un  enfant  à  une  Bile  :  im  prêtre  sage  et  de  bonnes 
mœurs  n'eût  été  qu'uu  cafFard;  mais  un  prêtre  qui  a 
fait  un  enfant  à  une  fille ,  c'était  îà  rbonime  da  Dieu, 
le  digne  organe  de  la  moralepliilosopliique. Aujourd'hui 
on  aperçoit  un  peu  plus  le  ridicule  d'exposer  avec  une 
emphase  tragique,  des  aventures  très- bourgeoises.  On 
assure  cependant  que  les  enfans  et  les  petites  filles  qui 
commencent  h  avoir  une  amonrelle,  pleurent  encore 
sur  le  sort  de  Mélanide,  quoique  la  plupart  soient  fort 
tentées  d'Imiter  sa  conduite. 

La  belle  scène,  lu  scène  par  excellence,  au  dire  Je 
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tout  le  monde,  c'est  celle  où  Dâmtna,  le  b&larâ  it 
M^liinide,  propose  au  marquis  de  se  battre  pour  le  forcer 
d'avouer  qu'il  est  son  père.  Cette  manière  de  provoquer 
l'aveu  d'une  paternité  équivoque,  est  tout  à  fait  neuve  j 
je  ne  me  serais  jamais  attendu  qu'on  la  trouverait  admi- 
rable et  pathétique.  Laliarpe  a  raison  de  dira  :  Ce  n'est 
pas  Id  uae  reconnaissance  amenée  d'une  manière  commune  j 
mais  quand  il  ajoute  :  cela  serait  beau  et  très-beau  partoutj 
je  ne  puis  être  de  son  avis;  l'expression  me  parait  beau- 
coup trop  forte.  Qu'un  £ls  dise  à  son  père,  oubattons- 
aious,  ouconvenezquejesuis  votre  nu,  cela  est  singulier^ 
mais  cela  n'est  ni  beau  ni  très-beau  dans  aucun  pftjrs- 

Quant  au  style  ^  il  «st  en  général  faible  et  dilFus  : 
quelques  belles  sentences,  des  vers  bien  faits  par-ci  par-là; 
le  reste ,  prose  rimée.  Far  exemple,  le  marquis  dit  JUMU- 
lanide  : 

N'an'ibnsi  qu'k  maconfuiioit^ 
Si  j**i  paru  taitec  doru  l'indécision, 
Av«>-*'»i>  pu  nie  croira  auez  de  barbarie 
PoDi  voua  abandonner,  vDUi  qus  j'ai  tant  chérie; 
Voui  dont  j'ai  >i  tong-tempi  déplatè  la  trépai; 
Voua  en  qui  je  ralroaTo  nu  coeur  el  des  appas 
Oigaes  d'être  adorés  de  tout  ce  qui  respire  ? 

n  ne  Cullait  point  parler  des  appas  de  Mélanide ,  et  rien 
n'est  plus  fade  que  des  appas  dignes  d'être  adorés  de  tout 
ce  gui  respire»  {_  \i  vendémiaire  an  %'i.  ) 

LE  PRÉJUGÉ  A  LA  MODE. 

Cb  fut  M^'I'.  Quinaut-Dufresne  qui  donna  Hdée  de 
cette  pièce  à  Lacbaussée  ;  elle  l'avait  d'abord  proposée 
à  Voltaire^  qnin'en  tira  aucun  parti.  Ainsi,  c'est  cetia 
actrice  très-enjouée  et  très>spirituelle  qu'il  faut  accuser 
ÀM  crime  de  lèse-gaieté  et  de  conspiration  contre  le  bon 
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comique  ;  cVst  par  elle  que  le  drame  s'est  introduit  an 
théâtre;  non  que  le  Préjugéàla  modesoix  le  plus  ancien 
clés  drames  y  mais  il  est  le  premier  qui  ^  par  l'éclat  de  son 
Biiccès ,  ait  rois  en  crMit  ce  genre  bâtard.  C'est  de  l'appa- 
rition du  Préjugé  â  la  moda  sur  la  scène ,  que  date  la 
grande  rogue  des  dnunra  et  U  décadence  de  la  vraie  co- 
médie. 

Des  quatre  pièces  qui  ont  fait  la  réputation  de  La- 
chaussée,  le  Préjugea  la  nodt  est  la  plus  médiocre;  c'est 
aussi  celle  qui  a  le  mieux  réussi.  UEcole  des  Màrea  est 
la  meilleure  de  tontes  ;  c'est  le  irai  chef-d'œuvre  de  son 
auteur. 

IjeP/t^'((g;rfd/ii»to</an*a  jamais  été  qu'à  la  mode  d'une 
poignée  de  sots  et  d'étourdis  qui  se  prétendaient  les  direc- 
teurs du  bon  ton  :  tous  les  honnêtes  gens  ,  dans  tontes 
les  classes, de  la  société,  ont  toujours  regardé  ce  préjugé 
comme  extravagant  et  ridicule.  Quelle  idée  pourrait-on 
avoir  d'un  pays  ,  d'un  gouvemement  et  d'un  siècle  où 
l'opinion  aurait  attaché  de  la  honte  au  sentiment  le  pins 
honnête  et  le  plus  légitime  ,  oîi  il  eût  été  contre  le  bon 
usage  d'aimer  sa  femme?  C'est  assurément  ce  qu'il  peut 
y  avoir  de  plus  heureux  pour  tout  mari;  c'est  une  grâce 
d'état  ;  il  faut  faciliter  ^  envier ,  admirer  ceux  &  qui  le  ciel 
a  daigné  accorder  cetta  faveur,  et  non  pas  s'en  moquer: 
ces  époux  prédestinés  trouvent  chez  eux  sans  embarras  , 
sans  danger^  sans  inconvénient  d'aucune  espèce  ,  un 
bonheur  que  tant  d'amateurs  poursuivent  au  dehorsavec 
beaucoup  de  rtsqnes,  de  peinesetde  dépenses. Si  l'amour, 
comme  le  disent  tous,  rend  l'homme  heureux ,  quel 
merveilleux  avantage  que  de  pouvoir  disposer  à  son  gré 
de  l'objet  de  son  amour  |  d'avoir  dans  sa  maison  U  . 
bonne  fortune  que  les  autres  cherchent  bien  loin,  et  de 
renctfntret  dans  le  plus  respectable  des  devoirs  le  plus, 
doux  desplûàrs! 
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Lacliaussée  a  donc  calonitiU  sa  patrie  et  son  siècle, 
<juand  il  nous  a  donné  cumine  un  Préjugé  d  la  moda , 
(.-umme  le  ton  du  beau  monde  et  de  la  bonne  compagnie) 
lo  travers  dVsprît  il'nn  petit  nombre  de  fous  «ans  prin- 
cipes et  bans  mœurs.  Un  tas  de  misérables  romanciers, 
qui  ont  paru  à  la  même  époque,  se  sont  rsDdus  coupables 
du  même  crime  envers  notre  nation  ;  ils  ont  voulu  per- 
suader À  ^Europe  qu^il  t^j  avait  plus  à  Paris^  et  mime 
en  France,  ni  pudeur,  ni  moralité  dans  les  rapports  des 
deux  sexes  ;  ils  ont  réduit  la  corruption  et  l'égoïimc  en 
principes,  et  fait  de  la  débauche  la  plus  brillante  tbéoiie. 

Il  n'est  pas  inutile  d'observer  que  cette  doctrine  des- 
tructive de  la  famille  est  née  avec  la  philosophie  Wo- 
derne;  qu'elle  est  appuyée  sur  ses  maximes,  et  que  ceux 
qui  l'ont  étalée  avec  le  plus  de  complaisance,  te  disaient 
philosophes. Ils  se  flattaient  sans  doute  que  les  nonvelles 
lumières  SB  répandraient  au  point  qu'on  rougirait  bientôt 
d'être  époux  et  père ,  et  que  les  mœurs  et  la  religion  ne 
seraient  plus  que  pour  les  sots  et  les  dupes;  mais  leur 
attente  a  été  trompée  -,  les  mœurs  et  la  religion  ont  résisté 
à  ce  débordement  d'erreurs  et  de  folies,  et  les  livres  des 
philosophes  ne  subsistent  plus  que  comme  des  témoins 
qui  déposent  contre  les  dangers  d'une  fausse  philosophie. 

C'est  donc  aujourd'hui  un  sot  personnage  à  nous  oifrir 
sur  la  scène  que  celui  d'un  mari  qui,  après  s'être  aban- 
donné au  torrent  de  la  dissipation,  devient  malgré  lui 
amoureux  de  la  femme  qu'il  dédaignait,  et  n'ose  avouer 
ses  sentimens  dans  la  crainte  des  railleurs.  Sa  sottise  tst 
d'autant  plus  grande  ,  que  Les  railleurs  qu'il  pourrait 
craindre  se  réduisent  ,  dans  la  pièce,  i  deux  écervelés 
fort  méprisables,  dont  l'opinion  doit  être  fort  indiffé- 
rente pour  lui.  Les  mœurs  philosophiques  ,  le  ton  des 
sociétés  du  dix-huitième  siècle  ■  ce' tributial  érigé  parla 
soi-disant  bonne  conipa^uie,  tout  cela  u'existe  plu».  Si 
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la  rifonue  ii*est  pas  eococv  assez  avancée  pour  que  les 
vices  soient  honteux^  Au  moins  les  vertus  ne  sont  plus 
ridicules  ;  le  bon  sens  a  repris  quelques-uns  de  ses  droits  i 
un  mari  peut  aujourd'hui  aimer  sa  femme  y  avoir  pour 
elledesaLlentioiuetdeségarda,  sansétre  pour  cela  perdu 
dans  le  monde  ,  et  réduit  i  quitter  la  cour  et  la  rilla 
pour  se  confiner  dans  un  désert.  Toute  la  conduite  da 
Durval,  ses  embarras,  ses  terreurs  paniques,  sa  honla 
qui  Tempèclie- de  se  réconcilier  avec  sa  femme,  sont 
aujourd'hui  inconcevableg ,  et  di^ temps  même  de  La> 
chaussée  ponvaient  passer  pour  une  exagération  théâ- 
trale. 

Un  mari  a  toujours  des  momens  libres  où  il  peut ,  & 
l'abri  des  importuns  et  des  mauvais  plaisans,  n'écouter 
que  son  cœur.  L'usage  avait  pu  établir  dans  certaines 
classes  du  giand  monde,  que  les  époux  en  public  paraî- 
traient étrangers  l'un  à  l'autre  :  c'était  une  espèce  de  tri- 
but que  la  société  levait  sur  l'hymen ,  mais  rieu  n'sm- 
pécfaait  le  man  et  la  femme^  après  avoir  payé  cet  imp6t 
A  la  frivolité  du  jour,  de  jouir  tranquillement  dans  l'in- 
térieur de  la  famille  de  tous  les  avantages  attachés  à  l'u- 
nion conjugale.  En  s'accommodant  à  un  usage  qu'ils 
méprisaient,  ils  n'étaient  pas  pour  cela  contraints  de 
violer  leurs  deVjOtrs  les  plus  essentiels.  Durval  dans  un 
château  pouvait  convaincre  Constance  de  son  attache- 
ment et  de  sa  tendresse,  sans  craindre  les  railleries  da 
deux  misérabiet  libertins  qu'il  a  la  faiblesse  de  recevoir 
chez  lui. 

On  ne  voit  donc  dans  ce  mari  honteux  qu'un  imbé- 
cilleet  un  fou,  qui  désespère  sa  femme  en  lui  faisant  des 
présens  considérables  qu'elle  attribue  à  l'insolence  de 
(juelques  anuins  téméraires.  La  jalousie  furieuse  qui 
l'anime  contre  une  épouse  vertueuse  ,  paixe  qu'il  a  vu 
Mn  portrait  entre  les  mains  d'un  petit  étourdi ,  est  un 
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trait  de  âëtnence;  lui-même  a  une  mattresse.  M.i!s 
lorsque  le  man  surprend  k  sa  femme  un  paquet  de  lettres 
iju%t  croit  propres  à  la  confondre ,  et  lorEqu'il  se  trouve 
que  ces  lettres  sont  précisément  celtes  qu'il  a  écrites  lui- 
inéme  aune  mattresse,  il  résulte  de  ce  quiproquo  nne 
scène  vraiment  théâtrale  et  comique.  Seulement  on  peut 
observerqu^I  n'y  a  qu'un  fou  qui  poisse  mettre  toute  sa 
maison  dans  la  con&dence  d'un  mystère  qui  touche  de  si 
près  à  son  honneur.  Et  comment  un  homme  qui  craint 
tant  les  railleurs  quand  il  n'est  question  que  de  faire  con- 
naître son  amour  pour  sa  femme ,  est-il  si  hardi  et  si 
décidé  quand  il  s^agit  de  dévoiler  à  tous  les  yeux  sa  dis- 
grâce maritale?  EnfÎH^qu'ya-t-il  déplus  insensé  que  d'i- 
maginer un  bal  d«ns  une  maison  dont  le  mattre  est  au 
désespoir ,  et  la  maîtresse  prête  à  partir  pour  aller  ense- 
velir sa  douleur  dans  le  cloître  ou  dans  la  solitude?  C'est 
cependant  à  la  faveur  du  bal  et  du  masqua  que  s'opère 
la  réconciliation  deDurval  etdeCoustance;  dénouement 
peu  naturel ,  mais  qui  fait  plaisir  parce  qu'on  aime  tou- 
jours à  voir  triompher  l'innocence- 

Toute  la  pièce  n'est  autre  chose  que  laconversïon  d'un 
mari  libertin  :  le  nœud  ne  porte  que  sur  les  alarmes  du 
mari,  qui  tremblequeaa  conversion  ne  paraisse  ridicule, 
.etledéuouement  n'est  amené  que  parla  jalousie  la  moins 
fondée.  Le  caractère  du  mari  est  faux  et  outré  d'un  bout 
à  l'autre  :  celui  de  la  femme  est  noble  et  intéressant  ;  il 
n'a  d'autre  défaut  que  d'être  triste  et  monotone,  et  d'of- 
frir un  de  ces  prodiges  de  vertus  extrêmement  rares  dans 
le  monde,  mais  devenus  très-communs  sur  la  scène. 

Si  le  Préjugea  la  mode  A  peu  d'action  ,  le  dialogue  est 
agréable  ,  semé  de  détails  et  de  vers  bien  tournés  ,  tels 
que  ceux-ci  qui  se  présentent  dans  la  foUle  : 

Ls  dïTDiid'uite  èpnute  cat  de  paraîltE  lieureule. 
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Ellv  m  UTail  pu  oon  plua  que  low ,  loadaine , 
Que  Mni  amoai  od  peut  tcëi-bîeD  umer  m  femme. 

L'eitime  d'un  époui  doit  tire  de  l'ammir. 

Quoi  !  le*  hoimnetant-iltd'satrei  droit* qu«U*ntltci? 
Se  cantenletoDt-ili  de  n'être  i]u'e*tim<*? 
Tont  perfide*  qu'ib  *0Dt ,  ili  Teuleot  trte  ainiéi. 

Ob  s'antkhit  do  bien  qu'au  fait  à  te  qu'on  aime. 

Le  sens  de  ce  vers  est  un  peu  trop  général  ;  il  suffirait 
seul  pour  rendre  Lâcha ussée  recommandable  auprès  des 
belles  :  mal  heureusement  l'expérience  ne  prouve  que 
trop  ([ue  beaucoup  de  riches  se  sont  appauvris  en  faisant 
du  bien  à  ce  qu'ils  aimaient.  (  5  jHmain  an  i3.  ) 


LA  GOUVERNANTE. 

FiKOw ,  Collé  f  toute  la  troupe  joyeuse  des  «n£uis4e 
Momus  et  de  Thalîe,  ont  épuisa  leurs  carquois  contre /s 
révérend  père  Lackaitssée  y  pridieattur  du  êaint  vtUIon  ^  ele  i 
les  épigrammes  pleuraient  de  toutes  parts  sur  ses  ho- 
mélies dramaliques.  Mais  Lachaussée  était  applaudi  au 
théâtre  ;  il  était  aimé  des  philosophes  ;  il  ouvrait  uns 
nouvelle  carriireà  la  médiocrité  j  un  asile  aux  sermons, 
aux  sentences,  aux  tirades  de  morale  j  et  lorsqu'on  os- 
sisuit  k  ses  pièces ,  on  croyait  pouvoir  se  dispenser 
d'aller  k  l'église  :  tant  d'avantages  suffisaient  pour  le  con- 
soler de  quelques  bons  mots,  ignobles,  méprisés  de  la 
bonne  compagnie  ;  ses  drames  faisaient  pleurer  beau- 
coup plus  que  les  sarcasmes  de  ses  ennemis  ne  faisaient 
lire. 

Lachaussée  n^éuit  pas  précisément  un  auteur;  c'é- 
tait un  homme  du  monde,  un  homme  riche,  uneespèco 
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^e  fiD«ncier  :  auui  Voltaire,  toujours  plein  d'^arcUeK 
à»  respect  pour  la  finance  ^  ne  parle  jamais  de  La- 
cfaaussëe  qu^arec  ^loge  ;  il  lui  savait  très-bon  gré  d'avoir 
écrit  cunlre  Jeao-Baptisté  Rousieau  *,  et  par  reconnais- 
sance, il  disait  de  lui  :  <t  Personne  n'entend  mieux  que 
3>  M.  de  Lachaiissée  l'art  des  vers-,  il  a  l'esprit  cultivé 
»  pardeloagnesétudes,  et  plein  degoûtetderessources; 
»  )e  croîs  qu'il  se  pliera  aisément  à  tout  ce  qu'il  voudra 
»  entreprendre;  je  l'ai  toujours  regardé  comme  un 
1)  homme  fort  estimable  ;  je  suis  bien'  aise  qu'il  continue 
»  à  confondre  le  misérable  au  teurdes^t«»:rcAi»^/ji'M} 
»  et  des  Trois  Epîtres  tade$ques ,  oii  ce  cyniqu9  hypo- 
»  crite  prétendait  donner  des  règles  de  théâtre,  qu'il  nV 
»  jamais  mieux  entendues  que  celles  de  la  probité.  » 

Je  crois  que  cVst  faire  trop  d'honneur  à  Lacbaussée, 
de  le  regarder  comme  l'inventeur  et  le  fondateur  de  celte 
espèce  de  comédie  larmoyante  qu'on'  appelle  drame  \ 
mais  il  l'a  renouvelée^  il  l*a  établi»  avec  succès  sur  la 
scène  lirançaise  :  ce  genre  est  mauvais,  parce  qu'il  est 
essentiellement  romanesque  :  il  ennuie,  parce  qu'il  est 
presque  toujours  chhrgé  de  déclamations  et  de  moralités  ; 
mais  il  intéresse  quelquefois  par  iet  situatians  tou- 
chantes ;  et  du  temps  de  Lachaussée,  l'inlérfil  couvrait 
au  théâtre  toutes  les  sottises  ;  le  rire  était  ignoble  ,  la 
vérité  dégoûtante ,  le  naturel  du  plus  mauvais  ton. 
Xj'autenr  delà  Gouvernante ,  An  Mélanide^  estunhéré— ■ 
tique,  sans  doute,  un  novateur  dans  la  république  des 
lettres,  un  révolutionnaire;  mais  c'est  un  hérétique  ai- 
mable, un  novateur  séduisant  ,,  un  révolutionnaire 
honnête  ;  ses  pièces  sont  bien  conduites,  pleinesde beaux 
sentimens  et  quelquefois  de  beaiix  vers }  quoiqu'en  gé- 
néral sa  versiBcation  soit  laible,  lâche  et  prosaïque  : 
j'étais  étonné  de  le  voir  totalement  oublié  des  comédiens  ; 
enfin,  ils  se  sont  souvenus  d'un  auteur  dont  les  ouvrages 
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ét&ient  nu  des  (•rinâpaiix  alimens  de  leur  thë&tre  «rant 
la  révolution. 

Le  sujet  de  la  Gouvermante  est  un  acte  béroïi^ue  de  ' 
probité  :  ce  serait  une  biea  bonne  leçon  à  donner  dans 
le  temps  actuel,  si  les  leçons  du  tbéâlre  pouvaient  être 
bonnes  à  quelque  chose  :  que  de  restitutions-  Ton  Ter- 
rail  !  Ce  qui  est  très-honorable  pour  l'humanitâ)  c'est 
que  la  restitution  que  fait  le  président  n^est  pas  une 
'belle  chimère  comme  la  plupart  des  actes  de  bienfai- 
sance qui  figurent  sur  la  scène  :  il  a  Tellement  existé  au 
parlement  de  Rennes  un  magistrat  nommé  la  Falure, 
qui  sVst  cru  obligé  de  réparer  la  faute  de  son  secrétaire, 
«t  de  dédommager  aux  dépens  de  sa  fortune  une  famille 
ruinée  pur  uu  arrêt  injuste.  La  fable  qui  sert  de  cadre 
à  ce  trait  sublime ,  est  un  véritable  roman  :  mais  ce  ro- 
anan  fait  pleurer,  cVst  son  excuse. 

Une  comtesse  ruinée,  qui  se  trouve  dans  une  maison 
étrangère,  la  gouvernante  de  sa  propre  fille,  sons  en 
dtre  connue  ;  celte  fille ,  amoureuse  du  fila  de  ce  m^e 
magistrat ,  qui  a  fait  perdre  à  ses  parens  un  procès  d'où 
dépendait  leur  fortune;  ce  sont  bien  là  des  aventures 
romanesques;  il  en  résulte  cependant  un  intérêt  ossex 
vif  1  puisqu'on  pleure  en  lisant  nn  roman ,  pourquoi  no 
pleurerait-on  pas  en  le  vojant?  Ces  larmes,  il  est  vrai, 
sont  funestes  &  la  littérature;  ce  sont  autant  de  com- 
plots perfidn  contre  la  tragédie  et  ta  comédie}  c'est  à 
l'aide  de  ces  larmes  qu'on  introduit  les  oonveautés  les  ' 
plus  dangereuses  :  puisqu'il  est  notoire  que  les  plus 
mauvais  romans  font  pleurer,  il  est  évident  qu'on  peut 
demâmepleurerà  une  mauvaise  pièce.  Les  dramaturges 
ressemblent  à  ces  avocats  qui  appellent  le  pathétique  au 
secours  d'une  mauvaise  cause,  et  s'efforcent  dVttendrîr 
1l-s  juges  qu'ils  ne  peuvent  convaincre. 
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Tout  Ifl  mérite  de  la  Gouvernante  n'est  pas  dans  les  si- 
tnations  j  les  caractères  font  beaucoup  d'honneur  à  l'au- 
teur. Le  président  est  un  bon  père,  un  honnête  homme , 
et  un  homme  du  monde  tout  à  la  fois  :  son  fils  oet  un 
jeune  misantropej  la  gouvernante ,  un  modèle  de  cou- 
rage et  de  grandeur  d'âme  ;  Angélique ,  un  chef'd'ceuTre 
d^ingénuit^  ;  il  n'y  a  rien  d'outré,  point  de  cris,  point 
de  caricature  sentimentale  ;  ce  naturel  est  un  des  carac- 
tères distinctifs  de  Lachaussée,  quîest  resté  raisonnsbio 
dans  un  genre  extravagant  :  le  style  est  souvent  négligé  , 
peu  correct. 

Tel  eitdei  jeune*  gantifl  malheureux  betoin. 
Qu'il  faut  pour  les  polir  liiquer  *le  le>  corrcmpre. 

Xe  malheureux  betoin  est  une  expression  très'impRipre. 

Une  foule  empieuée  A  paiter  juiqu'aui  ddm 
Mille  petrectioDi  qu'elle  aurait  peut-être  eues. 

Platitude  et  dureté. 

Btiurlout  avec  art  iiittibae  à  propos^ 

Pléonasme  ;  ce  qu'on  distribue  avec  an  est  toujours  dis- 
tribué ^j^ni/fo^. 

Vos  feux  us  pouironl  pu  te  nourrir  de  leurt  cendret- 

Métaphore  ridiculement  affectée ,  surtout  dans  la  bou- 
che d'un  amant  philosophe. 

Ahlgronilidicui!  que  ma  source  m' etl  ctArel 
Que  jeiuiiaucbautidevouiavoirpout  ptrc! 

Que  ma  source  m'est  chère  !  hémistiche  peu  naturel ,  qui 
n'est  là'que  pour  la  rime. 

On  rencontre  dans  la  pièce  beaucoup  de  vers  qui  se 
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retiennent)  mais  dont  le  sens  n'est  pas  tonjours  bien 
juste.  ' 

L>  nitoft  mtmo  k  totl  quAnd  elle  na  pUit  pii. 

Evidemment  faux. 


Purs  sophismes ,  qui  peuvent  justifier  les  pins  grandes 
fi>liefl.  Plusieurs  boutades  de  SainTÎUe  annoncent  un 
fi-ondenr,  un  d^lamateur  de  club  :  il  définit  ainsi  la 
honne  compagnie  : 

Dn  bien ,  de  la  naigiance,  et  telle  aatrecliiinbrei 

De  la  fatuité,  dei  air*  «t  du  jargon , 

Voilà  tout  ce  qu'il  faut  pour  uturpei  ce  non. 

Jl  n*est  pas  plurfavorable  ao  préjugé  de  la  noblesse. 

LaiiMct  iBnobleuednMng; 
<Ani  yeux  de  l'équilé  loui  ont  )e  miat  rang; 
Feioni  le*  droîb  iteli  :  la  plus  hante  tiaiuaaeB  . 
Ne  doit  pai  faire  un  grain  de  pini  dans  la  balance. 

Cela  pouvait  paraître  hardi  en  1747- 

Je  ne  veux  point  i^ttclairt,  et  je  ne  veux  pH  l'être. 


Ah  !  TouleE'Toiii  m'ôUr  Futoge  de  mon  eaur , 

Et  dea  heas  du  lang  me  faite  dei  eniiwet? 

Lei  enfatu  tont-iU  donc  de  malheureux  eseUu/et? 

Voilà  l'aurore  des  principes  de  la  liberté  et  de  P^alité  : 
Lacbaussée  a  une  odeur  de  pbilosophîe  qui  parfiime  la 
•cène,  {i^pnirialan  ii.  ) 
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L'ÉCOLE    DES    MÈRES. 

Cbst  une  des  meilleures  comédies  composées  par 
rh«mmequi  «  fait  le  plus  de  tort  k  la  bonne  comédie  en 
France;  c'est  l'ouvrage  oùLacbausséaa  montcé  le  plus 
de  talent ,  et  presque  le  seul  qui  ne  soit  pas  gâté  par  des 
inventions  romanesques.  \a  Ecole  dit  Mères  vaut  beau- 
coup mieux  que  le  Préjugé  à  la  modCf  que  Mélanidey  et 
tn£me  que  la  Gouvernante  ^  parce  qu^on  y  trouve  une  plus 
grande  vérité  de  mœurs  et  de  caractères,  et  une  morale 
plus  intéressante.  Qu'un  fat,  un  sot  s'imagine  qu'il  est 
du  bon  ton  de  ne  pas  paraître  aimer  sa  femme,  ce  tra< 
Twa  n'est  ni  intéressant ,  ni  contique;  mais  qu'une  mère 
idolâtre  un  fils  libertin,  qu'elle  lui  sacrifie  la  plus  ai- 
mable des  filles ,  et  qti'el  le  soit  punie  de^on  aveuglement 
par  son  idole  même ,  rien  n'est  plus  capable  d'intéresser  ^ 
déplaire  et  d'instruire  :  mêler  ainsi  l'utile  h  l'agréable, 
c'est  toucber  le  point  où  l'art  se  propose  d'atteindre.  On 
désirerait ,  avec  raison  ,  que  la  dose  de  l'agréable  fât  un 
peu  plus  forte;  que  Lachaussée  eût'mis  dans  sa  pièce 
plus  de  mouvement  tbéàlral,  plus  d'intentions  co- 
miques; mais  le  comique  n'était  ni  dans  son  goût  ni 
dans  son  talent  ;  c'était  déjà  pour  lui  un  grand  effort  de 
n'être  point  romanesque.  On  peut  appliquer  spéciale- 
ment k  VEcole  dee  Mères  le  reproche  général  qu'on  fait 
aux  pièces  de  Térence ,  dans  lesquelles  on  était  fitché  de 
ne  pas  trouver  la  force  comique  de  Ménandre  ;  on  l'ap- 
pelait, pour  cette  raison,  un  demi-Ménandre.  L'autenr 
de  XEcùU  des  Mères  n'est  aussi  qu'un  demi-Molière  : 
décence,  esprit,  raison,  délicatesse,  convenance,  on 
trouve  tout  chez  lui,  hors  cette  verve  originale  et  cette 
vigueur  de  pinceau  qui  rend  Molière  inimitable. 

Lachaussée  n'est  pas  le  premier  qui  ait  copçu  l'idé* 
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do  jneltra  sur  la  scène  cette  alfection  désordonnée  des 
parens  pour  un  de  leurs  enfans,  &  rezcliision  des  autres  i 
i  I  y  a  sur  ce  sujet  une  comédie  de  collège  écrite  en  latin  j 
rt  dont  le  &Rieuz  P.  Forée  est  l'auteur.  La  pièce ,  quoi- 
que fiiitepour  un  collège,  A  des  situations  très-agréables  ; 
les  seines  du  père  avec  celui  qu'il  adore  ^  et  avec  celui 
()u'il  hait.  Mut  très-bier.  traitées  ;  les  caractères  des  deux  ' 
frères  sont  sagement  tracés  i  le  fils  idolâtré  par  son  père 
est  vain,  fourbe  et  mauvais  ctnur  ;  celui  qui  ne  reçoit  de 
son  ,père  que  des  marques  d'indifférence ,  est  honnête  j 
vertueux,  bon  fils.  L'auteur  jésuite  s'est  servi  du  dé- 
nouement  du  Malade  imagiaain  i  il  suppose  que  le  père , 
cédant  aux  conseilsd'un  «mi ,  répaud  le  bruit  de  sa  mort  ; 
Je  fils  gâté  s'en  réjouit,  le  fils  maltraité  fait  paraître  la 
plus  vive  douleur  :  c'est  par  ce  moyen  que  le  père  recon- 
naît son  injustice.  Il  faudrait  répéter  dans  toutes  les 
familles,  inculquer  à  tous  les  parens,  ce  proverbe  : 
Enfant  gSté^  enfant  ingrat  C'est  une  vérité  démontré* 
par  l'expérience  ; 

Trop  (ûtB  d'è)re  aimte  , 

La  jcnuaMs  abuie  aiiémeot 

Da  fublo  qu'oD  h  pour  Hi  cliannei; 
Plu*  Ici  cnfans  lont  chen ,  p)u*  il  eil  dangareux 
De  legr  trop  larwct  Tcir  ce  que  l'uu  lent  pout  euf. 

Les  Tors  sont  faibles,  mais  les  idées  sont  justes. 

Dans  un  temps  où  il' est  à  la  mode  de  gâter  les  enfans , 
la  comédie  de  Lachaussée  pourra  bien  amuser  les  spec- 
tateurs pendant  quelques  représentations ,  mais  ne  corri- 
gera point  les  parens.  D'ailleurs,  la  manière  de  gâter  les 
enfans  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  que  celle  d'antrefiiis  i 
on  les  gâtait  autrefois  par  tendresse  pour  eux;  onles^te 
aujourd'hui  sans  les  aimer ,  et  uniquement  parce  qu'on 
s'en  amuse.  Autrefois,  en  les  caressant,  on  s'occupait  do 
leurs  interdis ,  on  sacrifiait  tout  à  leur  éublissement  j 
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aujourd'hui ,  quand  iU  ne  sont  plus  en  âge  d'être  cam- 
séSf  ils  s^arraugent  comme  ils  peuvent}  ils  ont  cessa 
d'être  aimables  en  cessant  d'être  amusans  ;  et  si  les  parens 
s'en  occupent  encore,  c'est  pour  s'en  débarrasser  au 
meilleur  marché  possible. 

Le  caractère  de  la  mère  est  celui  d'une  boui^eoise 
vaînej  ambitieuse,  altière  :  elle  fàît  du  fils  qu'elle  aime 
un  marquis  ;  elle  sacrifie  sa  fortune  pour  lai  faira  épou- 
ser une  fille  de  qualité;  elle  veut  le  iaire  entrer  à  la 
cour  }  croyant  faire  son  bonheur  ;  elle  se  repah  d'espé- 
rances chimériques)  et  tout  est  renversé  par  la  folie  du 
jeune  marquis ,  lequel  enlève  une  fille  à  l'heure  méma 
où  on  l'attend  pour  dresser  tes  articles  de  son  illustra 
mariage^  et ,  pour  s'assurer  sa  maîtresse ,  met  en  gage 
les  diamans  destinés  pour  sa  femme. 

A  cette  mère  extravagante^  le  poëte  oppose  un  père 
sage,  simple,  vertueux,  un  homme  du  bon  temps,  at- 
taché aux  mœurs  antiques ,  ce  que  nous  appelons  un 
bon  homme.  Puisque  c'est  la  mère  qui  fiait  les  sottises  , 
il  fallait  bien  que  le  père  fût  un  mari  faible.  Il  l'est  un 
peu  trop;  sa  faiblesse  ra  jusqu'à  l'avilissement.  Le 
Chrfsale  de  Molière  fait  rire  lorsqu'il  a  peur  de  sa 
femme  :  M.  Argant  fait  de  la  peine ,  parce  que  le  genre 
est  plus  noble  et  le  sujet  plus  grave. 

La  scène  la  plus  théâtrale  est  celle  da  retour  de 
M.  Allant  qui ,  étant  parti  pour  acheter  un  marquisat, 
revient  avec  trois  métairies  :  pays  gnsy  terre  d  blé.  Le 
contraste  de  la  vanité  d'une  femme  avec  le  bon  sens  d'un 
père  de  famille,  est  ici  une  intention  vraiment  comique; 
l'étonnement ,  et  même  l'indignation  de  cet  honnête 
homme ,  quand  il  trouve  sa  maison  bourgeoise  changée 
en  hutel  de  grand  seigneur,  est  parfaitement  dans  la  . 
nature.  lie  ton  du  dialogue  est  excellent  ;  mais  plus  on 
aime  M.  Argant  dans  cette  scène ,  plus  ou  soutire  de  le 
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voir  escUva  de  sa  femme  dans  les  choses  même  où  cVst 
un  devoir  sacre  pour  un  maii  d'employer  son  autorité. 
L'épisode  consiste  dans  la  supercherie  de  ce  pire  faiblo 
et  tijnide,  qui ,  n^osant  faire  venir  chez  lai  sa  propre 
fille,  reléguée  au  couvent  depuis  dix'Sept  ans,  l'iutrc» 
duît  dans  sa  maison  sous  le  nom  de  sa  nièce.  Feut-4trB 
eût-il  été  plus  intéressant  que  la  mire  eût  sa  £lle  auprès 
4'all«  :  sa  prédilection  pour  son  fils  n'en  eût  été  que  plus 
frappante  ^  quand  on  aurait  tu  de  l'autre  cAté  son  indif- 
férence et  même  son  aTcrsion  pour  une  fille  douée  des 
plus  rares  qualités.  Au  lieu  de  ce  tableau  ,  on  nous  pré- 
sente un  père  dégradé  de  ses  droits  ,  fort  embarrassé  de 
sa  fille ,  qu'il  fait  passer  pour  sa  nièce  ;  l'ami  du  père  et 
l'amant  de  la  prétendue  nièce  ,  qui  semblent  tous  com- 
ploter k  part  un  mariage  clandestine  et  conspirer  contr» 
madame  Argant  et  son  £ls  le  marquis.  Cette  petite  in- 
trigue de  remplissage  est  ce  qu'il  j  a  de  moins  bon  dans 
la  pièce  :  c'est  cependant  ce  que  M.  T)esfarges  a  pris  pour 
«n  orner  sa  Femme  jatotue  j  mais  il  faut  contenir  qu'il  a 
fort  enchéri  sur  Lacbaussée  dans  le  caractère  de  l'ami  du 
mari,  auquel  il  a  donné  bien  plus  de  vigueur. 

Le  marquis  est  un  petit-mattre  aussi  sot  que  fat,  un 
roué  sans  caractère  et  sans  expérience,  un  mauvais  cœur. 
Ce  rôle  demande  beaucoup  Ap  brillant  dans  le  ton  et 
dans  les  manières ,  l'élégance  et  la  grftce  la  plus  raffinée , 
mais  non  pas  nne  extrême  TiTacitc ,  parce  que  c'est  un 
jeune  homme  dissimulé  et  corrompu ,  une  âme  vile,  et 
non  pas  seulement  un  étourdi ,  un  libertin  impétueux  et 
bouillant ,  emporté  par  la  fougue  de  l'âge ,  mats  qui  au 
fond  peut  avoir  un  bon  cœur  et  un  bon  caractère. 

Il  n'est  pas  naturel  qu'un  jeune  libertin,  tel  que  le 
marquis,  ait  pour  confident  de  ses  intrigues  amoureuses, 
pour  ministre  de  ses  expéditions  g.-tlantes,   un  vieillard. 
a.  27 
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loard  et  grinuwier}  capable  d'^pouTanter  une  jeune  co- 
quette. 

Ia  pUce  nV  pas  une  grande  chalenr  ;  c'est  an  onrraga 
&  la  moderne ,  fort  d^ùutruction  et  de  morale  j  fiûUe  de 
situation  et  d'intrigue  :  le  style  est  souvent  fiasque  et 
lâche;  mais  on  y  remarque  des  mots  beureuxj  des  rers 
bien  tourna  f  des  reparties  spirituelles  et  piquantes.  La 
pièce  est  écrite  en  vers  libres  et  en  rimes  croisées  :  c^ett 
un  grand  écneil  pour  un  poëte  qui  a  du  penchant  à  la 
proUxitë. 

Parmi  les  tirades  ,  on  distingue  celle -sur  l'esprit,  par 
le  rapport  partionlier  quMle  paraît  aroir  «Tec  un  ridi- 
cule aujounl'hui  très-dominant.  Madame  Argant  repré- 
sente à.  son  mari  qu'il  n'y  a  prànt  de  sacrifice  qu^ou  ne 
doive  faire  pour  son  fils  le  marquis,  pavce  qu^  est 
liomme  d'esprit.  lie  bonhomme  répond  : 

Qui  diable  ne  l'Mt  pu? 

MIOAKI   ÂmaiVT. 

{tomme  i'ttptil'l 

MmiifDUÎ,  lÎBiiD'eit  plot  oïdiiuin; 
C'ettaa  litteliKDftl  ;  on  nvpeut  faira  un  pek, 
Qu'oD  De  voie  nccoider  ce  titra  imagiiiaice 
A  tou«  TEnini ,  h  geni  qui  ne  «ont  bien  iaa*BDt 
Que dsi cerreatii biûlèi ,  deitBIoiLl'iieiil, 

Que  le*  pliie.fate  de  tau  1m  hoamtei. 
Gequ'onpTeDdpauinpritdBiiileMbclaoùiiaDiMiimiti, 
N'nl,  CD  jemstcompafort, 

Qu'one  fritolk  Bnerraceim, 
Qa'nnacoii,  uDeGtTra,iiii4éIire,  im  tniMport 
Que  l'oD  nomme  inlrameDl,  fantadecc 
Pro*eibet ,  quolibeti ,  follei  alluMoiu , 
fointei ,  (rivolitts  platiammeat  habillées, 
Quoique  eaperficio  et  dei  •zpTMiiDii* 

Artittemeot  entoillUtet; 

Joignea-j  le  toM  icIfiMot  : 
Voilk  lat  qutlilti  de  l'upiit  dit  prlieoL 
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Pour  moi ,  mon  a*ii  Mt ,  dût-il  parattia  4li>nge, 
QuB  eu  petit!  mMiiaura ,  qui  loiil  ti  floTiusDi , 
Feiaient  DU  marcU  i'ot,  l'îl*  donnaient  cnérhauge 
Tout  ce  qu'ils  ont  d'oipiit  ponrirn  pou  de  bon  leui. 

Greaset  avait  exprimé  en  un  seul  vers  du  Méciant  ftouX» 
U  substance  île  cette  tirade  : 

De  l'eiprit  ai  l'on  veut ,  mai*  pu  1c  tens  commun. 

VoiU  ce  que  disaîeut,  dans  tout  l'^lat  du  dix-huitième 
siècle ,  des  philosophes  tels  que  Lachaussée  et  Gresset. 
Aujourd'hui,  {[ue  dif-}a  autre  choM?,Quintilien  pré- 
tendait que  citait  outrager  un  orateur  que  de  lui  dire 
qu'il  avait  de  l'esprit  :  c'est  aujourd'hui  une  insulte  pour 
nn  homme  qui  a  vraiment  de  l'esprit ,  de  s'entendre 
donner  un  pareil  titre,  quand  il  regarde  avec  qui  il  faut 
le  partager.  (  3i  oetohn  1807.  ) 
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LE  JALOUI  DÉSABUSÉ. 

XjA.  comédie  dn  Jaloux  déiabuaé  est  peut-être  I»  meil- 
leur ouvrage  d'un  poëte  qui  n'est  presque  connu  que  par 
des  tragédies  :  c^estdans  cette  pièce  que  Lacbansfiée  parait 
avoir  puise  Tid^  du  Préjugé  à  la  mode.  Il  parait  que,  dis 
le  temps  de  Lachaussée  ,  les  auteurs  commençaient  k  ne 
plus  faire  autre  chose  que  remanier  les  idées  de  leurs 
prédécesseui's ,  et  remettre  de  Pancien  esprit  à  neuf.  La 
marche  très-opposée  que  les  deux  poètes  ont  suivie)  an- 
nonce-déjA  de  grands  changemens  dans  les  mœurs ,  dans 
l'espace  d«  moins  de  trente  ans.  La  régences'était  écoulée 
entre  ces  deux  comédies  ;  c'était  assez  pour  donner  aux 
deux  ouvrages  un  caractère  et  un  tour  tout  à  fait  dif- 
férent. 

Dans  le  Préjugé  d  la  mode  comme  dans  le  Jaloux  désa- 
busé^ il  est  question  d'un  mari  qui ,  après  avoir  négligé 
sa  femme,  s'avise  d'en  devenir  amoureux  et  mJme 
jaloux ,  et  qui  finit  par  reconnaître  ses  torts  ;  mais  La- 
'  chaussée  insiste  bien  davantage  sur  un  prétendu  préjugé 
qui  attachait  de  la  honte  à  l'amour  d'un  mari  pour  sa 
fomme.  Campistron  ne  parle  guère  que  de  la  honte  atta- 
chée à  la  jalousie  d'un  mari  ;  on  voit  cependant  que  le 
mariage  éuit  regardé,  mSme  de  son  temps,  comme  nn« 
espèce  de  joug  qu'on  cherchait  à  rendre  plus  léger.  On 
n«  rougissait  pas  encora  d'aimer  sa  femme ,  mais  oa 
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IronTait  pau  de  cliarme  dana  cet  amour  conjugal,  el  la 
liberté  accorda  aux  femmes  par  les  mœurs  du  jour, 
n'avait  pour  objet  que  de  procurer  celle  des  maris.  Mo* 
lière  avait  depuis  long-temps  jet^du  ridicule  sur  Pauto* 
ritâ  des  maris  et  sur  les  devoirs  les  plus  essentiels  des 
femmes  ;  tous  les  poètes  comiques  ^  tous  les  faiseurs  de 
contes  avaient  dés  l'origine  de  notre  théâtre  et  de  notre 
littérature,  choisi  pour  but  de  leurs  sarcasmes  et  de  leurs 
facéties,  les  infidélités  mutuelles  des  époux  el  les  tribu- 
lations du  mariage.  Qu'est-ce  que  les  mœurs  philoso- 
phiques ont  ajouté  k  ces  mœurs  déjà  très-libres  dans  la 
vieillesse  même  de  Louis  XIVî  des  raisonnemensetdes 
principes  pour  les  justifier.  La  moderne  philosophie  , 
c'est-à-dire,  la  profession  Miverte  d'incrédulité  pour 
toute  révélation,  pour  tout  espoir  d'une  autre  vie ,  a  ilû 
nécessairement  relâcher  les  liens  de  tous  les  devoirs  de 
la  société  actuelle,  réduire  le  catéchismedes  gens  comms 
il  faut,  k  leur  bien-être  personnel,  et  substituer  au  sen- 
timent  moral  des  sensations  physiques. 

Je  ne  sais  ce  que  veulent  dire  certains  apâtres  de  la 
doctrine  philosophique ,  et  peut-être  ne  le  savent-ils  pa» 
eux-mêmes  :  ils  se  plaignent  qu'on  calomnie  cette  phi- 
losophie, qu'en  ne  la  connaît  pas,  qolon  évite  de  la  dé- 
finir ;  il  ,est  cependant  évident  qu'on  ne  la  connatt  que 
trop  bien,  qu'elle  n'est  autre  chose  que  le  renversement 
des  dogmes  propres  à  servir  de  sanction  à  la  morale ,  et 
par  conspuent  qu'on  ne  la  calom'nie  point ,  lorsqu'on 
l'accuse  de  corrompre  les  mœurs  et  de  fournir  au  vice  des 
argninens. 

Les  principaux  personnages  de  la  comédie  de  Cam- 
pîstron  sont  infiniment  plus  vrais,  plus  naturels',  plu& 
plaisan»  que  ceux  de  la  comédie  de  Lachaussée.  Le 
jaloux  désabusé  est  un  homme  de  robe ,  qui  a  pris  les 
mœurs  des  courtisans,  qui  est  jeté  dans  les  bonnes  for> 
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tuues,  et  qui  se  trouve  crueliement  puni,  lorsque  la 
jalousie  succède  à  son  mépris  pour  sa  femme,  et  que  là 
honte  l'«mpëcbe  de  faire  éclater  sa  jalousie*  Cependant 
il  n'est  pas  asse2  imbécille  pour  gémir  en  secret  ;  il  s'ex- 
plique arec  sa  femme  dès  le  commencement  de  la  piéce^ 
et  les  explications  ne  servent  qu'à  aigrir  le  maljenfinsa  . 
colère  étant  parrevue  à  son  comble ,  lorsque^  bravant  la 
crainte  du  ridicule ,  il  veut  emmener  sa  femme  à  la  cam- 
pagne, les  éclats  de  rire  de  toute  U  compagnie  l'aver- 
tissent qu'on  s'est  amusé  à  ses  dépens.  C'est  alors  qu'on 
lui  révèle  le  complot  formé  pour  le  déterminer  à  ularier 
sa  sœur,  dont  il  a  toute  la  fortune  entre  les  mains,  dans 
l'espoir  d'écarter,  par  ce  mariage,  les  galaas  qui  fai-, 
saient  la  cour  à  sa  f^mme.  Voilà  une  idée  vraiment 
comique ,  et  ce  qai  peut  lui  manquer  du  câté  de  la  bien- 
séance, est  adroitement  sauvépar  la  supposition  que  des 
parens  respectables  autorisent  la  femme  à  faire  usage 
d'un  stratagème  si  délicat. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  mari  du  Préjugea  la 
moi/e  soit  aussi  bien  conçu;  c'est  un  bomme  de  cour  assez 
extravagant  et  assec  niais  pour  ne  pas  oser  avouera  sa 
femme  l'amour  qu'il  a  pour  elle  :  it  compromet  l'honneur 
de  cette  épouse  vertueuse  en  lui  faisant  incognito  des  pré* 
sens  magnifiques  qui  passent  pour  les  libéralités  de 
quelqu'amant  secret;  invention  bizarre  et  romanesque. 
Après  avoir  été ,  pendant  le  cours  de  la  pièce ,  le  jouet  des 
terreurs  les  plus  ridicules ,  it  se  livre ,  sur  le  plus  frivole 
soupçon,  à  une  jalousie  féroce  qui  l'entraîne  à  nn  éclat 
scandaleux,  et  le  mystère  ne  s'éclaircit  que  par  le  qui- 
proquo d'une  aventure  de  bal.  Voilà  un  pauvre  carac- 
tère et  une  fable  bien  mal  tissue. 

La  femme  que  Lachaussée  oppose  à  un  tel  mari,  n'est 
qu'une  vaporeuse,  extrêmement  lugubre  et  dolmte  ; 
vertueuse,  il  est  vrai,  mais  ennuyeuse  et  monotone  ; 
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on  n«  pent  sVmpicber  de  U  pUîndra  d*KT0Îr  tant  de 
faiblesse  ;  c^«Bt  l'espèce  d*inUrSt  qu'elle  excite.  Im  C^lia 
de  CunjnstroB  est  noble,  ferme  ftt  raisonnable  :  elle  est 
fine  et  enjooëe  sans  en  Atre  moins  décente  ;  c'est  une  co- 
quette sage  et  rîserr^ ,  qui  aime  les  louanges ,  mais  qui 
aime  encore  mieux  seadeToira.  Elle  prend  surtout  un 
ton  tris-imposant,  quoique  sans  afFectation,  lorsque  le 
jeune  bomme  qui  jouait  auprès  d'elle  le  rAle  d'ornant, 
veut  &ire  d'un  badinage  une  afFàire  sérieuse. 

Le  style  est  simple  et  firanc  ;  on  n'y  tronve  presque 
point  de  sentencea^  aucun  étalage  d'esprit;  les  person- 
nages disent  ce  que  la  situation  exige.  On  remarqno 
quelque*  expressions  qui  peu  vent  blesser  notre  délicatesseï 
■  le  jaloux  n'est  pas  tonjonra  scrupuleux  dans  le  oboix  des 
épithètes  qu^il  donne  k  sa  femme.  Yoici  une  tirade  pleine 
Ac  sens  snr  l'imprudence  et  la  fiiiblesse  des  maris  : 

Acut«  bantemntt  dit  m  femiiM  ivfidtlB  ; 
Aprki  c«  gr&nd  écl*t  il  detnenre  arec  elle. 
Atcu  fait  la  déaordn ,  et  puuiit  plu»  liant. 
Il  ncDue  la  neans  «t  Vtnhnat  au  coa*Bnl  j 
MaiibientAI  àl'ÎDtude  toutsiaiuulle. 
Il  *■  poQT  U  TCToir  MDgloter  à  ta  f\li*  : 
D'abord  ells  [«tiils  et  feint  d'êlra  ea  coniroDi  i 
EJIe  le  leod  Bpfinaiu  pleura  da  isn  épooi, 
El  lappOTte  cbei1ai,pour*eofeiHn«bieBce, 
I^'orguiil,  la  tyrannie  et  l'extrême  licence. 
Valtre  par  la  tienne  oBeati ,  cbaqne  jour, 
IMfikM  L  la  pnuir  par  nn  eicki  d'amour  ; 
Et  lort^n'il  ne  pent  plut  fonlenir  «a  condoïle, 
La  rend  k  wi  panni  et  la  reprand  eniiiite. 

(  i^frimairean  i3.  ) 
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MARIVAUX. 

LES  FAUSSES  CONFIDENCES. 

«I  s  regarde  les  Faasses  Confidences  comme  le  cbef- 
d^œuvre  du  théâtre  de  Marivaux.  Il  y  a  long-temps  que 
je  connais. la  pjècd  ;  c^est  elle  que  j'ai  vu  représenter  la 
première  fois  de  ma  vie  que  je  suis  allé  au  spectacle. 
Quoique  j'eusse  alors  vingt  et  un  aoSj  et  que,  d'après 
les  études  que  j'ayais  faites,  je  ne  fusse  pas  tout  &  fait 
incapable  de  juger,  je  ne  jugeai  point;  je  in'al>andonnaî 
aveuglément  aux  sensations  que  j'éprouvais.  Je  ne  vis 
dans  ia  pièce  qu'un  amanl  qui  subjugue  ,  en  dépit  des 
convenances,  le  cœur  d'une  femme  sensible  :  c'est  ordi- 
nairement le  piemier  objet  de  l'ambitiondes  jeunes  gens 
nés  sans  ambition ,  et  qui  n'ont  encore  aucune  connais- 
sance.  du  moude.  J.-J.  Rousseau ,  dans  ses  Confessions , 
avoue  que  ce  fut  là  sa  première  folie.  II  avait  Jàit  ses 
études  dans  les  romans  ;  et  ceux  même  qui  font  de  meil- 
leures  études  que  lui,  lisent  aussi  des  romans  dans  leurs 
momens  de  loisir  :  ils  y  prennent  les  plus  fausses  idées 
de  la  société.  Cette  lecture  les  dispose  k  être  dupes  des' 
bommeset  surtout  des  femmes;  mais  elle  ne  produit  cet 
eflèt  que  sur  les  jeunes  gens  sagos  qui  entrent  lard  dans 
le  monde  ,  et  y  apportent  un  cœur  tout  neuf.  Ceux  qui 
sont  corrompus  dès  l'enfance,  sont  à  l'abri  de  cetteespèce 
de  séduction  j  leur  esprit  juge  plus  sainement  leschoses, 
parce  que  leur  ime  est  flétiîe  et  glacée. 

Ce  qui  m'avait  enchanté  dans  les  Fausses  Confidences 
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e«t)>rfcisëinent  ce  qu'il  7 a  de  moins  ton;  c'est  la  partie 
romanesque  :  cVst  une  riche  Teuve  qui  s'enflamme  dans 
quelques  heures  pour  un  iaconnu  sans  fortune,  et  finit 
par  épouser  le  soir  celui  qu'elle  a  vu  pour  la  première 
ïois  le  malin.  Les  gens  sens^  se  moquent  d'une  pareille 
chimère;  de  jeunes  gens  sans  expérience  se  flattent  àe 
pouvoir  la  réaliser  ;  mais  les  coiuiaîsseurs  admirent  l'art  ^ 
de  l'auteur,  qui  a  su  répandre  une  couleur  de  vraisem-  "- 
hiance  sur  un  événement  aussi  extraordinaire.  Lessagea-^ 
et  les  fous,  les  savanset  les  îgnorans,  ne  peuvent  se  dé- 
fendre d'une  certaine  émotion ,  tant  le  poète  sait  habi- 
lement s'emparer  du  cœur  et  faire  taire  la  raison.  Dans 
l'espace  d'un  jour  il  fait  parcourir  à  l'inclination  nais- 
sante d'Araminie  tous>ses  périodes ,  et  la  convertît  par 
degrés  en  omonr  et  en  passion  violentes  ;  il  ne  laisse  pas 
au  cceor  de  cette  veuve  le  temps  de  respirer  et  de  se  re- 
bonnattre.  Les  plus  rudes  épreuves  s'accumulent  et  se 
pressent  d'heure  en  heure  ;  les  plus  terribles  assauts  se 
succèdent  avec  uiie  rapidité  merveilleuse  i  jamais  siège 
ne  fut  poussé  avec  tant  d'ardeur  et  d'activité.  La  raison 
défend  en  vain  la  place  ;  en  vain  les  préjugés ,  les  bien- 
aéances,  qui,  dans  la  société,  tiennent  lieu  de  laraisou, 
luttent  contre  les  "prc^rès  d'un  sentiment  impérieux: 
tout  ce  qui  le  contrarie  ne  sert  qu'à  le  fortifier.  La  plaça 
battue  en  brèche  est  réduite  à  se  rendre;  la  veuve,  forcée 
dans  ses  relrancbemens ,  capilnle;  et  le  mariage  est  la  . 
seule  capitulation  que  laisse  la  vertu  aux  honniles  . 
femmes  amoureuses.  — ' 

Marivauxadonné  k  son  Antminteunoaractère propre 
jk  rendre  sa  prompte  défaite  un  peu  moins  invraisem- 
blable :  c'est  une  femme  douce  ^  modeste,  raisonnable, 
sans  oi^neil ,  sans  ambition ,  sans  coquetterie ,  qui  ne 
rrfêt  point  non  bbuheurdans  la  vanité  et  dans  la  fortune, 
i  et  dont  l'extrême  sensibilité  annonce  un  grand  besoin 
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d'aimer.  Elle  est  sur  le  point  de  ctmclare  un  marîag» 
aussi  utile  qne  brillant  j  avec  un  comte  qui  a  de  grands 
biens;  mais,  quoique  Tenve  d'un  financier,  le  titre  de 
comtesse,  n'arienqui  la  flatte:  elle  est  insensible  à  l'aug- 
mentation de  sa  fortune  j  les  importunités  d'nne  mire 
orgneilleuse,  entêtée  ie  la  noblesse ,  ne  peavent  la  dé- 
terminera épouser  un  homme  qui  lui  est  indilEirent.  La 
Toilà  précisément  dans  la  disposition  où  elle  doit  être 
pour  aimer  et  pour  épouser  le  premier  homme  qui  lui 
plaira. 

Dés  les  premiers  mots  de  la  pièce,  le  poêle  nona  a 
prévenus  en  faveur  de  cette  aimable  femme.  Son  valet 
'Xiubin  fait  beaucoup  de  politesse  à  Dorante  lorsqu'il 
arrive  dans  la  maison,  et  lui  dit  ;  JUa^ùar^  noasaroriÊ 

■  ordre  de  madame  d'être  honnétet.  Il  n'y  a  que  des  mattrea 
très- hou  ne  les  qui  donnent  de  pareils  ordres  à  leurs  do- 

^'ïQ^tiques.  La  manière  affectueuse  dont  elle  salue  en 
entrant  sur  la  scène ,  ce  même  Dorante  qu'elle  ne  con- 
naît pas  encore'^  annonce  cette  bonté,  cette  affabilité  , 
si  diffîrente  de  la  froide  et  sèche  politesse  du  monde,  qui 
souvent  n'est  qu'une  insulte.  Dans  tout  le  cours  de  la 
pièce ,  on  reconnaît  sa  probité ,  sa  droiture  ,  sa  généro- 
site.  On  lui  entend  dire  avec  plaisir  ;  Je  euis  toi^aur» 

^éehée  de  voir  dee  iommes  de  mérite  aana  fortune  ,  tandis 
gme  tant  de  gens  qui  n'es  méritent  point  en  ont  mne  éeia- 

■  tante.  Ces  traits  et  une  foule  d'autres  répandus  {i  et  ik 
par  une  main  habile,  préparent  le  spectateur  au  dénoue- 
ment, quelque  étrange  qu'il  soit;  c'est  toujours  dans  les 
coeurs  honnêtes  et  vertueux  que  le  véritable  amour  s'éta- 
blit le  plus  aisément ,  et  règne  avec  le  plus  d'empire  ;  le 
véritable  amour  est  une  abnégation  de  soi-même }  c'est 
l'antipode  de  l'égoïsme. 

On  suppose  dans  la  pièce  que  le  plus  puissant  moyen 
pour  8éduireunefemme,estdelui  témoigner  une  extrême 
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passion.Cest  sures  principe  que  sont foncUes  les fansu» 
confidenceaduTalel;  mBÎice  principe,  vrAÏen  lui-mâme, 
suppoae  toujours  que  c'est  à  une  femme  honnête  et  sen> 
sible  qu'on  s'adresM  ;  ATec  tonte  autroj  cette  grande  pas* 
eion  pourrait  bien  n'aboutir  qu'i  rendre  l'amant  ridicule 
et  ennuyeux  ;  l'esprit  de  contradiction  qui  domine  dans 
les  femmes  ordinaires ,  les  porte  son  Tant  à  aimer  de  pr^ 
férence  ceux  qui  ne  les  aiment  pas. 

Quoique  le  cœur  ait  plus  d'influence  que  les  yeux  snr 
la  naissance  d'une  passion ,  cependant  un  extérieur 
agréable  est  unfondement  presque  nécessaire  à  toute 
entreprisa  amoureuse  j  et  s'il  est  vrai  de  dire  que  l'amant 
qui  plait  est  toujours  beau ,  il  n'en  est  pas  moins  cens- 
Unt  qu'un  amant  laid  a  rarementle  bonbeur  de  plaire. 
Yoîlà  pourquoi  l'auteur  fait  dire  i  son  Araminte,  après 
le  premier  coup  d'ceîl  qu'elle  Tient  de  jeter  en  passant 
sur  Dorante  t  //  a  vraiment  bonne  façon.  Ce  premiercoup 
d'oeil  ne  produit  pas  l'amour;  mais  il  lui  prépare  les 
,  Toieg,  et  l'aide  beaucoup  à  naître.  (  lï  oetobn  1808.  ) 

LES  JEUX  DE  L'AMOUR  ET  DU  HASARD. 

Cbttb  pièce  »  qui  court  les  petits  tbé&tres ,  parait  bien 
rarement  sur  la  scène  française  ;  Marivaux  l'arait  com- 
posée pour  la  comédie  italienne  :  c'est,  &  mon  gré,  son 
chef-d'œurre.  Ce  poète  ingénieux  a  trois  pièces  qui  se 
disputent  le  premier  rang  t  la  Surprise  de  PAniour,  lea 
Fausses  Confidences  ^  les  Jeux  de  l'Amour  et  du  Hasard, 
Je  donnerais  la  pomme  &  la  dernière  j  mais  j'aTertis  qu* 
la  plus  belle  de  ces  trois  déesses  n'est  qu'une  simple  mor- 
ti;)le.  Mariraux  a  dédaigné  d'étudier  les  mœurs  et  les. 
caractères;  il  s'est  égaré  dans  le  labyrinthe  du  cceur  des 
femmes,  occupé  A  fureter  et  à  soader  une  foule  de  plis 
et  de  replis  qu'elles^ne  connaissant  pas  elles>m6mas.  S<;s 
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comédies  n'ofFrent  ni  tableaux  ni  portrailSj  maia  des 
miniatures  de  &ntaisie  qui  ressemblent  i  tout  et  ne  xes- 
semblent  à  rien  :  il  n\  TOulu  peindre  que  les  femmes } 
Bes  figures  d'hommes  ne  sont  jamais  que  des  accessoires 
qui  se  trouvent  là  par  occasion  ;  el  dans  les  femmes^  il 
n*a  peint  qu'una  seule  cbose ,  la  manière  dont  elles  s» 
laissent  surprendre  par  l'amour^  et  les  efforts  qu'elles 
font  pour  déguiser  aux  autres  et  k  elles-mêmes  une  pas- 
sion naissante.  Telle  est_ l'analyse  de  toutes  les  pièces  de 
Marivaux.  Mais  si  cette  monotonie  de  sujets  est  un 
grand  défaut ,  l'inépuisable  fécondité  avec  laquelle  il  a 
eu  varier  ce  fonds  uniforme,  l'inlérét  qu'il  a  so  jr^ 
pandre ,  est  un  très-grand  mérite. 

C'est  à  Marivaux  qu'il  faut  surtout  appliquer  ce  ven 
devenu  proverbe  : 

L'etptit  qii'oD  veot  avoir  g&te  Cfdui  qu'en  ■• 

Chez  lui  l'esprit  et  le  mauvais  goût  sont  continuellement 
aux  prises  ;  sans  cesse  il  se  tourmente  pour  se  défigurer 
lui-même;  sa  manie  la  plus  bizarre  est  de  donner  h  la 
métaphysique  un  jargon  populaire  et  grossier,  de  tra- 
vestir la  galanterie  et  la  finesse  en  style  bas  et  trivial , 
d'affubler  des  madrigaux  d'expressions  bourgeoises  et 
familières  :  ses  pensées  les  plus  belles  sont  revêtues  de 
haillons  ;  il  valait  mieux  les  laisser  toutes  nues. 

Ce  tic  lui  venait  de  Fontenelle ,  qui ,  le  premier ,  ima- 
gina de  cacher  la  profondeur  sous  le  voile  de  la  simpli- 
cité et  de  la  plaisanterie,  de  philosopher  en  se  jouant,  et 
d'écrire  des  livres  savans  du  ton  d'un  homme  du  monde 
qui  canse  dans  un  cercle.  J'avoue  que  cette  coquetterie 
ne  me  déplaît  pas  dans  Fontenelle  j  il  n'appartient 
qu'aux  génies  supérieurs  d'instruire  en  amusant ,  d'of- 
frir la  xaison  sous  les  traits  de  la  frivolité ,  et  de  badiner 
avec  la  science  :  la  gravité  doctorale  est  pour  les  pédaus 
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qui  ont  besoin  d^en  imposer  aux  sots^  et  <|ui  prétendent 
aroir  le  pri?ilége  d'ennuyer.  Mais  FonteneLle  est  simple, 
jamais  bas  et  trivial  :  la  familiarité  da  sou  style  est  un 
négligé  galant  pour  ses  idées  :  c'est  ce  qui  met  un«      , 
grande  différence  entre  lui  et  Marivaux  )  qui  se  plait  à  ?  -  ■  ■  ^ 
£igoter  d'une  manière  burlesque  «es  imaginations  les  '  ^  .  •.  ' 
plus  joUes  f  et  qui  habille  ses  épigramnus  en  prûrerbes  ,  .  '       v 
desbalUs.  '-i''^' 

Un  autre  dé&at  insupportable  de  Marivaux ,  c'est  sa 
malheureuse  abondance,  c'est  son  iatarissable  babil  : 
quand  il  &it  parler  une  femme,  on  dirait  qu'il  ouvre 
uû  robinet  ;  c'est  un  flux  de  paroles  qui  ne  s'arrête  point. 
Cette  vérité  de  mœurs  est  pénible  et  fastidieuse }  mais  on 
est  dédommagé  de  tous  ces  désagrémens  par  des  situa- 
tions piquantes  j  par  des  détails  enchanteurs,  par  des 
snots  très-heureiiz.  L'histoire  de  la  société  est  sans  doute 
plus  a^:^ble  pour  les  bons  esprits,  et  surtout  plus  ins- 
tructive ;  mais  ce  roman  du  cceur  a  ses  charmes  :  on  s'in» 
téresse  i  la  destinée  de  ces  petits  amours  qa'un  instant 
fait  ^clore ,  qui  ne  vivent  qu'un  jour ,  et  qui  parcourent 
en  si  peu  de  temps  leurs  divers  périodes ,  jusqu'au  ma- 
riage qui  doit  être  leur  tombeau.  Chaque  spectateur  se 
£latte  en  secret  de  produire  aussi  sur  le  cœur  de  quelque 
femme  un  effet  soudain  et  rapide;  il  apprend  à  quels 
signes  il  peut  reconnaître  sa  victoire  j  comment  il  doit  en 
user,  et  par  quels  secrets  ressorts  il  peut  mener  i  bien 
une  intrigue;  c'est  pour  lui  nn  cours  de  tactique  galante. 
Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  toutes  ces  fnesses  de  senti- 
ment im  sont  qu'un  amusement  futile  de  l'imagination  : 
on  n'aîme  plus  ainsi  dans  le  monde }  les  sens  et  le  calcul 
o;it  plus  de  part  que  le  cœur  au  commerce  amoureux  ;  et 
dans  les  comédies  de  Marivaux ,  on  apprend  à  être  dupe 
aIcs  femmes  bien  plus  qu'à  les  subjuguer. 

La  comédie  des  t/inu;  A  PAmour  «<  du  Hasard  n'e«f 
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pM  seulement  comnie  tonUs  les  pièces  de  Marivaux  une 
surprise  de  l'amour  ;  elle  offre  un  fonds  sérieux  et  moral  ; 
elle  touche  un  point  délicat  qui  intéresse  le  bonheur  Ae 
la  vie  ;  la  difficulté  de  se  connaître  avant  de  ^épouser. 
On  peut  s'assurer  de  la  famille  tt  des  biens  de  la  per- 
sonne à  qui  l'on  associe  sa  destinée  :  on  voit  sa  fif^ure  et 
son  extérieur,  mais  son  caractère ,  son  humeur,  ses  qua- 
lités, ses  défauts,  on  ne  connaît  tout  cela  que  lorsqu'il 
n'est  plus  temps;  le  voile  ne  se  lève  qu'après  te  mariage. 
Les  Orientaux  se  marient  avant  de  s'être  vus.  Nous 
n'aTons  sur  eux  que  l'avantage  de  voir  le  visage;  le 
,  ccBur  est  voilé. 

Un  jeune  homme,  curieuxdeconnattre  l'épouse  qu'on 
loi  destine,  arrive  chez  son  beaa-pére  y  sous  le  nom  et 
l'habit  de  son  valet ,  qui  passe  pour  le  maître.  I>a  fille , 
de  son  c6té,  qui  n'est  pas  moins  défiante,  met  sa  femme 
de  chambre  à  sa  place,  et  reçoit,  sous  le  costume  de  sou- 
brette ,  l'époux  i  qui  elle  est  promise.  Trompés  l'un  et 
l'autre  par  ce  double  déguisement,  ils  s'aiment  sans  le 
vouloir }  ils  gémissent  sur  la  bizarrerie  du  sort ,  qui  met 
le  mérite  d'un  C4}lé  et  la  fortune  de  l'autre.  On  voit' com- 
bien un  pareil  fonds  doit  être  riche  en  situations  intéres- 
santes. Marivaux  a  bien  su  en  profiter  :  il  a  surtout 
égayé  la  scène  par  le  contraste  comique  des  sentimens  et 
de  la  conduite  des  valets  déguisés  en  maîtres ,  et  des 
maîtres  déguisés  en  valets.  Ce  genre  de  comédie  ^  quoi- 
que romanesque  et  très-infôrieur  à  la  peinture  des  vices 
et  des  ridicules,  est  cependant  préférable  au  tragique 
bourgeois,  à  ces  drames  absurdes  pleins  d'aventures  ex- 
travagantes ,  où  l'on  ne  trouve  que  de  lugubres  chimères 
•t  des  déclamations  fatigantes  :  il  y  a  du  moins  une  sorte 
de  vérité  dans  ces  mouvemens  du  cœur  j  il  en  résulte  des 
situations  qui  peuvent  s'allier  avec  le  comique:  l'esprit , 
la  délicatesse ,  le  sentiment  j  dominent.  Si  l'on  a  soïn 
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lï^en  écirtor  1«  mauTtis  goAt,  l'aiïectatioD  et  le  jargon 
néologique^  cette  espèce  de  comique  a  son  prùc,  et  peut 
tenir  son  rang  sur  la  «cène  ,  «près  les  bonnes  pièces  ào 
csractèra  et  d*iutngae;  c'est  pent-ëtre  même  celle  qui 
cannent  le  mieux  à  Pitat  actuel  de  la  aatÀété ,  de  mêma 
qu'an  talent  de  nos  auteurs  et  de  nos  acteurs,  {yfivcti- 
tloran  lo.) 

LA.  SUBPRISE  DE  L'AMOUR. 

L*.  Smrprite  de  FAmaur  est  le  titre  de  deux  pièces  d* 
Marirauzj  et  le  sujet  de  toutes  les  autres.  L'auteur,  au 
lieu  de  lolies  et  de  ridicules ,  s'est  proposé  de  peindre 
des  sentitnens  et  des  faiblesses  ;  peut-être  a>t.il  regarda 
comme  une  grande  folie^  et  un  ridicule  fort  comique  , 
la  manière  dont  «n  se  laisse  surprendre  à  l'amour  -,  rien 
n'est  du  moins  plus  ridicule  que  les  bizarreries ,  les  in- 
cons^uences,  les  peritcsseS)  et  généralement  tous  les 
•ymptAmes  d'an  penchant  secret  qu'on  veut  cacher  & 
tout  le  mondevt  se  dissimuler  à  soi-même. 

Marivaux ,  dans  chacun  de  ses  drames ,  se  ploit  k 
marquer  les  progrès  et  les  dèTeloppemens  d'une  passion 
naissante }  il  ea  cherche  le  germe  dans  les  derniers  re- 
plis du  ccear;  il  nous  montre,  si  l'on  peut  parler  ainsi^ 
l'amour  dans  son  foetosj  il  le  conduit  A  terme,  et  lui 
fait  parcourir  les  divers  périodes  de  son  existence  arec 
une  incroyable  rapidité  :  l'amour ,  chez  Marivaux ,  en- 
fant au  premier  acte  »  «^t  barbon  au  dernier,  puisqu'il 
en  est  dijà  au  mariage. 

Les  autres  poètes  et  romanciers  nons  présantent  un 
amoor  tout  formé  et  déjà  robuste ,  qui  se  prononce  et  s* 
déclare  par  des  discours  et  des  actions.  Marivaux ,  au 
contraire ,  n'expose  sur  la.  scène  qu'un  sentiment  &ible, 
hontMU,  équivoque  dana  sa  naissance,  dont  on  rougit,  ' 
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dont  on  s»  défend,  auquel  ou  conteste  ses  titres  et  son 
nom  j  et  dont  tes  amans  ne  commencent  i  convenir  «]u*à 
la  fin  de  la  pièce ,  en  sVpousant. 

Il  y  a  deux  Surprises  de  F  Amour  -.  la  première  fut 
composée  pour  le  tliéàtra  italien  ;  le  principal  person- 
nage est  une  espèce  de  mîsantrope  qui  s^est  retiré  dans 
les  bois  )  après  avoir  été  trompé  par  sa  maîtresse.  Plein 
d'borreur  pour  un  sexe  perfide,  il  ne  veut  plus  voir  de 
femmes)  mais  ca  dépit  de  ses  précautions,  dans  son 
désert  même,  ïl  en  trouve  encore  une  qui  surprend  sa 
tendresse,  et  dont  probablement  il  sera  encore  la  dupe. 
La  seconde  Surprise  de  C Amour  est  meilleure  que  ta 
première  ;  elle  fut  destinée  au  Théâtre  Français.  Le 
principal  rôle  est  celui  d'une  comtesse  qu'on  peut  re- 
garder, à  quelques  égards,  comme  une  autre  Jl/a(n»i* 
iTEphèse.  Veuve ,  après  un  mois  de  mariage ,  du  plus 
cbéri  des  époux,  cette  comtesse  veut  mourir,  non  pas, 
i  la  vérité,  de  faim  comme  Ja  matrone ,  mais  de  chagrin , 
mort  moins  cruelle ,  mais  plus  lente  :  elle  ne  va  pas  s'en- 
fermer dans  le  tombeau  de  son  mari  ;  mais  elle  prétend 
faire'  de  sa  maison  un  vrai  tomlieau  ;  elle  n'y  veut  vivre 
qu'avec  des  livres  de  morale,  et  un  bibliothécaire  plus 
triste  encore  que  la  morale  de  ses  livres ,  el  dont  la  vue 
est  tout  è.  fait  propre  à  mortifier  les  sens. 

La  matrone ,  comme  ta  comtesse ,  est  rendue  A  la  vie 
par  nue  surprise  de  l'amour  :  culte  surprise  est  un  peu 
grossière,  k  la  vérité,  et  ne  fait  pas  d'honneur  à  une 
vertueuse  matrone  j  car  l'instrument  dont  l'amonr  se 
sert  est  un  soldat.  Marivaux  ,  plus  délicat,  a  choisi, 
pour  surprendre  sa  veuve,  un  chevalier  ami  du  défunt  : 
~ce  n'est  pas  même  par  sa  bonne  mine  et  par  sa  qualité 
d'homme  que  le  chevalier  s'insinue  dans  le  cceur  de  cette 
belle  désolée,  c'est  à  titre  d'afJBigé,  d'amant  nuilbeureux' 
et  inconsolable  lui-même  :  la  comtesse  et  le  chevalier  ne 
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Miig«nt  qn'i  sa  consoler  mulueUement  et  fioisseni  par 
s'aimer  ;  cela  est  plus  d^ect.     ' 

Le  défaat  capital  de  la  pièce ,  c'est  le  baTsrdage  ,  le 
tati/ionnage.  La  comtesse  paraît  un  pea  folle ,  lors- 
qu'elle discute  comme  une  aflaire  d'état,  comme  un 
point  d'honneur  essentiel ,  une  espèce  de  répugnance 
que  le  chevalier  a  témoignée  pour  elle.  Elle  entasse ,  jus- 
qu'à la  satiété  f  tout  ce  que  l'orgueil  d'une  femme  peut 
imaginer  de  sophismes;  elle  en  vient  jusqu'à  conclure 
que,  pour  rétablir  sa  réputation ,  il  est  nécessaire  qa« 
le  chevalier  soit  anionreni,  ou  du  moins  jaloux  d'elle. 
Ces  raisonnemens  burlesques,  délayés  dans  des  scènes 
étemelles ,  fatiguent  les  auditeurs  :  d'ailleurs  le  dénoue- 
ment est  beaucoup  trop  prévu. 

On  peut  extraire,  des  situations  et  des  idéesde  la  pièce, 
certains  aptiorismes  galans.  Voici  les  principaux  ;  rien 
ne  dispose  i  la  tendresse  comme  la  solitude  et  la  douleur. 
Une  femme ,  dans  le  plus  grand  deuil  f  n'est  iamais  in- 
sensible &  la  perte  de  sa  beauté.  Le  plus  violent  déses- 
poir ne  détruit  |»as  le  désir  de  plaire.  L'amour  est  la  plua 
douce  et  la  plus  efScace  des  consolations  :  l'amitié  pour 
une  femme  est  toujours  mâléa  d'un  sentiment  plus 
tondre ,  et-méma  d'un  peu  de  jalousie.  L'amant  et  l'ami 
de  la  même  personne  vivent  difficilement  ensemble. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  métaphysique  amourense  > 
Uarivaux,  dans  le  Sa/prise  dé  P Autour ,  nous  débite  le 
roman  du  cœur  plutôt  que  l'histoire  de  la  société.  Il  est  ' 
«s«ez  étrange  qu'un  poëte  aussi  fin ,  aussi  ingénieux , 
sît  toujours  dans  ses  pièces  un  niais,  une  espèce  de  Jo-j 
crisse,  auquel  il  prite  deit  balourdises  raffinées.  Ce  pei;^ 
tonnage  fait  rire  quelquefois  >  mais  le  plus  souvent  il  est 
insipide  et  trivial  :  il  y  a  dans  la  Surprise  de  P Amour  ^ 
un  Lubin  ,  valet  du  chevalier ,  qui  est  très-prodigue  de 
balivernes  et  de  sottises  qui  veuleot  être  plaisantes.  La 
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soubrette  est  moins  ignoble  ;  mais  elle  a  beaaconp  trop 
d'esprit ,  et  pas  toujoun  assez  de  tUceace;  elle  dit  à  sa 
mattresse ,  qui  se  plaint  d^aroir  perdu  son  époux  après 
un  mois  de  mariage  :  Un  mois  ,  i^est  toi^oara  autant  de 
pris  :  je  connais  une  dame  ^ui  n'a  gardé  ton  mari  que 
deux  jours  \  c'est  cela  qui  est  piquant,  Horlensius  est  un 
pédant  de  l'ancien  comique  :  tes  pédans  d^aujourd*bai 
sont  presque  aossi  ridicules  ;  mais  leurs  formes  sont 
plus  à  la  mode  :  ils  ne  parlent  pas  beaucoup  de  SénèqaOf 
ni  des  auteurs  grecs  et  latins }  mais  ils  parlent  avec 
encore  plusd'emphase  que  M.  Hortensius  ^  de  beaucoup 
d'autres  choses  moins  importantes  :  leur  enthousiasme 
pour  des  sciences  peu  nécessaires  ^  l'abus  qu'ils  font  des 
termes  scientifiques }  nVst  pas  moins  extravagant  ni 
moins  pédantesquc  que  l'admiration  de  M.  Hortensius 
pour  la  morale  et  la  littérature  ancienne  ;  mais  le  p^ 
dantisme  des  nouveaux  Horteuûus  est  d'un  meilleur 
ton.  (  \'j  frimaire  an  i3,  ) 

L*ÉCOLEDESMÊB.ES. 

C'est  une  bagatelle  en  un  acte,  où  l'on  a  prétends 
apprendre  aux  mères  qu'une  excessive  sévérité  dons  1'^ 
ducation  de  leurs  filles,  est  encore  plus  nuiùble  qu'une 
«xcessive  indulgence.  Madame  Arganle  a  élevé  sa  fiUe 
avec  une  extrême  rigueur,  et  dans  une  i^oranca  par- 
faite de  toutes  les  choses  de  ce  monde  :  elle  croit,  par  la 
terreur ,  avoir  étoufB  la  nature  dans  le  coenr  d'Angéli- 
que, et  l'avoir  amenée  au  point  de  ne  pas  sentir  la  diffë- 
rence  qu'il  y  a  entre  un  vieillard  et  un  )eune  homme  \ 
mais  il  n'eu  va  pas  ainsi.  L'innocente  hait  le  vieillard 
que  sa  mère  veut  lui  donner  pour  époux  j  elle  aime 
léperdument  un  jeune  bonuue  qui  te  trouve  itre  le  £U 
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de  ce  vieillard  :  beureasement  le  père  est  raisonnable  ; 
il  cède  lui-même  Angélique  à  son  fils. 
I  Lies  mères  d'aujourd'hui  nVpprcndront  rien  dans 
cette  pièce  :'il  n'ya  plus  de  madame  Aj-gante.  Les  luères 
ne  sont  plus  des  mères  ;  ce  sont  des  amies  de  leurs 
£lles,  qui  se  tutoient  et  vivent  ensemble  dans  la  plus 
grande  familiarité  :  ce  sont  même  ordinairement  les 
filles  qni  gouvernent  leurs  mères  et  font  leur  ^iication> 
Si  qirelqura  mères  ignorent  leurs  devoirs  j  ce  sont  pro- 
bablement celles  qui  ne  vont  point  à  la  com^ie  :  celles 
qui  y  vont  doivent  6tre  parfaitement  instruites  de  toutes 
leurs  obligations;  car  les  leçons  ne  leur  manquent  pas. 
Depuis  Molière,  tous  les  poètes  comiques  ont  prècbé  la 
liberté  des  filles-  La  morale  de  la  comédie  est  essentielle- 
ment relâchée.  Sans  doute  la  nature  et  même  la  raison 
réprouvent  les  mariages  disproportionnés  *,  mais  parce 
qu'une  mère  élève  sévèrement  sa  fille ,  il  ne  s'ensuit  pas 
nécessairement  qu'elle  veuille  lui  donner  un  mari  de 
soixante  ans. 

Les  mères  ont  nn  bien  meilleur  précepteur  que  Mo- 
lière, que  Marivaux,  et  que  tous  Us  faiseurs  de  comé- 
dies; c'est  Fénélon  ;  son  livre  de  l'Education  des  Filles 
est  véritabUment  l'école  des  mères.  Cependant,  ce 
Fénélon  si  doux,  si  sage,  paraît  aujourd'hui  un  bar- 
bare; ses  principes  d'éducation  sont  impraticables, 
tant  les  idées  ont  éprouvé  de  changemens,  tant  les 
moeurs  ont  fait  de  progrès  depuis  qu'il  a  écrit  !  L' édu- 
cation particulière  tend  toujours  &  se  mettre  de  niveau 
avec  les  mifiars  pubhques,  et  les  mœurs  publiques  ten- 
dent toujours  à  se  relâcher.  Les  rigoristes  crient;  mais 
lenrs  déclamations  n'arrêtent  point  le  cours  des  choses  1 
chaque  génération  amène  une  petite  révolution  qui  ne 
devient  sensible  qu'à  la  fin  du  siècle.  lie  livre  de  Fénélon 
sur  l'éducation  des  filles,  est  un  monument  de  ce  qut 
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pensaient  alors  les  gens  sages  sur  un  point  de  monle 
si  essentiel  j  et  cependant  la  doctrine  de  ce  lirre ,  qui 
n'a  pas  beaucoup  plus  d*un  siècle  d'antiquité ,  est  diamé- 
tralement opposée,  presquVn  tout,  i  la  manière  de 
voir,  de  penser  et  de  vivre  des  honnêtes  gens  d'aujour- 
d'hui. 

En  1733,  époque  de  la  représentation  de  l'Ecole  des 
Mères  de  Marivaux^  les  mœurs  étaient  beaucoup  plus 
douces  que  du  temps  ds  Molière.  La  régencB  venait 
de  finir  j  et  Kinfluence  de  ce  temps  de  désordre  se  faisait 
encore  sentir  j  mais  la  contagion  n'avait  attaqué  que 
les  classes  supérieures  de  la  société  :  les  mœurs  de  la 
bourgeoisie  étaient  saines  ;  la  secte  des  jansénistes  en 
maintenait  l'austérité.  On  avait  un  peu  poli  l'ensùgne» 
ment  )  mais  l'éducation  était  toujours  mâle  et  sévère  : 
beaucoup  de  mères  élevaient  leurs  filles  dans  la  retraite, 
loin  do  tout  amusement  profane,  et  leur  donnaient 
des  principes  de  sagesse  et  de  vertu ,  au  lieu  des  prin- 
cipes de  danse  et  de  musique  devenus  depuis  à  la  mode. 
Ce  n*était  pas,  comme  sa  l'imagine  Marivaux,  pour 
leur  faire  épouser  à  dix-sept  ans  un  homme  de  soixapte, 
mais  pour  en  faire  d'honnêtes  femmes,  occupées  do 
leurs  devoirs  bien  plus  que  de  leurs  plaisirs.  Marivaux 
croit  que  les  filles  qui  se  sont  ennuyées  i  périr  pendant 
leur  éducation,  ne  songeront  qu'à  s'amu«er  dons  le 
mariage  pour  réparer  le  temps  perdu.  Cela  peut  arriver 
,  quelque&is  :  il  y-  a  des  éducations  très-sévères  qui  tonr- 
nent  très-mal  ;  ce  sont  des  exceptions.  II  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'en  général  l'éducation  sévère  est  la  meil- 
■■  leure  :  la  mollesse  des  parens  et  des  instituteurs  pré- 
\  pare  aux  élèves  les  plus  grands  malheara  poar  le  rest» 
''^a  leur  vie.  (  i4  ovîl  i8oj}.  ) 
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GRESSET. 


LE    MÉCHANT. 

f  Kiuéiicn/  ToideFrnsse}  passionné  pour  la  langue 
et  la  littérature  française  j  ayant  appris  le  saccès  du 
Méchant  de  Gresset  |  fit  représenter  cette  pièce  cbez  lui , 
«UT  le  théâtre  de  la  cour }  mais  quelle  fut  sa  surprise  | 
lorsqu^il  entendit  un  agréable  jargon  auquel  il  ne  corn- 
prenait  presque  rien  ?  Ce  prince  y  qui  avait  Ikit  une 
étude  particulière  de  nos  bons  écTÏTains  j  qui  lui-même 
écrivait  en  français  avec  beaucojip  de  pureté  et  d'élé- 
gance }  ne  pouvait  concevoir  l'affront  qu'essuyait  alors 
son  intelligence  :  c'était  sa  faute  ou  celle  de  l'auteur  \ 
mais  comment  donner  le  tort  à  une  pièce  applaudie  dans 
Is  capitale ,  et  surtout  estimée  pour  le  style  ?  Messieurs^ 
dît  le  monarque  aux  beaux-esprits  français  qu'il  avait 
toujours  auprès  de  lui  ,  expliquez-moi  donc  ce  mystère  \ 
j^entends  parfaitement  les  pièces  de  Molière  ,  de  Re- 
gnardf  de  Destoucbes^  etc.;  le  français  m.'est  presque 
aussi  familier  que  ma  propre  langue  y  et  j'aurais  besoin 
d'un  commentaire  pour  entendre  la  comédie  de  Gtesset. 
Sire,  lui  répondit  un  de  ces  messieurs  ,  Faris  tous  offre 
un  excellent  commentaire  ;  allez-y  passer  six  m'ois ,  ré- 
pandez-vous dans  les  sociétés  du  bon  ton,  et  le  style  du 
IHéchaitt  sera  pour  tous  très-clair. 

Je  ne  garantis  point  l'anecdote ,  qui  n'est  appuyée  que 
sur  l'autorité  de  d'Alembert  ;  je  me  défie  en  général  des 
conteurs  de  société,  des  colporteurs  d'anecdotes,  qui 
rabacbeut  éternellement  dans  leurs  colteries  quelques 
viaillBS  historiettes.  Il  y  a  tel  membre  delà,  ci-devaut 
académie  française  ,,  qui  vit  aujourd'hui  dans  le  monde 
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Bur  quelques  récits  du  temps  pass^,  dont  il  ennaîe  les 
liadiiuds  :  il  faut  lui  pardonner  Timportance  qu'ily  at- 
tache; une  douzaine  de  contes,  voilà  tout  son  esprit, 
ToiU  tout  son  capital  littéraire  ,  capital  précieux  qu'il 
dépense  sans  pouvoir  l'épuiser  ;  au  reste  ,  quaud  les 
anecdotes  sont  piquantes  et  vraisemblables  j  on  n'exige 
pas  absolument  qu'elles  soient  vraies. 

Il  était  trés-possible  que  le  roi  de  Prusse  n'eAt  pas 
saisi  sur-le-champ  ces  tours  fius  et  délicats,  ce  ton  ex- 
quis ,  cette  fleur  d'élégance  et  d'urbanité  qui  charme  les 
connaisseurs  dan&le  Méchant\  ces  beautés  légères  et 
Subtiles  avaient  pu  s'évaporer  dans  le  trajet  de  FaVis  à 
Berlin  ;  il  y  a  dès  expressions  dont  on  ne  sent  bien  la 
valeur  que  dans  les  cercles  brillans  où  elles  sont  nées  : 
prendre  un  homme ,  a9oir  une  femme,  ne  signifient  en 
Prusse  que  se  marier,  être  marié;  dans  la  capitale  de  la 
France,  cela  veut  dire  au  contraire  transportera  l'amant 
les  droits  du  mari ,  vivre  avec  sa  maîtresse  comme  avec 
sa  femme.  Quitter  un  homme ,  quitter  une  femme  ,  pré- 
sentent l'idée  d'une  séparation  légale ,  et  cependant  n'ex- 
primaient alors  qu'une  broiiiUerie,  une  rupture  entra 
les  amans. 

Lorsque  le  roi  de  Frusse  entendait  Cléon  dire  à  Va- 
lère: 

EtCrdaliie? 


C'MtuDoafftirafAile. 
Sana  doute  vuuj  l'aTci 

II  imaginait  sans  doute  que  Cléon  demandait  à  Valère 
s'il  était  marié  avec  Cydalise  :  lorsque  le  même  Cléon  dit 
en  parlant  de  lui-même  ; 

J'eui  Araminle  un  moii;  elle  était  fort  jalig  ; 
Mail  coquctts  k  VnxH;  cela  oiVanDyait  fait  ; 
Ella  muuiur  :  je  Tua  eoclisnlé  de  ta  mort. 
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£e  béroB  allemanil  se  perauadait  que  Cléon  f  tnarïé  un 
mois  avec  une  femme  coquette  ,  avait  été  fort  conteitt 
de  devenir  venf  ;  il  ne  compraniit  pas  comment  on  ixtit 
•î  enchanta  de  la  mort  d'une  maîtresse ,  et  ilavait  raison  ; 
c'est  une  inhumanité  en  puTe  perte  ,  et  la  méchanceté 
n'est  pins  qu'une  férocité  de  cannibale ,  quand  on  se 
réjouit  de  la  mort  d'une  maîtresse  qu'on  était  libre  do 
quitter  i  le  sentiment  d«  Cléon  n'eat  point  comique  ;  il 
«si  abominable. 

Nous  sommes  fort  henrenz  que  les. Grecs  et  les  Ro- 
mains n'aient  point  eu  de  bonne  compagnie  ;  leurs 
poètes  comiques  j  leurs  écrivains  de  boudoir  j  seraient 
pour  nous  indéchiffrables  ;  grâce  à  leur  droiture  ,  à 
leur  simplicité,  i  leur  franchise,  nous  pouvons  nous 
flatter  de  les  entendre  aussi  bien  que  si  nous  avions  été 
leurs  compatriotes  et  leurs  contemporains. 

La  singularité  même  des  moiiirs  décrites  dans  le  Mé- 
eiamt  pouvait  aussi  répandre  quelque  obscnritd  sur  son 
style  f  dans  un  pays  étranger  :  quelles  mesura  !  quelle 
corruption  !  quelle  effronterie  I  et  il  n'était  pas  aisé  » 
tnéme  aux  Français  vivant  en  province ,  de  s'en  former 
une  juste  idée  :  cette  société ,  chcf-d'ceiivre  de  la  poliless» 
et  du  goût,  était  un  monstre  inconnu ,  qui  ne  pouvait 
exister  que  dans  le  gouffre  de  Paris.  Des  hommes  et  des 
femmes  qui  se  prennent  et  se  quittent,  qui  s'embrassent 
et  se  déchirent,  qui  se  réunissent  pour  s'amaser,  et 
qui  se  gênent  et  s'ennuient  :  un  tas  de  fous ,  de  mé- 
cbans  et  de  sots,  ligués  pour  établir  de  fausses  bien- 
séances ,  tandis  qu'ils  abolissent  les  véritables  devoirs  ! 
une  conjuration  d'étourdis,  de  libertins,  de  femmes 
perdues ,  qui  prétend  donner  des  lois  à  la  société ,  lors- 
qu'elle en  sape  les  fondemens  ;  qui  crée  un  jargon  nou- 
veau pour  exprimer  des  maximes  étranges  j  qui  con- 
damne les  autres  au  ridicule  ,  lorsqu'elle  mérite  ellc- 
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mftme  le  plus  profond  m^pm  !  Eit-il  étonnant  que  le 
roi  de  Prusse ,  o'ayont  pas  nae  exacte  connaissance  de 
cet  excès  de  dépravation'  et  d^extravagance ,  n'entendit 
pas  parfaitement  tout  ce  brilUat  rerbiage  de  Cléon,  qui 
peint  fidèlement  des  niceiirs  uniques  ^  extraordinaires  , 
fruit  de  la  débauche  combinée  arec  la  philosopliie  ï 

M'oublions  jamais  que  ce  dernier  degré  de  perrersil^, 
lie  la  dissolution  sociale  ,  a  précisément  la  mâme  date 
que  cette  nonvelle  doctrine  qui  nous  annonçait  la  régé- 
nératicHi  du  corps  politique  et  le  rétablissement  de  la 
dignité  de  Thomme  ;  tous  les  écrivains  philosophes  ont 
pris  plaisir  i  peindre  ce  scandale  public  dont  ils  auraient 
dû  rougir }  pufêqu'il  était  leur  ouvrage.  Gresset  lui- 
m^me)  à  Tépoque  où  il  composa  le  Méchant,  donnait 
dans  tontes  les  niaiseries  du  jour;  il  était  dupe  de  toutes 
ces  sottises  philosophiques  qui  lui  causèrent  depuis  de 
si  vifs  regrets.  Cétait  alors  on  disciple,  nn  adorateur  de 
Voltaire  j  mais  depuis  il  fut  cruellement  puni  par  son 
matlre ,  comme  déserteur  et  apostat  de  la  secte  :  B^H  eût 
consulté  sa  raison  et  son  cœur  ,  il  n'eût  jamais  exposé 
sur  la  scène  ce  tableau  de  corruption  ,  plus  dangereux 
qu'utile,  et  que  le  public  n'eût  point  supporté,  s'il 
n'eût  été  profondément  corrompu  lui-même  :  cette  libre 
circulation  des  femmes,  ce  système  de  désordre ,  d'è- 
goïsme,  de  désorganisation  n'est  £iit  que  pour  flatterie 
Ubertinage  et  l'indépendance. 

Je  crois  que  c'est  sans  malice  et  uniquement  par 
maladresse  qpe  Gresset  y  philosophe  j  a  mis  dans  la 
bouche  du  Méchant  presque  tout  le  code  de  la  pbito- 
•ophie  : 

La  partnIA  ro'axrlde ,  et  ces  liant ,  cei  cbitoe* 
De  {t«D*  dont  on  pailags  ou  Ici  tort),  ou  le*  peina*» 
Tout  cela  prtJDgt ,  iDi*èrei  du  vieux  tempi; 
C'en  pour  le  peuple  enlin  que  «ont  fait*  Im  pareni  : 
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Ton*  «TM  Ae  l'iaprtt  et  Totre  fille  Mt  Mttc  ; 
VoDi  R*u  poDT  smcroit  nn  titn  qui  radote  : 
Efa  !  c'ait  leur  ■flaire,  aprta  tout  :  wIdd  moi , 
Tmii  CCI  nom*  ns  «onl  rien ,  chacoit  n'ait  qao  p<RU  aai. 

Quant  Bill  *BÎf—>  ce  viia  nom  qu'on  le  donne, 

Se  prend  cbet  toot  le  inonde  el  n'cit  *ru  cbei  penonne. . 

J'on  ai  mille  et  pa*  |id 

Tout  ce  qui  vit  n*eit  lait  que  pour  noai  léjonir , 
Et  M  moqow  du  monde  cit  toal  l'art  d'en  jonir. 

.  Ceat  usurém«nt  bien  là  le  langage  ilei  amis  de  la 
liberté  ;  c'est  ^élixir  de  la.  sagesse  moderne ,  c^est  la  fins 
flenr  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  :  avec  de 
telles  maximes  j  on  brouille  les  gouvememens  aussi 
bien  que  les  familles  ;  les  philosophes  ont  exactement 
fait  dans  la  France  ce  que  Cléon  veut  faire  dans  la  maison 
de  Gèronte  ;  maia  ils  ont  mieux  réussi  que  lui  ;  ils  ont 
sem4  l'aigreur  )  la  division,  la  haine,  la  calomuie  ;  ils 
ont  dit  aux  petits  :  les  grands  tous  oppriment  ^  et  tous 
valez  mieux  qu'eux  ;  ils  ont  dit  aux  grands  :  moquez- 
TouB  de  cet  évangile,  qui  tous  prescrit  de  donner  aux 
pauvres  votre  superflu ,  de  reconnaître  vos  frères  dans 
tous  les  infortunés.  Riez  de  cet  adage  impertinent  ;  ieu- 
reux  ceux  qui  pleurent^  jouissez  sans  remords.  Voici 
quelques  apophtegmes  philosophiques  pour  calmer  votre 
conscience  i  le  mariage  est  un  joug  ignoble  ,  Tamitié 
une  chimère ,  le  plaisir  un  devoir ,  l'intérêt  personnel 
une  règle ,  l'argent  une  vertu  :  voilà  toute  la  morale  de 
cette  courte  vie ,  qui  va  se  perdre  dans  un  néant  éternel. 
{^i&  Aemidor  an  ii.) 
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GUYMOND  DE  LA  TOUCHE. 


IPHIGÉNIE  EN  TAUR.IDE.* 

JiyAVTsvK  de  celte  trag^îe  est  la  Momi  poSts  draina» 
tique  doDH^  au  t^i^tEe  par  les  Jésuites  :  on  sait  que 
cette  société  célèbre  caltiraît  las  arts  par  no  principe  reli' 
gieux.  Daoa  les  autres  ordres,  la  piété  serrait  de  Toile  à 
l'ignorance  ;  cbez  les  Jésuites ,  la  science  servait  d'orne- 
ment à  la  |»4té.  IL  Y  avait  déjà  dix  ans  qus  Gresset, 
ancien  disciple  de  Loyola,  avait  fait  jouer  le  Méchant^ 
Tune  des  meilleures  comédies  du  siècle  ^  lorsqne  Gaj- 
mond  de  la  Touche,  sorti  du  même  lycée,  présenta  sur 
la  scène  Iphigénit  en  Tawitie,  qui  tient  un  rang  parmi 
les  tragédies  modernes.  La  passion  pour  l'étude  avait  été 
la  seule  vocatioji  du  jeuilo  la  Touche  ;  il  semblait  ne 
s'être  enfeimé  chez  les  Jésuites  que  pour  s'y  nourrir  à 
loisir  des  tragiques  grecs  :  bientôt  il  rentra  dans  le 
monde  avec  le  riclisbutin  qu'il  avait  fait  dan*  la  retraite; 
et  il  est  à  remartjuer  que,,  de  tous  ceux  qui  ont  quitté  les 
Jésuites,  il  est  le  seul  ()ui  en  ait  dit  du  mal.  L>on  père  | 
procureur  du  roi  à  ChiUeauraax ,  l'envoya  à  Paris  pour 
&ire  Son  droit  ;  il  y  iit  une  tragédie. 

Le  sujet  à^Iphigénie  en  Tauride  avait  une  grande  répu- 
tation dans  l'antiquité;  Ari^ote  le  regarde  comme  très- 
propre  aux  grands  rootivemcns  tragiques  ;  plusieurs 
poètes  grecs  l'avaient  traité  avec  succès  ;  il  ne  nous  reste 
que  la  tragédie  iX" Euripide.  Racine,  aptes  avoir  enrichi 
notre  scène  de  VIphigdnie  en  Aulide^  avait  entrepris  de 
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nous  donner  aussi  VJphigénie  en  Tauride,  qui  en  est  la 
suite  j  il  nous  reste  encore  quelques  frsginens  du  plan 
qu'il  arait  tracé.  Lagrange-Cbancel  a  composé,  sur  ce 
iiiéme ,  sujet ,  noe  tragédie  qui  n^est  pas  sans  mérite  : 
on  prétendit  alors  que  le  jeune  auteur  n'arait  que  le 
mérite  de  la  versification  f  et  que  Racine,  à  la  piiire  de 
la  princesse,  de  Conti,  dont  Lagrange  était  page,  en 
avait  lait  le  plan.  Ce  bruit  contribua  sans  doute  beaur 
coup  au  succès  de  cette  tragédie ,  dont  les  représentations 
ne  furent  interrompues  que  par  la  mort  de  la  fameuse 
Cliampmèlé,  qui  jouait  le  rôle  d'Ipbigénîe.  Daucbet  fit 
depuis  une  Jpkigéaie  en  Taurida ,  que  l'on  compte  dans 
le  très-petit  nombre  d'opéras  qui  ont  le  mérite  de  la  tra- 
gédie. 

Avec  ces  secours ,  et  surtout  aidé  d'un  vrai  talent , 
Guymond  de  la  Toucbe  essaya  de  transporter  ce  sujet  sur 
notre  ibéâtre  ,  avec  sa  physionomie  antique.  Lagrange 
l'avait  défiguré  par  une  intrigue  d'amour.  Quelques  ta.- 
bricateurs  d'anecdotes  prétendent  quelaToucbe  s'était 
aussi  asservi  aux  préjugés  galans  de  notre  scène  ;  mais 
que ,  dans  une  lecture  qu'il  fit  da  sa  pièce ,  cbez  madame 
de  Graffigoi ,  Collé  lui  fit  sentir  combien  l'amour  était 
froid  et  déplacé  au  milieu  de  ces  grandes  infortunes. 
Collé  était  digne  de  donner  un  pareil  avis  ;  mais  quand 
l'anecdote  serait  vraie,  elle  n'affaiblirait  point  la  gloire 
de  la  Toucbe  ;  il  y  a  presque  autant  de  mérite  à  suivre 
un  bon  conseil ,  qu'à  prendre  de  soi-m^e  un  bon 
parti. 

Euripide  est  celui  que  Guymond  de  la  Touche  s'est 
proposé  pour  modèle  :  imiter ,  comme  a  fait  Kacine , 
c'est  créer.  Il  est  aisé  de  coiffer  i  lar  grecque  une  tête 
française  j  il  est  extrêmement  difficile  d'habiller  à  la 
française  une  tragédie  grecque  :  il  faut  savoir  choisir  les 
grands  traits  de  la  nature,  qui  sont  de  tous  les  temps  , 
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dans  la  foule  Aea  détails  qui  pouvaient  plaire  il  y  a  dem 
mille  ans  à  Athènes  ^  et  qui  seraient  ridicules  à  Paris. 
Qu*est-Ge  qu'une  petite  Tille  qui  comptait  vingt  mille 
citoyens ,  dont  le  terriioire  ne  valait  pas  la  plus  petite  de 
nos  provinces,  et  oii  Pon  jouait  la  tragédie  trcHS  oa 
quatre  fois  par  an ,  en  comparaison  d'une  immense  ca- 
pitale) qui  seule  a  autant  d'habitans  que  toute  la  Grèce 
ensemble,  où  règne  un  luxeprodi^eux,  oà  chaque  jour 
on  joue  beaucoup  plus  de  pièces  de  théâtre  qu'on  n'en 
jouait  dans  toute  la  Grèce  en  plusieurs  années  ?  Quel 
rapport  peut-il  y  avoir  entre  le  goAt,  le  caractère  et  les 
mœurs  de  deux  peuples  dont  la  religion  ,  le  gouveme- 
ment ,  et  surtout  la  fortune  étaient  si  di(Ierens?Ila 
iallu  y  pour  ainsi  dire ,  soufflet  tous  les  personnages  de 
l'Ipbigénie  d'Euripide  ,  pour  leur  donner  cette  bouffis- 
sure tragique  )  cet  éclat ,  cette  pompe  que  nous  sommei 
accoutumés  à  confondre  avec  la  véritable  grandeur,  ha 
Grecs-j  en  général,  et  spécialement  les  Athéniens, 
avaient  dans  l'esprit  et  dans  les  manières  une  simplicité 
qui  serait  aujourd'hui  triviale.  Quoique  leur  histoire 
atteste  qu'ils  avaient  des  héros ,  on  ne  voit  sur  leurs  théâ- 
tres que  des  hommes  ordinaires,  qui  ne  sont  tragiques 
que  parce  qu'ils  sont  malheureux.  Les  sculpteurs  de  U 
Grèce  faisaient  des  dieux  d'un  bloc  de  marbre;  leurs 
poè*tes  faisaient  souvent  des  fameux  personnages  de 
l'antiquité,  des  êtres  fort  communs,  qui,  par  leurs  sea- 
timens  et  par  leurs  pensées  ,  ne  s'élèvent  point  au-dessus 
du  peuple. 

Ipfaigénie ,  chez  Euripide ,  est  une  jeune  £lle  qui  se 
disserte  point  sur  la  loi  naturelle ,  qui  n'invective  point 
contre  les  dieux  ,  et  ne  fait  aucune  déclamation  contre 
l'usage  d'immoler  à  Diane  des  victimes  humaines  ;  elle 
dit  même  formellement  qu'elle  s'en  abstient  par  respect 
pour  Ift  ^esse  j  elle  n'affadit  point  aussi  le  cour  par  de 
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trop  longues  Umentatious  :  soa?enton  plaint  daranlage 
ceux  qui  na  se  plaignent  pas  tant  j  mais  on  admire  le 
bon  sensd'Euripide,  en  cequ*i) suppose  qu'Iphigénie  ne 
iâisait  que  préparer  lei  Tictimes ,  et  qne  d'autres  mains 
étaient  chargées  de  les  égorger;  an  lieu  que  dans  la.  pièce 
française,  Iphigénie,  qui  a  déjà  fait  plusieurs  fois  Tof— 
£ce  de  bourreau ,  et  trempé  ses  mains  dans  le  sang  y  a 
quelque  chose  qui  révolte  notre  délicatesse.  La  Touche 
nous  a  présenté  une  Iphigéoie  impie  et  philosophe ,  qui 
semble  élevée  dans  les  écoles  des  rhéteurs,  et  ne  parle 
que  par  sentences.Cerâle  est  peu  favorableà  M""<.FIeur]r^ 
qui  ne  réussit  pas  dans  les  doléances  et  les  complaintes; 
elle  n'est  belle  qu'au  cinquième  acte ,  oh  elle  insulte 
rimbécille  Thoas,  et  lui  dit  qu'elle  ne  connaît  que  le  ciel 
pour  maître ,  c'est-à-dire  qu'elle  n'en  connaît  point, 

Oreste  ,  dans  Euripide ,  est  un  malheureux  quî  n'a 
ni  empottemens  j  ni  fureurs  >  ni  transports  au  cerveau. 
Le  poêle  a  placé  dans  un  récit  le  seul  accès  de  fiëVre 
dont  il  soit  attaqué  dans  le  cours  de  la  pièce.  Pelade  est 
encore  bien  plus  simple  ;  et  dans  cette  fameuse  contes- 
tation entre  les  deux  amis  qui  veulent  mourir  l'un  pour 
l'autre,  il  se  montre  très-peu  entêté  ,  très-peu  héros,  et 
il  ne  se  fait  pas  trop  prier  pour  consentir  à  vivre  ;  ce  qui 
serait  très -scandaleux  sur  la  scène  française.  Le  père 
Brumoi  en  a  été  si  choqué  ,  que  ,  pour  l'honneur  du 
théâtre  grec,  il  a  supposa  très-gratuitement  que  la  trop 
facile  complaisance  de  Fylode  n'est  qu'une  feinte.  Dans 
la  tragédie  française  ,  Oreste  est  presque  partout  ce  qu'il 
est  au  cinquième  acte  à^ Andromaque ,  et  Fylade  s'élève 
au  dernier  degré  de  l'héroïsme  :  ce  n'est  qu'après  avoir 
soutenu  le  plus  violent  assaut  qu'il  capitule.  Je  soup- 
çonne qu'un  autre  poêle  qu'Euripide  avait  fait  valoir' 
davantage  sur  U.  sc^e  ce  triomphe  de  l'amitié.  On  ne 
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peut  pas  eiplîqner  autrement  cet  enthousiasme  dont 
Cicéron  et  Ovide  nous  apprennent  que  les  anciens  étaient 
saisis  lorsqu'ils  entendaient  cette  contestation  d'Oreste 
et  de  Fylade.  (  17  brumain  an  10.  ] 

— GuTmo^i<^o^^'°^^'"^P'^^»'^^'^"I^P^'l^Bonged'I' 
phïgénie  :  ce  songe  su£Ët,aTeclechGeur,  au  poète  pour 
son  premier  acte;  maisun  actedetragédiefrançaise  veut 
&tre  plus  nourri  )  ne  fût-ce  que  de  déclamations  et  de  ti- 
'  rades  oiseuses.  Guymond  de  la  Touche,  pour  remplir  le 
vide,  ajugéà  propos  de&ire  soutenir  une  thèse  àlpbigénïe 
contre  TÏioas,  sur  les  sacrifices  humains  :  ce  Thoas  est 
nul  dans  la  tragédie  grecque,  et  il  doit  l'être}  il  ne  {râ- 
ratt  qu'à  la  fin  de  la  pièce,  pour  dtre  trompé  par  Iphi- 
génie.  Un  poëie  français  veut  toujours  faire  quelque 
chose  du  personnage  le  plus  insipide  par  lui-même  ;  il 
aime  mieux  le  faire  déraisonner  que  l'abandonner  k  sa 
nullité  naturelle  :  sans  cela ,  il  ne  trouverait  point  d'ac- 
teur qui  voulût  s'en  charger. 

Thoas  vient  donc  disputer  conti'e  Iphigénie,  laquelle 
commence  à  proposerdes  doutes  beaucoup  trop  modestes 
pour  une  £Ue  aussi  philosophe. 

Je  ne  sais,  mailla  langdautrel  aulcl  «t  teint, 
Ce  mnz  ^'  l'innoceac«  aTeiigtéiDetil  proiciiie, 
Linnd'apaiierlM  dieux,  peut-Arv'lM  irrite  ; 
l.K  vapeur  de  et  tu\%,pardeifoir  répanJuf 
A  peut-élre  foimé  l'orage  sutpendu. 
Je  VajoûCÊÎ ,  fe  crains  d'outrer  leur  privilège. 


Si  Tor^ane  qui  parle  i  mon  eoeur  iperdu , 
Du  Totiu,  égalemeat,  pouTaitiiTeenieDdOi 
Vctre  x);le,  seigneur,  pliii  put  et  moina  auittre, 
Me  fcrair  plui  du  meurUo  un  auguste  myiiire. 

Faire  un  mystère  du  meurtre!  quel  Btjle  !  On  n*en  fait 
pas  trop  de  mystère ,  puisqu'on  égorge  publiquement  les 
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^traugers.  Quel  est  cet  organe  qui  parie  au  caaur  éperdu 
J'Iphigéttie  9  Quel  galimatias  ! 

'EaBa  je  ne  saii  Iropii  t'ett  IwoflnKei; 
Haii^poDr  rhoDneuTftwilieui,  je  n'oicraii  penaer 
Qu'an  %ii  d»  nuiil  tianiporti  d'une  liiiaifc  hoidè, 
FoiiBut  de  tcun  autcli  une  sanglanle  attac  , 
III  le  plaiteiit  lani  hoate  à  tuIi  le  sauf;  lmmii[n 
Couler  k  long!  luiueani  luui  ma  tiemblaote  moiik 


Iphîgéuie  ,  après  avoir  dit  je  ne  aais  ,  je  ne  sais  trop  ; 
après  avoir  multiplié  les  peut-être ,  «Uvient  plus  bahlie 
dans  ses  raisoancmeiu ,  et  perd  enfin  toute  m«sure  dan* 
cette  apostrophe; 

Sb  pouiTiil-iTf  i^and*  dirai ,  qn'aiiliuatit  toIib  Itre  f 
Voui  nous  ordonaattin ,  capricieux  tyrans , 
D'eipier  Bol  fiiifalU  par  dei  foifaiti  plai  grandi , 
Et  ijue  août  n'eussions  droit  &  roi  bienfaili  atigjDtn, 
Qu'euoiant  miiiier  TOI  ^eageunct»  plus  justes .' 

Thoas  n'est  point  terrassé  par  les  argamens  d'Iphi> 
génie  j  et  sa  réponse  es,t  curieuse  : 

Quoi  I  le*  peuple*  annii  du  glaiTe  de  1*  guerre  ■ 
Del  QoU  de  laug  humaïu  pourront  couvrit  la  tem  ! 


Noul  pauTrons  d<TOT«r  noi  cnneniil  Tivaui, 

Et  nnui  détaltéreidanileun'crlntfi  slkDglalli; 

Et  la*  dieux  en  courroux,  ce*  dieuipat  qlij  Dom  lontfiei, 

Ne  pourront  demandée  pont  victimei  dei  liammei  ! 

Voilà  un  pitoyalala  raiaonnametit  1  il  pcratt  qu'on 
n'avait  pas  encore  établi  dans  la  Scytbie-TauriqHe ,  de 
chaire  A'analyae  de  Penteruiement  kumain,  Qaand  un  per' 
sonnaga  n'a  rien  de  mieux  à  dircj  il  ferait  ^ien  de  se 
taire  ;  j'aime  mieux  n'avoir  dans  un  acte  qn'une  scène 
raisonnable ,  que  trois  ou  quatre  scènes  de  sottises  et 
d'absurdités.  Cependant  Thoas  ta  relève  un  peu  sur  la 
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£n  de  aon  discours  j  il  £iît  le  petit  Mahomet  y  et  dit  i 
Iphigénie  : 

Adoier  et  frapper ,  TOJIi  voire  verta  ! 

Ipbtgéniâ  j  frappa  en  effet  do  ton  imposant  de  Tboas^ 
se  retire  en  disant  : 

Ehbiaiif  MigneoT,  eh  bien ,  «nvoTet  ta  victime  : 
PsiMi-jene  renplirqo'na  devsiilégiliiae! 

Quelle  misérable  chute  aprb  de  si  rigourenz  argu- 
mens  !  Tout  le  fruit  de  ses  déclamations  est  donc  de  se 
préparer  à  Terser  le  sang  liumain?  Cet  office  abotninable 
de  bourreau  répand  de  l'odieux  sur  la  personne  d*Ipbi- 
génie }  et  du  ridicule  sur  ses  raisonnemens.  Iphigénie 
est ,  comme  la  plupart  des  philosophes ,  très-énergique 
en  discours  j  et  très-l&che  en  actions  f  tantôt  pr£te  i 
égorger  l'innocent^  tantdt  débitant  aTec  emphase  des  ti- 
rades philantropiques  ;  n'osant  abjurer  un  ministère  qui 
fait  frémir  l'humanité  et  la  nature ,  et  philosophant  sur 
la  nature  et  l'humanité.  On  l'entend  s'écrier  : 

LanKtMraine  parle  et  ne  peot  me  tromper] 
CVit  la  première  lDÎ,...,c'eff /a  aeule  fitui-éire ; 
C'est  la  teuie  dit  moiai  qiû  tefajst  connaître! 


Etqni  itgle  blafoitleiLommeietleadieiu! 

Tjopeut-étre  est  ici  très-énergique,  et  l'impiéti  diphi* 
génie  est  un  peu  trop  prononcée.  Comment  peut-elle 
assurer  que  la  nature  est  la  seala  loi  gai  te/iuteeoif 
naiav  ,  la  seule  qui  règle  les  dieux  ?  On  reconnaît  le  lan- 
gage d'Àlzire^  et  les  leçons  de  Voltaire  dans  ces  autres 
^ersî 

Suit-il  (  le  ciel }  danj  (ci  décret*  lei  mnun  dei  natioDt? 
Ett-il  pèie  on  ly rao  lelon  lean  pMiiotK  ? 
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Mai)  non,  peopleicrtiela,  il  n'a  point  volte rige ; 
Auleui  de  la  nature,  il  cbArit  umouTrage. 
Tout  bomme  à  m  bieBrail»  a  droit  égalemeDt  ; 
Aucun  daui  Vunitm  n'etl  nd  pour  ton  looimeiit* 

C'est  avec  la  même  emphase  que  l'Amante  de  2iamore 
dit  à  Siea  : 

Ei-tD  Ijrui  d'nn  monde  et  de  l'autre  le  pire  ? 

Ce  filtras  extravagant  est  le  caractère  distinctif  Je  1'^ 
colfl  de  Voltaire.  J'aroue  que  j'aime  mieux  la  simplicité 
des  Grecs,  quoique  souTent  trop  nue  et  trop  naïve; 
leurs  personnages  manquentde  noblesse,  j'en  conviens; 
ils  ont  peu  d'esprit ,  mais  jamais  ils  n'outragent  le  sens. 
commun.  Ils  disent  ce  qu'ils  doivent  dira  dans  lenr  si- 
tuation :  ils  ne  sont  point  pompeux,  mais  aussi  ne  sont- 
ils  jamais  ni  fous  j  ni  ridicules. 

Oreste  est  extrêmement  furieux  et  forcent  dans  la 
tragédie  française.  Il  fait  fr^ir ,  et  quelquefois  il  &tîgne 
par  une  exaltation  trop  continne  ;  l'OresIe  d'Euripide 
«st  plus  doux ,  plus  touchant  y  plus  homme  ;  mais  un 
acteur  français  dédaignerait  ce  naturel  comme  ignoble 
et  trivial.  Guymondde  le  Touche  fit  son  Oreste  pour  le 
Ejiin  }  îl  y  entassa  tontes  les  fureurs,  tous  les  senti- 
mens  outrés  et  gigantesques  ;  il  en  fit  nn  véritable  en- 
ragé :  peut-être  suis-je  trop  faible  ;  mais  j'avoue  qu» 
ces  sensations  si  fortes ,  ces  secousses  si  violentes ,  au 
lieu  de  me  toucher,  m'ennuient  et  m'excèdent.  Le  pa- 
thétique a  sa  mesure  ;  les  Français  ont  sans  donle  une 
âme  à  l'épreuve,  et  qui  ii'ébranle  difficilement;  cardans 
leurs  opéras,  on  les  étourdit,  on  les  assomme  à  force  de 
musique.  Dans  .es  tragédies  modernes,  on  les  déchire, 
on  les  écrase  à  force  d'horreurs  et  de  pathétique. 

Talma  est  terrible  dans  le  râle  d'Oreste  ;  il  a  ^té  sour 
a.  39 
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vent  applaudi  avec  transport,  surtout  dans  ces  questions 

«Hxenseg  qu'il  adresse  à  son  ami  : 

PiTiicid«.*«nKenT4umcuilrc  de  ton  pbrs. 
Ton  brai  dignutte-t-il  du  meuilie  de  la  mire  ? 
Voift-m  d»  tTkiti  de  Mng  et  dei  ipeclrei  en  l'air, 
Au  joui  que  Tant  éclare  et  la  foudie  et  l'éclair  7 
Voî>-tu  fuit  datant  toi  la  tcne  épouTaotée  ? 
Maicfaer  à  In  cAléi  ta  mire  anunglanlie? 
Voii-tu  d'aflfcvi  lerpcDi  de  ma  [tout  l'ilancer  « 
Et  de  leuta  loog*  laplii  te  ceindra  at  te  pieuei  ? 

L^auteur  l*est  complu ,  dans  cette  atr<»ce  et  noiream- 
plification  ^  d'une  pensée  touchante  de  l'Oreste  d'Euri- 
pide, qui  dit  à  Fylade  quecVst  auplus  malhenrenzdes 
deux  k  mourir  :  cependant ,  ce  qui  a  fait  la  fortune  de 
la  pièce  de  Guymond  de  la  Touche ,  c'est  ce  combat  de 
l'amitié,  qu'il  a  traiti  arec  une  TÏgiienr  et  une  énergie 
qui  plait  beaucoup  sur  notre  théâtre  ;  ce  combat  est 
assea  faible  dans  Euripide.  Fylade  ne  se  fait  pas  long- 
temps  prier  pour  vivre  ;  il  paratt  que  le  poète  Pacnvius 
rendit  celte  situation  beaucoup  plus  vive  et  plus  ibéA- 
tcale,  lorsqu'il  fit  représenter  à  Rome  une  imitation  de 
la  •tragédie  d'Euripide,  ou  peut-être  de  quelque  antre 
auteur  dont  les  ouvrages  ne  nous  sont  pas  parvenus. 
Cicérou,  dans  son  Traité  d»  tAmitUy  ËtildirvàLœliui: 
■te  De  quelles  acclamations  le  théâtre  n'a-t-il  pas  retenti 
u. dernièrement  à  la  représentation  de  la  pièce  nouvelle 
M  damonamiPacuviiUi  lorsque  le  roi,  voulant  immo- 
u  1er  Oreste  qu'il  oe  connaît  pas,  Pylade  souUent  qu'il 
»  est  Oreste ,  afin  de  mourir  à  ta  place  de  son  ami , 
M  tandis  qu'OresIe  le  dément ,  et  s'obstine  à  crier  au 
u  tyran  qu'il  n'y  a  point  d'autre  Oreste  que  lui  !  Les 
■a  spectateurs  applaudissaient  à  la  fistion  j  qu'auraient- 
M  ils  fait  si  c'eât  été  la  vérité  ?»  Il  paraît  que  la  situa- 
tion était  encoce  plus  belle  dans  la  tragédie  de  Pacuvius 
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que  dans  celle  da  laTonctia  ,  puisque  la  contestation  s 
lieu  devant  le  tyran  qui  cherche  une  Tictime. 

Le  d^ouement  de  Vfyhigénie  en  Tauride  n'est  dans 
Taiiteur  frant^ais  qu'une  inauTaise  parade ,  qu'un  chaos 
d'invraisemblance,  un  tissu  de  bravades  extravagantes. 
Tboas  s'y  montre  le  plus  imWcille  et  le  plus  niais  de 
tous  les  Cassandre  tragiques  ;  Oreste  et  Iphigénie  se  re- 
laient pour  le  berner,  tandis  qu'il  tient  enmain  un  grand 
sabre  nu  ,  et  qu'il  est  k  la  léte  d'une  troupe  de  soldats* 
Z<e  parterre  reste^bahi^  stupéfait,  et  n'ose  pas  rire  de  ces 
farces  burlesques  qui  lai  en  imposent.  Thoas  demande 
k  Oreste  qui  il  est,  pour  parler  si  effrontément.  Oreste 
répond  : 


Si  )■  t'airaii  pooi  ,  J'en  rtmplittaù  la  loi' 

Tlioas  est  roi  ausâ  ,  et  je  ne  vois  pas  que  la  loi  d'un 
roi  soit  de  punir  les  autres  rois.  Il  est  vrai  que  dans  le 
catalogue  des  acteurs»  Thoas  n'est  qualiE^  que  de  ciefA 
la  Tauride ,  mais  ce  chef  est  un  |roi  cher  lui.  (  21  /lifosa 
an  it.) 


*9* 
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LEFRANC  DE  POMPIGNAN. 


Ija.  tragédie  de  Didoa  paratt  froide ,  parce  que  c'est 
iine  composition  sage  et  régulière  ;  les  piècei  romanes- 
quea  nous  ont  gités.  Il  faut  conrenir  aussi  que  "Virgile 
a  laissé  nu  pieux  Enée  une  si  mauTaise  répuution  , 
qu*on  a  peine  à  faire  de  ce  législateur  dévot  et  de  sou 
fidèle  Achats,  des  personnages  tragiques  fort  intéres- 
sans.  Je  répète  ici  les  plaisanteries  de  quelques littératenn 
superficiels  ,  quoique  je  sois  très-éloigné  de  les  appron- 
v'er.  Ce  qui  m*étonne  dans  Virgile,  ce  n'est  pas  le  ca- 
ractère d'Enée,  c'est  celui  de  Didon.  On  peut  IrouFer 
étrange  qu'un  poëte  dont  on  vante  la  pudeur,  et  qui 
avait  mérité  le  somom  de  Vierge^  se  soit  émancipé  as 
point  de  se  permettre  un  anachronisme  de  plus  d'nn 
fliècle,pour  diââmer  la  rertueuse  veuve  de  Sichée.  Sacri- 
fier l'honneur  d'une  femme  k  l'agrément  d'un  épisode, 
c'est  une  licence  poétique  que  le  poëte  a  sens  doute  re- 
gardée comme  un  acte  de  civisme,  puisqu'il  s'agissait 
de  l'honneur  d'une  Carthaginoise.  Jean-Jacques  Kous- 
sean  est  bien  plus  coupa1>'le,  puisqu'il  s'est  permis 
d'embellir  le  roman  de  ses  Confessions  aux  dépens  de 
la  répuution  de  son  amie  et  de  sa.  bienfaitrice,  qui  n- 
•vait  encore.  Kacine,  plus  galant  e*  plus  délicat,  n'a 
falsiBé  l'histoire,  dans  son  Andronaqucy  que  pour  aire 
de  la  veuve  d'Heclor  une  héroïne  de  la  fidélité  conju- 
gale. 
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MiLÙ  je  «uis  loin  de  reprocher  i  Virgile  le  caractère 
d'Enëe;  c'est  ceini  que  doit  avoir  un  législateur,  qui 
peut  être  un  moment  arrité  par  le  plaisir,  mais  qui 
n'en  continue  pas  moins  sa  route  vers  la  gloire ,  et  qui 
•ait  s'arracher  des  bras  d'une  femme  pour  aller  fonder 
un  grand  empire  :  nous  lui  faisons  un  grand  crime  de 
son  insensibilité;  mais  du  temps  de  Virgile,  cette  fai- 
blesse que  nous  appelons  sensibilité,  nVlait  pas  la  pre- 
mière vertu  des  héros  3  on  pouvait  être  un  très-grand 
homme  sans  £tre  un  amant  tendre  et  fidèle.  Didon  dit 
fort  bien  elle-même  : 

En  amonr  un  bém*  u'eir  uuTBDt  qu'on  îngMk 

Et  cette  ingratitude  n'6te  rien  à  l'briroîîsme  :  l'amant^ 
sans  être  héros,  est  toujours  un  ingrat  quand  la  maîtress» 
est  trop  libérale. 

Imbus  de  la  galanterie  des  Germains  et  des  Goths  , 
nourris  dans  leu;  superstition  pour  les  femmes,  dans 
tous  les  préjugés  de  la  chevalerie,  nous  regardons  Enée 
comme  un  misérable,  parce  qu'il  préfère  ses  glorieux 
destins  k  la  folle  tendresse  d'une  femme  passionnée,  et 
les  oracles  des  dieux  aux  plaintes  de  sa  maîtresse  : 
voiU.  pourquoi  Saint  •  EvTemont  le  trouvait  moins 
propre  à  fonder  un  empire  qu'un  couvent  de  moines  ^ 
mauvaise  plaisanterie  de  courtisan,  très-indigne  d'un 
littérateur.  Virgile  n'a  pas  prétendu  faire  une  tragédie , 
mais  un  poè'me  épique  ;  son  sujet  est  la  fondation  de 
Home,  son  héros  est  tel  qu'il  doit  être,  et  dans  la  qua- 
trième livre  de  ce  poëme  immortel,  £née  et  Didon 
jouent  le  rdle  qui  lenr  convient.  Le  re^ct  d'Énée  poup 
les  dieux  ne  ressemble  point  à  cette  dévotion ,  qui  n'est 
pour  nous  qu'une  erreur  et  un  ridicule;  c'est  le  sublimO' 
de  la  politique  d'un  législateur  qui  veut  consacrer  ses 
institutionsi  et  donnei  aux  peuples  un  gouremement 
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durable.  Le  poète  se  propottit  surtout  de  plaire  k 
Anguste^  plus  politique  que  guerrier,  plus  ambitieux 
que  galant ,  et  fondateur  d'une  monarchie  qui  embras- 
sait presque  tout  l'univers  connu. 

Que  de  peines  Lefranc  s^est  donnas  ponr  faire,  â*un 
homme  sage  et  Tertueux,  un  h^ros  àb  théâtre,  un  per- 
sonnage intéressant ,  dans  une  tragédie  où  les  passions 
sont  des  rertus ,  et  où  les  plus  grands  crimes  mSme  ont 
toujours  dans  la  passion  une  excuse  honnête  I  tant  la 
tragédie  est  une  excellente  école  de  mœurs.  11  a  rendu 
Enée  amoureux;  il  en  a  presque  fait  un  esprit-fort;  il 
a  couTert  la  honte  de  sa  fiiile  de  l'éclat  d'une  victoire  ; 
il  a  balancé  son  ingratitude  par  un  bienfait.  Je  ne  sais 
comment  il  arrive  qu'avec  toutes  ces  précautions  Énée 
est  toujours  un  personnage  bien  fade.  Sacrifie'r  l'amour 
au  devoir,  et  surtout  à  la  religion,  c'est  un  héro'isme 
dans  une  ièmme  ;  dans  un  homme  ,  c'est,  à  nos  yeux  j 
une  Ucheté  :  c'est  ce  que  nous  ont  appris  nos  ancêtres 
les  barbares  du  Nord,  grands  maîtres  en  galanterie. 
Quoique  nous  ayons  abjuré  leurs  principes  dans  la  con- 
duite de  la.  vie,  leur  doctrine  règle  toujours  nos  opi- 
nions au  théâtre,  et  le  code  de  la  chevalerie  fait  une 
partie  essentielle  -de  notre  art  poétique.  (  18  vendémiairt 
anxx.) 

—  La  tragédie  de  Didon  nous  offre  le  triomphe  de  la 
sagesse  et  de  U  vertu  sur  les  plus  douces  faiblesses  du 
cœur.  Énée  s'arrache  des  bras  de  la  volupté  pour  voler 
â  la  gloire  et  fonder  un  empire  :  tout  est  noble  et  décent; 
l'amour  ne  remportepointdehonteuxavantages  :lé héros 
s'en  atTrancbit  par  la  fuite ,  et  l'héroïne  par  la  mort. 

Il  ne  manque  à  Didon  que  cette  élégance  continue  et 
celte  richesse  de  poésie  qui  caractérise  les  productions 
de  l'inimitable  Racine.  Du  reste,  c'est  un  ouvrage  régu- 
lier, bien  conduit ,  dont  les  situations  sont  touchantes. 
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les  ftnaéea  justes,  les  senrimens  élevés.  Diâon  est  infini- 
ment  supérieure  à  Ariane  t  ce]Ie>ci  n*a  que  TaTantage 
4*âtre  beaucoup  plus  malheureuse ,  d*£tre  trahie  d'une 
manière  plus  indigne  j  mais  aussi  elle  nVprouTe  que  les 
manz  qu^elle  a  mérités.  Une  fille  sans  pudeur ,  qui  sacrîË  6 
la  nature  k  l'amour,  qui  se  dérobe  aux  embrassemens 
d'un  père  pour  courir  après  un  inconnu,  ne  doit  trouTec 
qa^nn  traître;  c'est  la  règle  :  à  fille  dénalarée  et  dérer- 
gondée,  ami  faux,  amant  ingrat. 

L'intérêt  de  la  société  et  mSme  de  l'humanité  veut 
qu'on  ait  peu  de  pitié  pour  les  infortunes  qni  sont  le  ré- 
sultat d'un  maurais  cceur  et  d'une  &rae  corrompue.  Il 
est  bon  qne  toute  fille  qui  déshonore  sa  &miUe  et  se 
dévoue  à  l'infamie»  ne  puisse  point  compter  sur  les 
égards  qu'on  a  coutume  d'aroir  pour  le  sexe  qu'elle 
Mmble  avoir  abjuré  :  il  faut  qu'elle  soit  punie  par  l'ins- 
trument m^me  de  sa  faute;  l'exemple  de  son  châtiment 
importe  au  maintien  des  mceurs.  Comment  peut-on  pleu- 
rer sur  le  sort  d'Ariane,  quand  on  se  souvient  qu'elle 
s'est  enfuie  dé  la  maison  paternelle  pour  suivre  un  li- 
bertin? Ceux  qui  la  plaignent  ignorent  A  quel  point  elle 
est  coopable>  ou  l'ont  oublié.  Pour  moi,  je  ne'  vois  dans 
la  trahison  de  sa  soBur  et  dans  l'infidélité  de  son  amant, 
qu'un  père  justement  vengé  de  l'ingratitude  de  sa  fille. 

Didon  est  bien  plus  intéressante;  elle  a  bien  plus  de 
droits  i  la  pitié  :  c'est  une  reine  généreuse  et  sensible  qni 
comble  de  bienfaits  Enée  et  les  Trojens;  elle  est  aimée 
d'un  héros  digne  d'elle  ;  et  dans  le  moment  œ£me  où 
elle  touche  au  bonheur,  les  deslins  et  les  dieux  lui  ra- 
vissent l'objet  de  son  amour.  Cela  est  un  peu  plus  cou- 
fonne  1  la  dignité  de  la  scène  tragique  que  l'aventure 
d'une  coureuse,  qu'un  débauché  plante  là  pour  une  autre 
fille  qui  lui  plait  davantage. 

Virgile  avait  frappé  de  malédictim  ce  caractère  d'Énéu 
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•t  dans  un  pays  aassi  galant  quo  U  France,  on  Aésea- 
pérait  de  pouvoir  jamais  montrer  sur  le  théâtre  ce  per- 
sonnage insensible  et  dévot.  Tontes  les  femmes  détes- 
taient ce  cagot;  elles  voulaient  du  mal  à  Didon  d'avoir 
laissé  surprendre  son  cœur  au  pieux  Eaée  ;  Saint-Evre- 
mont  ne  le  trouvait  propre  à  fonder  qu'un  couvent  de 
moines }  le  h^ios  de  VÉnéide  était  totalement  décrié  dans 
l'empire  de  la  galanterie.  Lefranc  a  rétabli  sa  réputation 
de  sensibilité  ;  il  l'a  rendu  beaucoup  plus  passionné  qu'il 
ne  l'est  dans  le  poëme  de  Virgile. 

Ënée  peut  maintenant  tenir  son  rang  parmi  les  amans 
de  1a  scène  j  et  s'il  n'est  pas  si  forcené  que  ceux  de  Vol- 
taire ^  il  est  presqu'au&si  tendre  que  eaux  de  Racine;  s'il 
abandonna  sa  nutïtresse,  c'est  plus  parambition  que  par 
pi^té.  Titus  renvoie  Bérénice  pour  conserver  le  titre 
d'empereur  de  Rome;  Énée  se  dérobe  à  Didon  pour 
fonder  l'empire  romain.  Sa  fuite  dans  VÊitéùie  est 
pi-esque  une  perfidie;  dans  la  tragédie  de  Lefranc ,  c'est 
un  témoignage  éclatant  de  sa  valeur  et  de  aa  reconnais- 
sance. Il  part  en  héros,  en  triomphateur  y  laissant  pour 
adieux  une  victoire;  il  afTermit  du-moîns  le  trdiie  qu'il 
refuse ,  et  ne  quitte  Cartbage  qu'après  l'avoir  sauvée. 

Il  y  a  dans  Didon  un  autre  personnage  très-essen- 
tiel, presque  toujours  sacrifié  :  ce  qui  nuit  beaucoup  i 
l'effet  de  la  tragédie,  c'est  Achate,  le  fidèle  Acbate,  le 
confident,  l'ami  d'Énée;  c^est  lui  qui  arfache  le  gé- 
néral troyen  1  la  volupté  pour  le  rendre  à  la  gloire.  II  y 
a  une  scène  très -imposante  oà  Acbate,  par  la  force  de 
ses  raisons  et  de  son  éloquence ,  triompbe  de  la  faiblesse 
d'Éuée  et  le  détermine  k  suivre  le  cours  de  ses  gl6rieux 
destins.  Cet  entretien  devrait  produire  une  grande  sen- 
sation;  c'est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  tra- 
gédie; et  cependant  à  peine  y  fait-on  quelqu'attention  ; 
on  y  bâille  comme  au  sermon,  parce  que  l'acteur  est  un 
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orateur  tr^s-soporifique  :  d^KiIleurs,  ce  personnage  d'A.-  ' 
chale  n'est  point  annoncé  avec  assez  d'éclat;  il  n'est  point 
assez  imposant.  Virgile  a  la  main  si  malhenreuse  pOur 
les  caractères,  qu'après  la  lecture  de  VEnéide,  la  seule 
idée  qui  reste  d'Àchate  y  est  celle  d'un  bon  homme  y  d'un 
fidèle  domestique,  et  d'un  pédagogue  du  petit  Ascagne. 
Lefranc  aurait  dâ  faire  pour  Achate  ce  qu'il  a  fait  pour 
Ënée,  ennoblir  ce  vertueux  et  sage  mentor,  lui  donner 
une  physionomie  plus  majestueuse,  et  l'élever  fort  au- 
dessus  de  la  classe  des  confidens  ordinaires.  Âchate  dit 
d'excellentes  choses;  mais  les  paroles  ont  bien  plus  de 
poids  et  de  valeur  dans  la  bouche  d'an  homme  d'impor- 
tance. (  a<)  brumaire  an  13.  ) 

—  Tirglle  est  passionné,  mais  il  n'est  pas  galant; 
malgré  sa  grande  réputation  de  chasteté,  il  n'a  donné  à 
Didon  qu'un  amour  pbysiqne.  Didon  est  bien  éloignée 
de  l'h^ro'isme  de  Bérénice,  qui  sacrifie  ses  plus  tendres 
sentimens  à  un  devoir  ^goureux.  La  Phénicienne, 
aveuglée  par  la  violence  de  ses  désirs ,  n'entend  raison 
ni  sur  la  religion,  ni  sur  la  politique  :  Enée  ou  la  mort 
est  son  mot.  Elle  se  moque  des  dieux,  des  oracles  et  des 
grandes  destinées  de  son  amant;  elle  ne  connaît  pas  de 
sort  plus  beau  que  celui  d^un  amour  heureux;  et  lepoëte 
lui  fait  précipiter  la  conclusion  du  roman  avec  une  ar- 
deur frès-peu  honorable  pour  son  sexe:  peut<âtre  a-til 
voulu  flatter  les  Romains,  en  diffiunont  la  fondation 
de  Carthage. 

Le  rendez-vous  de  Didon  et  d'Enée  dans  une  grotte , 
rappelle  cette  vieille  chanson  rustique  : 

Blaiia  TETSDatttdci  ehimpi, 
Tout  daDdiDUil , 
Tout  dandinintf 
ReDMDtta  la  famme  à  Jean  | 
El  puii  ild'an  AireDi 
Daiu  une  muu». 
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Ces  vers  de  Virgile  : 

Sptluneam  Dido  Jax  tl  Trojanut  eamdtm 
Deveniunl. 

Sont  la  traduction  très-ennoblie  de  cette  facétie  triviale  : 


Ije  Sage,  dans  nn  op^  comique ^  intitulé  le  Temple 
(feia^/oire,  applique  cette  chanson  aux  amours  de  Henri 
et  de  Gabrielle  dans  la  Henriade,  et  il  reproclie  à  Vol- 
taire d'avoir  peint  une  jouissance  plu  ta  t  qu'une  passion. 
Il  introduit  Thiriot\a  prôneur  de  Voltaire ,  sous  te  nom 
de  M.  Prosne'Vers ^  qui  dit  à  la  Folie  :  Quoi  /  par 
exemple  j  vous  n'admirez  pas  les  amours  du  héros  de  notre 
Uvrei  et  la  Folie  lui  répond  :  //  faut  voua  donner  une 
louange  y  vous  n'avez  pas  pillé  cet  endroit-ld  de  P Enéide^ 
■vous  avez  retranché  des  amours  de  votre  héros  tout  le  céré- 
monial des  passions  délicates ,  vous  ne  le  faites  point  tan- 
guir.  On  pourrait  dire  de  lui  et  de  sa  dame  i 
Blaiae  revcoant  it*  cbtmp* ,  etc. 

Les  amours  de  Didon  sont  assurémeiil  Lien  supérieures 
aux  amours  de  Henri  et  de  Gabrielle  pour  le  coloris  et 
le  génie  poétique.  Didon  est  un  personnage  bien  autre- 
ment  touchant  que  Gabrielle.  Voltaire  n'a  fait  qu'une 
description  Toluptt^euse  j  Virgile  a  composé  un  cbef- 
d'oBUTre  de  pathétique;  maïs  au  fond  ,,il  xî'y  a  pas  beau- 
coup plus  de  délicatesse  et  de  cérémonial  dans  VEnéide 
que  dans  la  Henriade.  Virgile  ne  fait  poiat  languir  sou 
héros ,  et  Didon  ne  se  fait  pas  trop  prier  :  la  seule  excuse 
de  Virgile,  c'est  que  la  folie  de  Didon  est  L'ouvrage  du 
dieu  même  des  amours. 

M.  Lefranc  présente  Didon  sous  des  couleurs  plus 
honnêtes  j  sa  passion  éclate,  il  est  vrai,  avec  une  vio- 
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lence  qui  n'est  pas  avouée  par  la  bienséance  auslèie. 
Elle  ne  dissimule  pas  assez  le  d^str'qu'elle  a  d'épousec 
En^,  mais  du  moins  elle  n*a  paa  p^venu  le  mariage; 
en  perdant  la  raison,  elle  n*a  pas  perdu  l'honneur. 
Cependant  on  peut  dire  que  cette  réserve  rend  sa  mort 
bien  moins  n^ssaire  que  celle  de  la  Didon  de  Virgile. 
Une  femme  qui  se  tue  uniquement  parce  qu^elle  n'a  pu 
se  marier  avec  son  amant,  se  montre  bien  fiiible,  bien 
extravagante,  bien  esclave  de  la  passion  :  il  n^y  a  point 
d'exemple  de  cette  frénésie  dans  nos  grands  maîtres  ; 
Hermione,  Atalîde  et  Phèdre  ont  un  motif  plus  puis- 
sant pour  se  donner  la  mort.  Il  y  «  nécessairement  àe  la 
monotonie  dans  les  plaintes  d«  Didon  :  c'est  un  éctieil 
qu'on  ne  ponvait  guèr«  éviter  au  théâtre.  (27  /riim 
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LANGUE. 

LA  COQUETTE  CORRIGÉE. 

j_*s  désir  de  plaire  est  dans  la  nature  des  femmes  de  tona 
les  pays;  mais  c^est  particulièrement  en  France  qu'on 
en  a  fait  un  art.  La  Coquette  estsurnos  théâtres  un  sujet 
presque  national,  qui  cependant  n*a  produit  aucun» 
bonne  comédie.  Comment  fonder  toute  une  pièce  sur  un 
pareil  caractère?  le  comique  en  est  toujours  afSaibli  par 
des  traits  odieux.  La  coquette  est  un  tartufe  d'amour  ; 
son  hypocrisie  est  moins  théâtrale,  moins  plaisante,  et 
peut-être  plus  perfide  encore  que  celle  du  tartufe  de  reli- 
gion. Il  était  réservé  au  grand  homme  qui  nous, a  tracé 
le  portrait  admirable  d'un  dérot  imposteur,  de  nous 
peindre  aussi  des  couleurs  les  plus  Tives,  la  femme  fausse 
et  rusée  qui  se  joue  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans  les 
rapports  des  deux  sexes,  et  qui  profane  les  plus  douzsen- 
timens  du  cœur.  Molière  a  fait  de  la  coquette ,  non  pas 
une  pièce ,  mais  un  personnage  ;  il  semble  ne  l'avoir 
employée  que  pour  &ire  ressortir  le  misontrope ,  et  t'op 
position  de  ces  deux  caractères  est  le  chef-d'œurre  dix 
génie  comique.  Tous  les  poè*tes  qui  depuis  ont  essayé  la 
peinture  de  ce  ridicule  ou  plutdt  de  ce  vice,  ont  copié  et 
défiguré  Célimène.  Le  comédien  Baron,  homme  à  bonnes 
fortunes,  pouvait  traiter  arec  soccès  la  femme  galante , 
mais  il  a  raté  la  Coquette. 

Lanone,  qui  était  aussi  comédien,  mais  qui  n'était  pas 
un  fat  ;  Lanoue ,  plus  distingué  par  l'honnêteté  de  sen 
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caractère  que  par  ses  exploits  gaUus,  .a  senti  l'inconré- 
nient  àe  'remplir  une  pièce  entière  des  faussetés  et  des 
artifices  d'une  jeune  beauté  sans  mœurs  et  sans  prin- 
cipes ;  un  pareil  tableau  déplaît  surtout  aux  femmes , 
qui  n'aiment  point  qn*on  dévoile  trop  leurs  secrets.  II  a 
tenté  de  réunir  dans  le  même  cadre  les  égaremens  et  la 
conversion,  le  péché  etia  pénitence  j  mais  par  une  sorte 
de  fatalité  attachée  aux  meilleures  intentions  ,  son  pieux 
dessein  l*a  jeté  dans  un  doutile  écueil  ;  il  révolte  et  scan- 
dalise les  honnâtes  genç  dans  les  premiers  actes  par  une 
indécence  et  une  effronterie  cyniques  j  par  IVtalage  dé- 
goûtant de  tous  les  principes  des  roaét  ^  espèce  de  philo- 
sophes, qui  ont  entrepris  de  détruire  dans  le  monde  la 
superstition  deTamour,  de  la  bonne  foi  et  du  sentiment; 
ils  ont  réussi  à  peu  près  comme  leurs  confrères  qui  s'é- 
taient chargés  d'anéantir  une  superstition  d'un  autre 
genre  encore  plus  relevé  ;  ils  ont  fait ,  il  est  vrai ,  une 
grande  brèche ,  mais  qui  peut  se  réparer  et  qui  se  répare 
tous  les  jours.  Dans  les  derniers  actes ,  autre  excès  :  au 
libertinage ,  à  l'impudence ,  à  la  folie  succèdent  la  plus 
triste  m  orale  j  lacontrition  la  plus  amère,  et  toutes  les 
capucinades  de  la  sensibilité.  On  était  indigné  des  noir- 
ceurs de  la  coqueltei  et  fatigué  de  ses  étonrderies  ;  on  est 
affadi  par  ses  sanglots,  ennuyéde  ses  doléances,  d'autant 
plus  que  l'objet  est  vraiment  ridicule  j  on  n'a  jamais 
employé,  pour  convertir  une  coquette,  un  prédicateur 
plus  soporifique,  un  pédant  plus  guindé  et  plus  gaucho 
que  ceClitandre;  du  reste,  d'ilne  nuilbonnèteté  et  d'une 
impertinence  si  grossière ,  qu'il  n'y  a  point  de  coquette 
qui  y  pour  s'en  débarrasser  plus  vite ,  ne  fût  tentée  de  le 
faire  jeter  par  les  fenêtres.  Il  y  a  sans  doute  dans  leurs 
entretiens  plusieurs  traïfs  fins  et  délicats  ,  parce  que 
Xjauone  était  homme  d'esprit;  mais  il  y  a  encore  bien 
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plus  d'inconvenances ,  d'absurâîléa  et  Ae  manviûs  ton  , 

parce  que  X^noue  n'était  pas  homme  ^u'inoiicle. 

Kien  n'est  moins  naturel  j  rieo  n*est  plus  plat  et  plus 
insipide  que  cette  jalousie  d'une  nièce  ,  caus^  par  une 
tante  qu'on  suppose  d'âtre  d'un  âge  à  n'avoir  plus  de  pré- 
tentions. Rien  n'est  moins  vraisemblablequecettepassion 
TÏolente  inspirée  subitement  à  Julie  par  les  mauvais  pro- 
cédés d'nn  homme  qu'elle  regardait  à  peine  auparavant; 
on  sait  qu'une  coquette  qui  n'a  que  de  l'oi^ueil  peut 
être  piquée  de  l'indifférence  et  du  mépris  d'un  homme, 
et  se  faire  un  point  d'honneur  de  le  subjuguer  j  mais  si 
rlle  échoue,  c'est  la  haine  bien  plus  que  l'amour  qui 
résuhe  de  l'inutilité  de  ses  efForls. 

Uheunux  Stratagème  de  Marivaux  a  fourni  à  Lanoue 
le  sujet  de  sa  pièce ,  mab  l'imitateur  est  resté  au-dessous 
de  son  modèle  :  dansMarivaux,  c'est  une  femme  in£dèle 
et  coquette,  que  son  amant  ramine  en  teignant  de  s'at- 
tacher à  une  autre;  chez  Lanoue,  c'est  un  homme  qu'on 
n'aime  point,  qu'on  n'a  jamais  aimé,  qui  parvient  à 
inspirer  de  l'amour  à  une  coquette  à  force  d'impolitesse 
et  de'  froideur ,  et  ce  qui  est  plus  étrange  encore^  en  fei- 
gnant d'aimer  une  vieille  :  quelle  est  la  niice  assez  sotte 
pour  ajouter  foi  à  l'amour  qu'on  témoigne  à  sa  tante? 

Il  y  a ,  dans  la  Coquette  corrigée ,  beaucoup  de  person- 
nages et  pen  d'action  ;  il  j  a  un  Eraste  qui  n'est  là  que 
pour  faire  et  le  fat  et  le  sot  ^  et  amener  ces  deux  vers , 
les  seuls  qu'on  ait  retenus  : 

Le  bruit  «ri  ponila&t,  Il  (ildDte  pour  ta  lot. 
L'honntts  bamins  tiompé  l'éloigae  «i  us  dit  siati 

Sous  ce  point  de  vue ,  c'est  le  personnage  le  plus  utile 
de  la  pièce  :  on  j  voit  aussi  un  certain  LisimoUj  vieux 
militaire  presqu'imbécille ,  qui  ne  paraît  que  pour  être 
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bom^j  une  cartaiiie  pr^idente ,  feintms  perdae ,  nesV 
montre  que  poar  déshonorer  son  sexe  ;  tous  ces  gens-là 
sont  ëtrangers  à  l'action  ;  mais  le  plus  odieux,  comme  le 
plus  inutile  ,  c'est  un  marquis,  docteur  en  libertinage, 
qui  s'est  fait  le  précepteur  de  Julie.  Lanoue  a  sans  doute 
eu  la  prétention  de  peindre  les  mœors  de  la  bonne  corn* 
pegnie ,  en  nous  offrant  des  marquises  et  des  prësidentas; 
mais  il  n'a  peint  que  quelques  catina ,  quelques  petits- 
maîtres  de  taverne;  expression  d'autant  plus  juste,  que 
l'acteur  qui  joue  le  râla  de  ce  marquis  ,  n'est  pas  trop 
bien  assuré  sur  ses  jambes  j  et  cbancèlej  sur  la  scène  , 
comme  un  bamme  ivre. 

Le  vide  de  l'intrigue  est  rempli  par  des  lieux  communs 
et  des  tirades  à  prétention;  quoique  le  style  en  soit  presque 
toujours  affecta,  toujours  hérissa  d'un  jargon  métapby- 
sique  alors  brillant ,  aojourd'hui  très-froid  et  tris-insi- 
pide ,  cependant  le  bon  sens  naturel  de  Lanoue  perce 
sonvent  dans  plusieurs  maximes  tris-sages  et  très-bon- 
nétes  ,  sur  le  véritable  mérite  des  femmes  ;  le  rAle  de 
Clitandre  et  celui  d'Orphise  sont  pleins  d'une  excellente 
morale  :  c'est  là  que  Lanoue  parle  d'aprAs  son  âme  ;  il 
est  fîlcheux  qu'il  se  soit  cru  obligé  trop  souvent  d'âtre 
l'organe  da  &uz  esprit  du  jour.  L'époque  de  cette  co- 
médie, jouée  en  1766  ^  est  &  peu  pris  la  date  de  cette 
conjuration  d'un  certain  nombre  de  gens  de  lettres 
contre  la  société  :  un  des  grands  moyens  des  conjurés 
fut  de  persuader  au  public  que  les  moeurs  n'étaient  que 
pour  les  sots  et  pour  les  petites  gens  :  dès  lors ,  tous  les 
l'omans ,  les  contes ,  loi  comédies ,  les  poésies  de  toute 
espèce  représentèrent  le  dernier  excès  de  la  dégradation 
morale,  comme  le  sublime  de  la  civilisatioB  et  le  pins 
haut  degré  de  la  politesse  ;  il  ne  fut  plus  permis  aux  gens 
comme  il  faut  de  croire  k  la  vertu  des  femmea  :  l'excel- 
lent ton  de  la  bonne  compagnie  ne  fut  que  l'«iibli  des 
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l>ienBéancee,  U  mépris  des  premiers  deToin  de  U  gocî^té } 
-  et  les  auteurs  qui  dinitmaient  ainsi  les  grands  ^  étaient 
précisément  ceox  que  les  grands  fêtaient  le  plus.  Certes  , 
si  la  postérité  jugeait  un  jour  d'après  ces  tableaux,  du. 
ton  quiarégné  en  France  dansles  trente  dernières  années 
de  la  monarchie ,  elle  regardait  cette  époque  comme  le 
comble  de  l'extravagance  ,  de  la  corruption  et  de  la 
sottise. 

L'abbrf  de  Yoisenon  a  fait  une  Coquette  fixée  ,  jooée 
.  sur  l'ancien  théâtre  des  Italiens.  On  y  remarque  de  l'es- 
prit et  de  la  £nesse  dans  les  détails  ;  mais  la  scène  est 
glaciale  :  malheureusement  tradame  Denis  ,  nièc»  de 
'Voltaire  f .  et  la  première  actrice  du  théâtre  de  Femey , 
n'a  pas  jugé  à  propos  de  faire  part  au  public  d'une  Co~ 
qmetu  punie  de  sa  composition  ,  qui  fut  refusée  au 
Théâtre  Français ,  malgré  le  crédit  de  son  oncle.  C'est 
une  petite  aventure  assez  piquante.  Madame  Denis  avait 
envoyé  cette  pièce  qui  fut  son  premier  enfant ,  au  maré- 
cb'alde  Richelieu  :  le  maréchal  la  fit  voir  à  Lanoue,  qui 
répondit  que  ce  sujet  était  trop  usé  et  ne  poovait  pas 
réussir.  ÎPesi-il  pat  plaisant ,  observe  madame  Denis  y 
gt^apria  un  pareil  propos ,  il  faste  une  piée€  sur  te  modèle  de 
la  mienne?  Le  maréchal  de  Richelieu  eut  l'imprudence 
de  laisser  quatre  jours  l'ouvrage  de  madame  Denis  entre 
les  mains  deLanoue,  qui  prétendait  avoir  besoin  de  l'étu- 
dier pour  le  bien  lire.  Effèctivementy  dit  encore  madame 
Denis,  il  possédait  si  bien  mapièce,  qt^enla  Usantilpas- 
sait  adroitement  Us  plus  jolis  détails  et  les  deux  meilleures 
eeèaes.  Ce  Lan'oue  avait  cependant  U  réputation  d'un 
honnête  homme,  et  il  ne  se  faisait  pas  un  scrupule  de 
jouer  un  pareil  tour  k  la  nièce  de  Voltaire  !  A.  qui  se  &er 
désormais?  £st-il  étonnant  que  la  pièce  ait  éié  refusée? 
Elle  fut  lue  i  la  comédie  de  miinière  qu'un  ange  n'y  aw 
tait  rien  compris.  Il  faut  bien  qu'il  7  ait  eu  de  la  méchgn- 
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celé  «t  de  la  tricherie.  Fourrailloa  supposer  que  de  sî 
grands  acteurs  ne  sussent  pas  lire?  Four  se  consoler  da 
l'injustice  des  comédiens,  madame  Dénis  n'eut  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  se  persuader  que  Lanoue  l'avait 
mise  à  contribution.  Je  me  souviens  ,  dit-elle  ,  que  j'ai 
laisMi  mon  râle  de  la  Coquette  d  mademoiselle  Grandirai  t 
je  ne  doute  pas  que  Lanoue  ne  s'en  sait  aidé  ;  c'est  le  metU 
ieur  de  la  pièce  ,  et  je  souhaite  qu'il  en  ait  tiré  an  bon  parti, 
Z>e  Tieuz  oncle  de  madame  Denis  n'aurait  pa  lui  Jtre 
d'un  grand  secours  pour  la  composition  de  sa  pièce  j  car 
ce  n'était  pas  un  grand  auteur  de  comédies  ;  mais  il  s'y 
connaisMÏt  :  il  aurait  pu  lui  conseiller  de  ue  pas  la  mon- 
trer aux  comédiens  ;  il  voulut  sans  doute  lui  ménager 
l'amour-propre  d'une  actrice  nécessaire  i  sa  gloire  et  A 
ses  plaisirs;  il  aima  mieux  que  la  leçon  lui  vînt  d'une 
autre  part  que  de  la  sienne.  (  8  Aermidor  an  9.  ) 

—r  Mon  jugement  sur  cette  pièce  a  paru  sévère  à  ceux 
qui  se  laissent  séduire  par  les  agrémens  de  détail  ,  sans 
vouloir  examiner  le  vice  du  fond.  C'est  surtout  à  l'égard 
de  ces  sortes  d'ouvrages  pleins  de  défauts  aimables,  que  . 
l'intérêt  de  l'art  commande  toute  la  rigueur  de  la  cri- 
tique ;  il  faut  faire  une  guerre  étemelle  à  ce  genre 
£aux  et  romanesque, qui  éblouit  par  uneTaîne  apparencs 
d'esprit  et  de  sentiment;  au  théâtre,  et  dans  une  comé- 
die surtout,  l'esprit  et  le  sentiment  ne  sont  qu'un  jargon 
précieux ,  une  affectation  pure  ,  quand  le  naturel  et  la 
TÛrité  ne  les  animent  pas.  Xios  aventures  bizarres  et  les 
jeux  du  hasard  sont  le  domaine  du  roman  ;  la  comédie 
Tout  des  situations  prises  dons  les  moeurs  de  la  société  et 
dans  l'usage  commun  de  la  vie.  Les  petits  romans  ,  les 
petits  contes  libertins  dont  le  règne  de  Louis  XV  fut 
inondé  ,  ne  prouvaient  que  le  dérèglement  de  l'imagi- 
nation des  itutenrs  :  toute  cette  tactique  galante ,  tout 
a.  3o 
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c«  systime  de  bonnes  fortunes ,  tout  ce  code  des  rou^s^ 
si  propres  à  égarer  et  k  corrompre  des  jeunes  gens  sans 
expérience ,  ne  sont  que  des  cbimères  dangereuses  ^  in- 
dignes de  la  scène. 

Le  maïqnis  et  la  présidente  sont ,  dans  la  Coquette 
corrigée  ,  des  personnages  odieux  et  vils  ,  dont  la  bien- 
séance et  ^honnêteté  s'indignent  ;  la  tante  est  une  femme 
faible  et  doucereuse  ,  ennuyeuse  parnn  étai-nel  bavar- 
dage de  sentiment  et  de  Tertu  que  tonte  sa  conduite  dé* 
ment  ;  car  elle  perd  sa  nièce  par  une  complaisance  fu- 
neste :  on  nous  la  donne  cependant  comme  un  modèle 
de  sagesse  et  de  décence  f  et  on  nous  laisse  entendre 
qu'elle  accompagne  sa  nièce  dans  toutes  les  sociétés  ; 
qu'elle  l'aide  à  faire  les  honneurs  de  sa  maison.  Cette 
merTeilleuse  tante  est  doue  complice  des  désordres  de  sa 
nièce  ;  car  assurément  Julie ,  telle  qu'on  nous  la  repré- 
sente, Toit  mauTaise  compagnie ,  Ta  dans.de  mauTaises 
sociétés  j  et  vit  de  la  manière  la  plus  équivoque  au  mi- 
lieu d'une  foule  d'bomtnes ,  parmi  lesquels  elle  choisit 
tous  tes  jours  un  amant  nouveau  :  ce  petit  train  de  via 
est  même  si  étrange,  que  l'auteur  a  cru  devoir  prévenir 
les  soupçons  qu'il  fait  naître ,  et  garantir  formellement 
«ux  spectateurs  que  la  vertu  de  Julie  s'est  conservée  dans 
cette  atmosphère  corrompue  qui  l'environne.  On  est 
libre  d'en  croire  ce  qu'on  voudra ,  et  la  précaution 
même  de  l'auteur  invite  à  croire  sur  cet  article  précisa 
ment  le  contraire  de  ce  qu'il  dit.  . 

De  l'aveu  même  de  Dorante,  Julie  n*a  rien  qui  puisse 
inspirer  un  vériuble  amour ,  et  cependant  il  conçoit 
pour  elle  unepassionsérieuse.  Julie, deson  côté,  est  d'un 
caractère  qui  ne  lui  permet  guère  de  fixer  son  coeur  etses 
V09UX  sur  un  sage ,  d'être  sensible  aux  sermons  d'un  pé- 
dagogue souvent  tfès -impertinent  ;  et  cependant  elle  de- 
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vient  anssi  amouieuse  que  1a  courtisaoe  de  La  Foti- 
taioe  ;  mais  ce  qui  est  fort  bien  dans  un  conte  de  La 
Fontaine  ne  vaat  rien  dans  une  comédie. 

On  sait,  en  général,  qu^un  véritable  amour  est  un 
spécifique  contre  la  coquetterie  ;  la  difficulté  est  de  pou- 
-voir  Padministrer  :  le  tempérament  d'une  véritable  co- 
quette est  incompatible  avec  un  pareil  remède.  I41  co- 
quette reste  coquette  tant  qu'elle  est  jeune  et  jolie  :  sur 
le  déclin  de  ses  attraits  ]  elle  devient  prude  :  telle  est  la 
marche  ordinaire.  Le  système  religieux  admet  des  con- 
versions totales;  des  cbangemens  de  ca3Ur  et  decaractère: 
ces  opérations  de  la  gr&ce  sont  d'un  ordre  supérieur 
qu'il  faut  respecter  ;  mais  dans  la  vie  ordinaire  et  com- 
mune ,  on  ne  change  pas  plus  de  caractère  que  de  figure  : 
le  ttiéàtre  même  ,  qui  assurément  n'a  rien  de  commun 
avec  la  grâce  chrétienne ,  interdit  les  changemens  par 
une  loi  particulière  ;  il  veut  qu'un  personnage  soit  tel 
&  la  fin  qu'il  s'e«t  montré  d'abord. 

Quant  à  ces  contradictions  du  coeur  dans  l'ordre  de  la 
galanterie ,  quant  i.  ces  surprises  de  l'amour  dont  Mari- 
vaux a  rempli  ses  pièces,  ce  n'eatque  de  la  métaphysique, 
absolument  étrangère  au  ton  et  aux  usages  de  la  société. 
Ces  fictions  ont  au  théâtre  le  même  inconvénient  que 
les  romans  ;  elles  donnent  aux  jeunes  gens  de  fausses 
idées  du  monde  ,  gâtent  leur  jugement ,  remplit  leur 
esprit  d'illusions  et  de  fadaises.  Ce  genre  plait  aux  fem- 
mes ,  par  la  raison  que  les  romans  leur  plaisent  :  il 
plaît  aux  auteurs,  parce  qu'il  est  facile  à  traiter;  il 
plait  aux  acteurs ,  parce  qu'il  est  aisé  i  jouer  ;  mais  la 
critique  doit  le  combattre  comme  destructif  de  l'art,  et 
diamétralement  opposé  à  la  naturedu  poëme dramatique. 
(  »/fyrier  1810.  ) 
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GOLARDEAU. 


CALISTE, 
OU  LA  BELLE  PÉNITENTE. 

VJBTTB  tragédie  de  Colardeau  fut  repr^ntje  pour  la  pre- 
sqière  fois  en  i^tio^  arec  un  succès  médiocre;  mais  pour 
un  ouvrage  de  cette  nature,  oe  pas  tomber  ^tait  un  grand 
succès.  Depuis  j  elle  a  été  souvent  remise ,  et  les  applau- 
dissemens  ont  toujours  augmenté  en  raison  de  la  déca- 
dence du  goAt  et  de  Tesprit  national.  Aujourd'hui  ello  . 
est  entièrement  oubliée  et  justement  abandonnée, depuis 
que  le  vertige  qui  la  fit  réussir,  aété  dissipé  par  la  plus 
tragique  de  toutes  les  catastrophes.  La  pièce  est  cepen- 
dant restée  au  répertoire ,  comme  un  monument  de  Tan- 
glomanie  qui  commentait  à  cette  époque  à  révolution- 
ner notre  théâtre,  en  attendant  qu'elle  révolutionnât 
notre  gouveruement. 

Le  célèbre  Crébillon  ,  auteur  i^Atrée^  d»  Biadamûste 
«t  ài^Eiectre,  fut  chargé  par  la  police  d'examiner  cette 
tragédie  :  elle  lui  parut  indécente,  dangereuse,  indigne 
de  notre  scènej  il  en  écrivit  avec  force  au  magistrat,  et 
s^opposa  courageusement  k  la  représentation.  Sa  lettre  a , 
dit-on,  été  trouvée  à  la  Bastille ^  ou  vient  de  l'insérer 
d^ns  tous  les  journaux  :  elle  est  curieuse,  intéressante, 
instructive ,  et  &it  plus  d'honneur  à  Crébillon  que  ses 
meilleurs  poèmes  dramatiques,  puisque  la  vertu  est  plus 
estimable  encore  que  le  talent,  et  le  titre  de  citoyen  plus 
glorieux  que  celai  d'auteur. 
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Quelle  foole  ie  réflexions  morales  et  politiques  pré- 
sente  une  pEireîUe  lettre!  quel  jonr  elle  rëpaml  sur  les 
inconséquences  du  goQTemement  de  ce  teraps-U ,  et  sur 
les  folies  qui  l'ont  conduit  si  rapidement  à  sa  ruine  !  Les 
norateurS)  les  factieux,  les  frondeurs  qui,  dans  leurs 
^rits  et  dans  leurs  discours ,  sapaient  les  fondemens  d« 
toutes  les  anciennes  institutions  j  étaient  alors  {Stés  des 
grands  seigneurs,  accueillis  i  la  cour,  protégés  et  récom- 
pensés par  le  roi  t  comme  les  pins  beaux-esprits  du 
royaume  et  les  plus  capables  d*hoiiorer  la  France.  Ils 
n'avaient  garde  de  découvrir  leur  secret  ;  ils  affectaient 
même  an  grand  amour  pour  la  patrie ,  un  zèle  ardent 
pour  la  gloire  de  U  nation ,  un  noble  enthousiasme  pour 
les  arts  qui  embellissent  la  société  et  la  vie,  tandis  que 
leurs  systèmes  meurtriers  creusaient  l'abtme  où  la  pa- 
trie, la  société  et  les  arts  allaient  s'engloutir  pour  ja- 
mais, sî  une  espèce  de  miracle  n'eût  suscité  à  la  France 
un  protecteur  qu'elle  ne  pouvait  pas  raisonnablement 
espérer. 

Un  petit  nombre  d'esprits  justes  et  sages  , de  citoyens 
éclairés  et  vertueux  ,  s'efforçaient  encore  de  soutenir  les 
vrais  principes  de  l'ordre  social  :  ils  n'étaient  pas  plus 
écoutés  que  Cassandre  ne  le  fut  des  Troyens.  Bientdt  on 
vit  les  princes  j  les  grands,  les  ministres,  les  magistrats, 
le  roi  lui-mfime,  frappés  d'un  aveuglement  fatal,  cons- 
pirer, sans  le  savoir»  leur  propre  perte;  travailler  sans 
relâche  à  leur  propre  destruction,  et  ne  suivre  d'autres 
conseils  ,  n'adopter  d'autres  projeta,  n'admirer  d'antres 
systèmes  que  ceux  de  leurs  ennemis  secrets;  car,  pour 
me  servir  de  la  phrase  d'Hérodote,  il  fallait  que  la  moi- 
narchie  pérît, 

CrébtUonse  plaint  d'abord  des  ^necuft'ofu  auxquelles 
la  tragédie  de  Caliste  l'expose,  surtout  de  la  part  de 
M^^''  Gautsin,  juine  manquera  pas  de  lui  chercher  det  pro' 
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Ucltara  à  la  eoBr.  M""'.  Gauasin  denlt  joaec  Jans  Ca/istv 
le  râle  principal  :  que  la  pièce  fûtiodécente^imiiioralo) 
contraire  aux  bienséances j  cela  ne  lui  importait  guère; 
elle  ne  savait  pas  même  ce  que  cela  roulait  dire  ;  elle  ne 
voyait  que  le  plaisir  de  briller  et  d'être. applaudie  dans 
un  r^le  passionné.  M'"'.  Gaussin  avait  encore  de  beaux 
yeux  ;  son  opinion  devait  avoir  bien  plus  de  poids  k  la 
cour  que  celle  de  Crébillon  le  sanvage,  qui  n'était  pas 
|irésentable  dans  un  aaton.  Il  n'y  avait  pas  de  prince ,  da 
doc ,  de  ministre ,  qui  n'eût  préféré  Tétoquence  des  yenx 
de  M<^"'.  Gaussin  è  la  sagesse  ello-méine  qui  serait  venue 
en  personne  faire  des  représentations  contre  la  pièce. 

Il  fallait  voir  avec  quelle  pitié  on  souriait  alors  aux 
mots  de  décence  ^  de  convenance,  de  mœurs  ;  petits  et 
vieux  préjugés  de  nos  pères,  qui  devaient  s'évanouir 
devant  le  progrès  de  la  raison  et  des  arts ,  devant  la  pro- 
fondeur du  pathétique  anglais.  Ces  talons  rouges  ne 
savaient  pas  que  leurs  litres,  leur  fortune,  leur  exis- 
tence, étaient  aussi  de  petits  et  vieux  préjugés  de  n»s 
pères ,  qui  ne  tiendraient  pas  long-temps  contre  les  nou- 
velles découvertes. 

«  //  règne  dans  cet  ouvfagey  dit  Crébillon,  ua  esprit 
»  iPadulière  qui' révolte  i  fauteur  a  beau  Phonorerda  non 
M  de  tragédie^  îo  fonds  n'en  est  pas  moins  vicieux.  »  Qu'au- 
rait donc  dit  le  censeur  de  la  tragédie  è^Agamemnon , 
où  règne  non  pas  un  esprit  ^adultère  y  mais  l'adultère 
sans  esprit,  dans  toute  sa  grossièreté  ersa  turpitude? 
Au  reste,  ce  n'est  pas  précisément  un  esprit  d'adultère 
qui  révolte  dans  Caliste^  puisque  l'héroïne  n'est  pas 
mariée  ;  c'est  un  esprit  de  libertinage  hypocrite ,  voilé 
par  de  grands  mots.  Calisie  veut  nous  persuader  qu'elle 
a  été  violée,  parce  quMle  s'est  laissée  séduire  par  un 
brigand  révolutionnaire  nommé  Lotbario;  cependant 
elle  convient  qu'elle  aime  ce  scélérat ,  ce  qui  rend  la 


D,ql,zt!dbvG00gle 


itB  litt£k>tosx  d*amatique.  471 

TÎoIenc^  trè»«uspecle.  Qu'on  juge  du  galinutias  sophis- 
tique qo^il  8  fallu  employer  pour  qu'une  fille,  qui  â 
perdu  l'bonneur ,  parût  encore  avoir  quelque  dignité  sur 
la  acine  !  Le  bat  constant  de  toutes  ces  tragédies ,  d» 
tous  ces  drames  où  l'on  nous  présente  des  filles  ou  des 
femmes  subjuguées  par  leur  passitm ,  a  toujours  été  de 
persuEder  aux  spectateurs  qu'arec  un  jargon  de  vertu  et 
des  sentimens  de  parade ,  on  pouvait ,  sans  désbooneur 
et  mdme  sans  crime)  braver  les  devoirs  les  plus esentieU 
de  la  société,  et  céder  i  ce  que  tes  nouveaux  docteurs 
appellent  la  voix  de  la  nature. 

Uexemph  de  Phèdre ,  conrïnne  Crébillon ,  ga^on  ap- 
pelle au  secourt,  ne  justifie  rien  :  la  seine  de  Fhèdre  est  en 
plein  paganisme  y  celle-ci  en  pleine  catholicité.  Phèdre  A 
des  remords  d'un  crime  qu'elle  veut  commettre  ;  Caliste  j 
d'un  crime  qu'elle  a  commis  :  ce  qui  est  fort  différent. 
La  passion  de  Phèdre  est  involontaire ,  c'est  l'effet  de  la 
colère  de  Vénus  ;  celle  de  Caliste  ne  peut  être  imputée 
qu'à  sa  faiblesse  et  à  son  imprudence.  Il  est  ^.ouverain»- 
nienl  ridicule  que  la  confidente  de  cette  fille  abusée  lui 
parle  de  sa  vertu  sublime. 

L'aadace  aiiliNglIe  une  virtu  lablime  ? 

Non  )  maiiaroB  ;  un  pcifidc ,  au  gti  de  ion  ardeur  , 

Ne  peal,  dam  )on  amante,  anéantir  riionDeor; 

L'honneur  eu  dans  noire  ^me ,  el  quoi  çu'oa  eitlrepreiuUf 

C'tttavtc  notre  ayeu  qu'il/aul  qu'on  l'y  turprenne  j 

Quand  un  cam  noble  cl  pur  par  la  force  eit  taiocn , 

Sa  défaite  devient  un  titre  de  vertu. 

On  n'ose  presque  approfondir  ces  niaiseries  immorales 
et  dangereuses,  ces  sophismes  absurdes  dont  l'objet  esf 
de  justifier  le  vice  et  même  de  l'ériger  en  vertu.  On  peut 
présumer  que  de  pareilles  idées  exciteraient  aujourd'hui 
une  risée  générale  y  et  que  le  mépris  public  ferait  |u8tice 
d'une  philosophie  aussi  plate  que  perfide. 


Diaiizodbv  Google 


47»  **""«' 

Le  bon  CrébilloD  est  bien  plaisant  ncc  ta  pleine  caiia- 
licite}  s'il  TÏTait  aujourd'hui,  il  lenùx  oetxti  pleine  catho- 
licité pleinement  et  ouTerloment  bafouée  par  nos  sagee 
dana  toutes  les  assemblées  publiques;  on  le  traiterait 
d'hypocrite  dans  tous  les  journaux ,  et  on  le  dénoncerait 
comme  un  fanatique  ennemi  du  gouvernement. 

XI y  Oy  iTailleurSf  dans  cette  tragédie,  contiilue  Cré- 
billon^  «n  mélange  de  religion  païenne  et  chrétienne  qui 
mérite  une  attention  particulière  ^  des  traits  de  joasintsm» 
selon  le  style  protestant.  Crébillon  passerait  aujourd'hui 
pour  un  radoteur  :  ce  qui  lui  paraît  mériter  une  attention 
particulière ,  est  regardé  comme  très- in  différent  ;  le  seul 
nom  de  jansénisme  est  devenu  ridicule.  Quant  aux  effets 
que  peut  produire  suï  unesociété^  cette  doctrine  déso- 
lante ^ni  porte  atteinte  à  la  liberté  morale,  exagère  1« 
pouvoir  des  passions  et  justifie  les  crimes ,  c'est  de  quoi 
personne  ne  s'inquiète  :  rien  ne  mérite  i  présent  une  at* 
tention  particulière,  que  le  commerce  et  l'argent. 

I^e  reste  de  la  lettre  roule  sur  les  inconvéniens  de 
l'imitation  du  théâtre  anglais.  'Caliste  était  dans  ce  genre 
une  des  tentatives  les  plus  hardies.  «  Il  serait  dangereux  ^ 
»  dit  le  saga  et  honnête  Crébillon,  d'ouvrir  davanUge 
u  les  voies  de  notre  théâtre  k  celui  des  Anglais,  et  je 
»  crains  qu'on  ne  l'y  ait  déjà  que  trop  introduit  :  rien 
»  n'influe  tant  sur  les  moeurs  que  le  théâtre.  Celui  des 
V  Anglais  est  plein  d'audace  et  de  maximes  qui  ne  con- 
»  viennent  point  au  nâtre  j  et ,  si  vous  daignez  m'en 
Ï.1  croire  ^  c'est  par  la  belle  pénitente  qu'il  faut  commen- 
'  »  cer  par  faire  main-basse  sur  le  théâtre  anglais.  Il 
31  n'est  pas  séant  &  notre  nation,  après  avoir  produit 
»  Corneille,  Racine  et  Molière ^  d'aller  ainsi  gueuser 
»  chez  les  étrangers,  »  Après  y  avoir  gueuse  pour  avoir 
des  tragédies  et  des  drames,  nous  y  avons  gueuse  pour 
y  avoir  des  lois  et  une  constitution  :  c'est  ainsi  que  le 
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luidintge  conduit  au  sérieux;  le  théâtre  fait  ropinion^ 
Popînion  fait  ou  défait  le  gouTemement  ;  la  littérature 
n'est  pas  un  jei)>'le8  arts  ne  sont  pas  des  amusemens  fri- 
voles j  disqu'ilsîufluentsurlecaractâreet  l'esprit  natio- 
nal. Crébillon  parle  ici  en  honnête  honune ,  en  vrai  phi- 
losophe; il  y  a  plus  de  profondeur  et  de  vues  dans  ce 
petit  nombre  de  lignes ,  que  dans  les  vaines  phrases  de 
tant  de  heaux-esprits  qui  se  croyaient  des  sages.  Je  m'ap- 
plaudis de  m'âtre  souvent  rencontré  arec  Crébillon  y  et 
d'avoir  énoncé  les  mâmes  principes  que  lui  sur  l'in- 
fluence du  théâtre^  et  les  maurais  effets  de  l'anglo- 
manie. 

La  cour,  les  gentilshommes  de  la  chambre,  les  ma- 
gistrats, en  crurent,  comme  de  raison,  la  belle  Gaussin, 
qui  cependant  n'était  plus  alors  ni  jeune  ni  belle;  ce 
vieux  râreur  de  Crébillon  ne  fut  point  écouté  :  on  joua 
Caliate  contre  son  avis;  cet  exemple  donna  droit  de  bour- 
geoisie, sur  notre  tbé&tre,  à  toutes  les  horreurs  et  les 
atrocités  de  la  seine  anglaise  ;  le  peuple  français  se  fa- 
miliarisa avec  ce  genre  noir  et  sombre;  il  perdit  son 
caractère  et  ses  moeurs  s  tout  le  monde  en  a  vu  le  résul- 
tat, et  nous  n'en  sommes  guère  ploa  sages,  {la  pluviôse 
am  la.) 
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DU   BELLOï. 

GABRIELLE    DE   VERGI. 

X^'Bx&ccTioiTpubliqued'aii  scJlératun  peaconnn  aldn 
plus  de  monde  que  Ir  tragédie  la  plus  horrible  ^  et  pro- 
duit de  plus  TiTes  impressions  :  l'imitation  ne  peut  lutter 
contre  le  modèle  du  câti  de  la  pantomime.  Nos  grands 
maîtres  ont  parlé  à  l'esprit ,  à  l'imagination  ;  ils  out 
donné  à  l':éloquence  beaucoup  plus  qu'au  spectacle  j 
leurs  successeurs  ont  chercbé  à  ébranler  les  sens  ,  k  ex- 
citer des  émotions  physiques  ,  autant  par  ignorance  de 
l'an  que  par  ambition  ;  ils  n^  savaient  pas  combien ,  en 
cette  partie  j  ils  étaient  encore  au-dessons  de  la  réalité  : 
si  l'on  ne  vent  que  des  efièts  ^  le  bourreau  est  le  premier 
des  poètes  tragiques. 

Un  mari  jaloux  qui  arrache  le  cœur  à  l'amant  de  sa 
femme ,  et  en  &it  cadeau  à  son  infidèle ,  n'a  pu  être 
présenlé  sur  la  scène  tragique  que  dans  les  temps  où  la 
médiocrité  cherchait  à  suppléer  au  pathétique  par  des 
horreurs  dégoûuntes.  DuBelloi  avait  l'esprit  tellement 
frappé  de  ces  idées  qui  ont  plus  de  rapports  à  la  bouche- 
rie qu'à  la  tragédie  ,  qu'il  suppose  que  Coiicy,  mourant 
en  Syrie  ,  charge  son  écuyer  Monlac  de  lui  ôter  le  ccour, 
et  de  le  porter  en  France  à  sa  matlrease  Gabrielle.  A. 
moins  qn'on  ne  suppose  l'écuyer  très>habile  dans  l'art 
d'embaumetjle  tendre  cœur  de  Coucyneserait  pas  arrivé 
bien  frais  à  sa  destination.  Ce  qui  est  presque  comique  et 
burlesque  j  c'est  que  Gabrielle,  après  avoir  lu  la  lettre 
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de  son  amant ,  s'imagine  qu'eflectÏTemeat  l'^u^r  k  le 
cœur  de  Coucy  c^ché  sous  son  manteau,  et  enfermé  dans 
une  grande  bonbonnière  ;  elle  craint  de  jeter  les  yeux 
sur  lui,  et  de  découTrir  ce  présent  d'une  espèce  nourelle, 
plus  propre  k  faire  Tomir  qu*&  flatter  nne  amante  afHî- 
^ée  :  il  faut  que  le  désolé  Monlac  lui  certifie  qu'il  n'est 
point  porteur  de  ce  galant  cadean ,  et  que  des  événe- 
niens  imprérus  lui  ont  rari  la  consolation  d'ouvrir  la 
poitrine  de  son  mattreponren  tirer  cette preuTed'amour. 
Voilà  dans  quels  excès  la  manie  des  noureautés  j  la  fu- 
reur des  effets  et  un  esprit  faux  entraînaient  alom 
des  hommes  qui  n'étaient  pas  sons  talent ,  mais  qui 
avaieut  encore  pins  d'orgueil  et  de  bizarrerie.  Le  bon 
sens  et  le  goAt^  toujours  inséparables,  manquaient  & 
tous  les  élèves  de  cette  école  philosophique ,  qui  préten- 
dait réformer  l'art ,  parce  qu'elle  en  trouvait  les  règles 
trop  difficiles  à  pratiquer.  Ije  plus  court  moyen  de  plaire 
aux  hommes  fut  tonjours  de  les  tromper. 

Une  femme  qui  n'aime  point  son  mari ,  qiioiquMIe 
en  sott  tendrement  aimée  ;  une  femme  qui ,  dans  l'ab- 
sence de  son  mari  ,  a  des  entretiens  secrets  avec  son 
amant ,  et  qui  cependant  ne  parle  que  de  sa  vertn  dans 
toute  la  pièce,  est  encore  un  personnage  empreint  dit 
cachet  de  la  philosophie.  Le  grand  œuvre  de  cette  nou- 
-velle  secte  était  de  transformer  les  vices  en  vertus ,  et  les 
vertus  en  vices.  Les  gens  de  bien^  dans-ce  système^ 
étaient  des  imposteurs  et  des  tartufes  dangereux  ;  les 
libertins ,  des  hommes  francs  ,  générenx  et  sensibles  : 
c'est  ainsi  que  les  philosophes  réformaient  le  genre  hu- 
main. Le  dernier  entretien  de  Gabrielle  avec  Coucy  est 
un  monstrueux  mélange  de  passion  et  de  vertu,  de  sen- 
sations physiques  et  d'amour  platonique  :  lors  même 
qu'ils  manquent  à  tontes  les  bienséances  ,  à  tous  les 
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devoirs ,  ils  se  croient  f  dans  leur  ivresse,  des  êtres  sa* 
blimes  :  génie  de  folie  plus  comique  que  touchante. 

Autrefois  lesfemmes  s'évanouissaient  au  bruit  des  con* 
Tulsions  et  des  hoquets  de  Gabrielle  ;  aujourd'hui ,  celte 
abominable  farcen'agit  plus  surleurs  nerfs  ;ellesEoutien- 
nent  avec  intrépidité  une  scène  aussi  atroce  ;  elles  conser- 
vent même  assez  de  sang  froid  pour  applaudir  aux  cris  af- 
freuX)  aux  contorsions  horribles  de  l'actrice.  Une  fautpai 
en  être  surpris;  ces raffinemens effroyables  de  vengeancs 
et  de  barbarie  ont  été  les  jeux  de  la  révolution  :  les 
cœurs  se  sont  endurcis  par  une  malheureuse  familiarité 
ave&les  crimes  les  plus  capables  d'épouvanter  la  nature. 
Du  Belloi,  sans  le  vouloir,  a  fait  dans  sa  Gabrielle  la 
plus  sanglante  critique  de  Vjidétaide  Du  Gneselin  At 
Yoltaire  :  Fayel ,  prât  à  immoler  dans  le  premier  mou- 
vement de  sa  haine  ,  son  ennemi  désarmé  )  s'arrête  à 
la  voix  de  l'honneur;  la  loi  des  chevaliers  est  plat 
forte  dans  son  âme  que  toutes  les  fureurs  de  la  jalousie; 
il  accepte  le  combat  et  fait  donner  des  armes  à  Coucj  ; 
c'est  mime  le  moment  où  Fajel  produit  ie  plus  d'effet, 
et  malgré  l'odieux  de  son  caractère ,  il  excite  alors  quel- 
que intérêt,  Yenâdme  ,  dans  la  pièce  de  Voltaire, n'a 
pas,  à  beaucoup  près  y  les  marnes  droits  sur  Adélaïde 
que  Fayel  sur  Gabrielle  ;  il  est  bien  moins  outragé; 
eon  rival  est  sou  frère  ,  et  un  frère  tendrement  chéri  ; 
cependant  ,  lorsqu'il  découvre  que  ce  frère  est  aimé 
d'Adéla'ide  ,  il  s'en  faut  bien  qu'il  se  montre  aussigéoé- 
reux ,  aussi  noble  que  Fajel  :  le  premier  et  l'uniqne 
dessein  du  brave  Vendâme  est  de  faire  égorger  dans  une 
totir  son  prisonnier  sans  défense  ;  il  prend  toutes  les 
précautions  possibles  pour  assurer  le  succès  de  cette  lâ- 
cheté ,  si  indigne  d'un  chevalier.  Le  dernier  excès  de  la 
rage  pouvait  porter  Vendâme  jusqu'à  ae  battre  contre  ub 
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fràre  ,  mais  non  pas  jusqu'à  le  fiire  assassiner  :  quel- 
que amourenx  ,  quelque  jaloux  que  soit  un  héros  tra- 
gique j  il  n'est  pas  permis  d'en  faire  le  plus  lÂche  et  le 
plus  vil  des  brigands  ;  les  transports ,  les  déclamations  y 
les  beaux  vers  ne  peuvent  couvrir  une  pareille  infamie  ; 
la  passion  excuse  tout  au  théâtre  y  excepté  la  bassesse  ; 
c'est  le  seul  crime  qui  ne  peut  itre  expié,  même  par  les 
remords.  Voltaire,  séduit  par  la  belle  situation  du  coup 
de  canon  y  a  cru  pouvoir  attribuer  à  un  guerrier  tel  que 
Venddme  ,  la  conduite  honteuse  d'un  duc  de  Bretagne^ 
qui  n'était  pas  obligé  d'avoir  de  la  générosité  et  de  la 
grandeur  d'âme  :  ce  qu'un  petit  tyran  peut  entreprandr» 
dans  sa  cour  contre  les  lois  de  l'honneur  et  de  l'huma- 
nité, neconvient  point  sur  le  théâtre  i  un  héros  tragique 
qu'on  veut  rendre  intéressant.  (  8  brumaire  an  it.) 

~—  On  remarque ,  dans  cet  ouvrage  y  les  principaux 
vices  de  la  nouvelle  école  tragique  fondée  par  Voltaire  : 
cesvicessontdesdéclamationshypocrites,  un  pathétique 
fauxet  outré,  une  morale  corrompue.  Gabrielle  de  Vergi 
est  une  femme  qui  n'êime  point  son  mari ,  qui  conserve 
au  fond  du  ccaur  une  passion  coupable  ;  elle  reçoit  mémo 
chez  elle  son  amant,  et  s'entretient  long-temps  avec  lui 
des  douceurs  de  l'amour  platonique.  Un  auteur  du  siècle 
précédent,  ou  n'aurait  pas  osé  produire  sur  la  scène  un 
personnage  d'un  si  mauvais  exemple  ,  ou  du  moins  lui 
eût  donné  les  plus  vifs  remords  ;  mais  du  temps  de  Du 
Belloi  les  passions  étaient  regardées  comme  les  élans 
d'une  âme  noble ,  les  devoirs  comme  des  entrares  hon- 
teuses, et  les  égaremens  du  cœur  passaient  pour  les  mou- 
vemens  légitimes  de  la  nature.  Eclairé  par  cette  nou- 
velle doctrine ,  le  poëte  n'a  pas  eu  de  peine  à  faire  de 
cette  épouse  très- équivoque  un  modèle  de  vertu ,  une  au- 
guste princesse  qui  se  croît  trés>supérieure  à  son  mari  , 
et  semble  en  avoir  pitié. 
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Cette  métamorphose  se  fait  par  une  qualité  magique 
qVon  appelle  la  bienfaisanee.  C'est  en  prodiguant  à  l'hu- 
manité souËfrantedesdonsqui  ne  coûtent  rien  à  l'auteur, 
que  la  femme  la  plusgalante,  disons  mieux,  qu'une  fille 
de  joie  devient  la  plus  vertueuse  des  héroïnes.  On  réduit 
tout  le  code  des  devoirs  du  sexe  i  la  seule  obligation  de 
fiûradeshenraux;  l'humanité  est  pour  les  femmes  toute 
la  loi  :  c'est  sans  doute  la  loi  de  grâce ,  et  jamais  on  ne 
prêcha  un  plus  doux  évangile.  II  semble  cependant  que 
Gabrielle ,  animée  du  désir  de  répandre  le  bonheur  sur 
tout  ce  qui  l'environne ,  aurait  dû  conunencer  par  son 
maiî.  Pourquoi  ces  fenunes  si  ardentes  à  faire  du  bien , 
ne  donneraient-elles  pas  la  préférence  à  leur  famille  sur 
des  étrangers? 

Je  sais  qu'il  est  dit  ^  dans  le  code  des  chrétiens ,  que 
l'aumàne  couvre  la  multitude  des  iniquités;  mais  ce  se- 
rait pervertir  le  sens  de  cette  maxime  y  que  de  s'imaginer 
qu'on  puisse  ^  avec  de  l'or,  s'exempter  de  ses  devoirs  : 
les  bienfaits  versés  sur  le  pauvre  peuvent  solliciter  l'in- 
dulgence pour  les  fautes  commises  ,  mais  ne  donnent 
point  le  droit  d'en  commettre.  Cet  empressement  de 
Gabrielle  à  consoler  les  malheureux  n'empêche  pas 
qu'elle  ne  soit  tris-condamnable  lorsqu'elle  fait  le  mal- 
heur de  son  mari ,  et  verse  le  fiel  et  l'amertume  dans 
le  ccBur  qui  devait  attendre  d'elle  les  plus  douces  conso- 
lations. 

YoiU  ce  que  disent  la  raison  et  la  vertu  j  mois  le  nou* 
vel  alcoran  poétique  et  philosophique  a  d'autres  prin- 
cipes. On  n'a  rien  à  reprocher  à  l'épouse  la  plus  crimi- 
nelle j  elle  devient  une  femme  accomplie  quand  elle  peut 
dira  à  son.  époux,  avec  une  emphase  doctorale  : 

Fajelt  la  blenraiiAiiee  eit  un  hetoîn  de  l'ân». 
HouTcuz^  elle  notii  rend  iiolr«  lianheui  plu*  doui, 
L'élendjlemnlliplie,  en  pTéTt«a(lMdigoAti; 


tv  Google 


t»«  LtTrisXTUKB  DKAXATIQUB.  479 

MntlicoreDX,  elle  cliarma  et  iiupend  no*  iniiiTei  : 
On  Tcuent  moin*  iM  iniui  en  roniolaiit  ici  fièrei. 

Un«  femme  peut  avoir  vingt  amana  ;  pourra  qu^elIe 
console  us  frères ,  elle  ne  peut  que  s'applaudir  de  m 
vertu.  Qu'a-t-elle  à  se  reprocher,  sinon  le  plaisir  qu*eU« 
a  fait?  Cette  morale,  toute  ridicule  qu'elle  est,  non-seu- 
lement est  supportée  au  tbéâire,  mais  accueilli»  avac 
transport  comme  la  sublime  de  la  plus  aimable  philo- 
sophie. 

Je  sais  que  Lachapelle  ,  Lagrange-Chancel ,  Campîs- 
tron ,  sont  de  fades  galans  et  de  faibles  imitateurs  de 
Kacine  j  inais  s'ils  n'excitent  pas  des  sensations  bien 
vives ,  du  moins  ils  n'égarent  pas  nos  idées ,  ils  ne  cor- 
rompent point  ni  l'esprit  ni  le  cœur  ;  s'ils  ne  sont  pas 
fort  tragiques,  du  moins  ils  sont  décens  et  honnêtes  ;  ils 
ne  connaissent  point  cette  hypocrisie  dangereuse  qui 
couvre  le  vice  des  apparences  les  pins  aimables.  Nos  mo- 
dernes offrent  des  situations  plus  vives,  des  passions  plus 
violentes;  mais  ils  nous  donnent  pour  des  vertus  ce  que 
nous  devons  regarder  comme  des  faiblesses;  ils  nous 
.persuadent  qu'on  ne  peut  résister  aux  tyrans  impétueux 
de  l'Âme  :  ils  détruisent  la  liberté,  et  par  conséquent  la 
morale.  Gabrielte  déclare  ,  pendant  tout  le  cours  de  la 
pièce  f  qu'il  lui  est  impossible  de  vaincra  son  amour  :  elle 
peut  donc  s'y  abandonner  impunément.  Quelle  leçon 
pourles  femmes  et  les  filles  !  Ella  meurt  au  dénouement] 
mais  SB  mort  est  un  malheur ,  et  non  pas  une  punition. 
L'Être  suprême  met  donc  dans  notre  cœur  des  sentimens 
que  nous  ne  pouvons  maîtriser  :  quelle  apologie  pour 
tous  les  crimes  !  C'est  un  jansénisme  poétique  f  dont  les 
conséquences  sont  tris -funestes. 

On  distingue  dans  cette  tragédie  une  sentence  qui  a 
faitfbrtune ,  et  qui  n'en  est  pas  moins  fausse  i 
HiUf!  qu'aux 'naobctueui  le*  vntui  i^iit  fuilet! 
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Le  vers  qui  précède  âéteraùne  ce  que  l'antenr  entend 

par  des  coeurs  heureux  : 

Si  voni  m'aimiez ,  met  jaun  MraieDi  pat*  et  tmoquillei. 

Les  cœurs  heurenx  sont  donc  les  amans  aimés  ,  et  la 
pensée  est  que  les  Tertus  sont  faciles  pour  ceux  qui  sont 
aimés  de  leur  femme  ou  de  leur  maîtresse.  Ainsi  y  les 
époux  et  le»  amans  malheureux  se  trouvent  presque 
condamnés  au  TÏce  par  l'extrâme  difEculté  qu'ils  éprou- 
Tent  à  pratiquer  la  Tertu  ;  cVtail  déjà  une  assez  grande 
infortune  pour  les  amoureux  de  n'être  pas  aimés;  voilà 
DuBelloi  qui  achère  de  les  désespérer  en  leur  rendant  la 
vertu  presque  impossible. 

3*aT0ue  que  je  ne  vois  pas  comment  il  est  plus  facile 
i  un  homme  d'être  vertueux,  parce  qu'il  est  heureux  en 
amour  :  une  expérience  constante  atteste  que  les  plus 
honnêtes  gens  ne  sont  pas  toujours  les  plus  séduisons  et 
les  plus  hahiles  dans  Part  de  se  faire  aimer  des  femmes  : 

Et  touJDon  1m  plui  umiblc) 
Sont ,  héla*  !  Ici  plut  coupable*. 
Ceit  domnuge,  en  térilt. 

dit  la  soubrette ,  dans  les  Evénemens  impréotu.  Ce  qui  rend 
à  un  homme  les  vertus  faciles,  c'est  une  bonne  éduca- 
tion, c'est  un  heureux  caractère,  c'est  une  belle  âme, 
et  non  pas  le  bonheur  de  plaire  à  une  femme  j  bonheur 
qui ,  comme  la  fortune ,  est  souvent  le  partage  d» 
plus  indignes  :  l'amour  n'est  pas  moins  aveugle''que 
Plntus. 

Il  est  vrai  que  le  désespoir  amoureux  conduit  souvent 
au  crime;  mais  il  est  &ux,  en  général,  que  les  succès 
en  amour  inspirent  le  goût  de  la  vertu  :  seulement  il 
arrive  quelquefois  qu'un  amant ,  épris  des  charmes 
d'un«  femme  vertueuse,  affecte,  pour  gagner  son  cœur, 
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les  Tcrliis  qnVlU  estime  le  plus.  Fayel,  par  exemple  y 
est  tent^  de  devenir  bienfaisant  pour  plaire  k  la  bienfai- 
sante Gabrietle  :  il  lai  dit,  dans  Tenthousiasme  d'une 
noble  émulation  : 

Tu  m*u  r<!l  imil«r  r«  noble  bienhitanee  ; 
Je  veux  In  ■nipuwr:  nb  !  rsii  pour  l'indigence, 
PinitiDot)  peuple  épnici)  toai  me»  trénri l'ouvrir; 
Je  ferai  des  licureui,  ce  lert  m'cuncliir. 

Ce  qui  prouve  combien  il  importe  &  un  homme  de  choisit 
pour  Pobjet  de  son  amour  une  femme  vertueuse.  Maïs 
il  est  ridicule  de  dire ,  en  gênerai  ^  que  la  vertu  est  facile 
pour  les  amans  heureux  ;  cVst  une  morale  de  théâtre 
qui  n'en  est  pas,  moins  impertinente.  Dans  toutes  noa 
pièces ,  l'amant  favorisé  est  toujours  le  plus  honndte 
homme  du  monde.  SS  quelque  TOatheureax  ^  dit  J.-J. 
Rousseau  j  brûle  d'un  feu  nonpartagé  ,  on  en  fait  le  rebut 
du  parterre  :  on  croit  faire  merveille  (fe  rendre  un  amant  esti- 
mable ou  haïssable  ,  suivant  qi^il  est  bien  ou  mal  accueilli 
dans  ses  amours.  Les  Grecs,  dont  nous  nous  moquons 
tantj  auraient  bien  ri  àleur  tour  de  notre  doctrine  galante 
et  de  nos  folies  amoureuses  :  ils  auraient  jugé  que  dépa- 
reilles tragédies  étaient  faites  pour  être  jouées  devant  les 
femmes  et  les  eunui^ues  du  roi  de  Ferse.  (  a  floréal 
an  12.  ) 

—  Les  Couvres  de  B$.  Du  Delloi  t»nt  été  recueillies 
en  six  volumes  in-S".,  ches  Moutard,  en  1779;  c'est 
l'édition  la  plus  complète.  Les  six  tragédies  de  l'au- 
teur n'en  sont  que  la  moindre  partie  ;  elles  sont  noyées 
dans  un  fatras  de  préfaces,  de  dissertation»,  de  mé- 
moires et  de  recherches  historiques  si  multipliées ,  que 
choque  volume  ne  renferme  qu'une  tragédie  :  celui  ait 
se  trouve  Gabrielle  de  Yergî  est  farci  d'anecdotes ,  de 
détails  sur  les  fiunilles  des  Yergi  et  des  Coucj.  La  lec- 
ture de  ces  histoires  est  plus  amusante,  plus  agréable  ,' 
a.  3i 
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plus  instructive  que  telle  du  drame  lui-même,  ^crît  en 

vers   pénibles,  plein   d'idévs   fausses  et  de  sentimeos 

alambiqiiés. 

U  est  à  remarquer  que,  dans  tes  discassions  litté- 
raires sur  le  mérite  de  sa  tragMie,  Du  Belloin'a  jamais 
tort  ;  il  élude  les  grandes  et  fortes  objections  que  d'an- 
tres pourraient  lui  fkire;  et  ne  répond  qu*à  celles  qu*il 
se  fait  à  lui-même  f  et  qui  sont  toujours  tr^s-faciles  à 
réfuter  :  jamais  Auteur  ne  fut  plus  avengle  sur  ses  pro- 
ductions, et  ne  s'aveugla  par  des  sopbismes  plus  spé- 
cieuzj  il  a  cela  de  commun  avec  Lamotle.  Ces  deux 
auteurs  prouvent  très-bien  dans  leurs  préfaces  qne  leurs 
.  tragédies  sont  des  chefs-d'œuvre  ;  mais  la  lecture  de  la 
piàce  détruit  tous  les  raisonnemens  de  la  préface- 
En  supposant  que  Taventure  de  Gabrielle  de  Vergi 
soit  unebistoire,  cette  histoire  n'était  pas  bonne  à  mettre 
sur  la  scène,  parce  qu'une  femme  mariée  quia  nn  amant 
aimé  est  un  personnage  qui  chaque  les  bienséances  théâ- 
trales, parce  que  l'amour  pur  et  platoniquej  si  comique 
dans  les  Femmes  savantes,  u*est  qu'une  hypocrisie  i-i- 
dicule  dans  la  tragédie.  Mariane ,  unie  comme  Gabriell* 
à  un  homme  qu'elle  déleste,  n'a  point  comme  elle  de 
Goucy,  et  le  mauvais  succès  de  Mariane  aurait  dû  em- 
pêcher Du  Belloi  de  produire  sa  Gabrielle  ;  mais  il  n*a 
paa  mal  calculé  sut  Id  décadence  du  goût  et  des  maurs 
du  siècle  i  la  vertueuse  Mariane  était  encore  plus  en- 
nuyeuse. Du  Belloi  jugea  que  l'amoureuse  Gabrielle  , 
À  qui  son  mari  envoya  le  cœur  de  son  amant,  et  qui 
met  dans  l'agonie  de  l'horreur  et  du  désespoir,  pourrait 
foire  quelques  sensations  sur  des  spectateurs  blasés  :  le 
caur  sanglant  ne  fut,  de  la  part  de  l'auteur,  qu'uD« 
spéculation ,  un  calcul ,  pour  obtenir  des  e£Eêts. 

En  1770,  le  Journal  des  SavanS  publia  un  examen 
trèa-étendu  de  cet  ouvrage}  il  ne  parla  point  de  ce  qui 
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pouYsit  âtre  de  son  ressort,  c'est-à-dire  des  recherches 
historiques  dont  Pouvrage  est  accompagna  ;  il  ne  s'oc- 
cupa que  de  la  tragédie ,  qui  n'était  point  de  sa  compé- 
tence. Que  les  saTuis  examinent  s'il  est  rrai  que  la 
châtelain  Fayel ,  après  avoir  tué  l'amant  de  sa  femme, 
lui  arracha  le  cœur,  et  envoya  ce  beau  présent  dans  un 
vase  A  la  dame  châtelaine  :  c'est  i  cela  que  se  bornent 
leurs  fonctions.  Il  ne  leur  appartient  pas  de  juger  si 
c'est  un  bon  sujet  <le  tragédie,  et  si  Du  Belloi  l'a  traité 
suivant  les  règles  de  l'art  j  mois ,  dès  ce  temps-U ,  I«s  sa* 
vans  voulaient  être  littérateurs  et  orateurs.  Les  d'Alem- 
hert,  les  Condorcet  avaient  des  prétentions  au  style,  et 
dominaient  dans  le  sanctuaire  des  lettres  ;  il  est  arrivé 
de  cette  ambition,  qu'ils  ont  été  mauvais  écrivains  et 
sa  vans  médiocres.  J'aime  mieux  ce  géomètre  qui ,  après 
avoir  lu  t'Iphigénie  de  Racine,  demanda  froidement: 
Qu'est-ce  que  cela  prouve  1  II  y  a  souvent  en  e£Eèt  dans 
cette  tragédie  de  quoi  révolter  la  raison  d'un  géomètra 
qui  ne  jnge  que  d'après  le  bon  sens  :  chacun  son  métier, 
tout  en  va  mieux.  On  ne  demandera  pas  qu'est-ce  qu* 
prouve  l'examen  de  ta  tragédie  de  Gabrielle ,  fait  par  1« 
Journal  des  Savans.  Il  prouve,  il  démontre  que  ces  aa- 
vans  n'y  entendaient  rien  ;  et  la  sentence  qu'ils  ont  pro- 
noncée à  la  suite  de  cet  examen,  le  démontre  encore 
mieux  ;  en  voici  la  teneur  :  «  Enfin  celte  pièce  nous 
u  parait  «MiwA </*»'■  n»Vdistinguépannilesplus beaux 
»  monumens  du  génie  tragique  de  ce  siècle.  Le  cin- 
»  quiëme  acte  surtout  ne  peut  manquer  de  faire  époque 
»  au  théâtre.  » 

Belle  conclugîoii)  et  digne  ie  l'aiatde. 

Oui ,  Gabrielle  mérite  un  rang  distingua  parmi  les  mo- 
numens dn  mauvais  goât  de  ce  siècle  ennuyé ,  où  la 
sodété  s'endormait  au  sein  de  U  mollesse  et  de  la  pros* 
3i* 
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périté,  en  attendant  le  plus  terrible  réveil.  Les  horreurs 
théâtrales  lui  donnaient  encore  quelques  commotions  ; 
les  chefs -d'au  vre  de  l'éloquence  et  du  sentiment  ne  lui 
donnaient plusquedesnausëesimais  elle  était  réserrée 
k  d'autres  horreurs  plus  réelles  et  plus  effroyables,  qui 
devaient  bientôt  la  tirer  de  sa  léthargie  par  les  plus 
violentes  secousses.  Lessavans  ont  raison;  le  cinquième 
acte  de  celte  tragédie  ne  peut  manquer  de  faire  épogae  au 
théâtre.!  mais  cette  époque  est  celle  de  t'ailàiblisseinent 
des  mœurs  et  du  bon  sens. 

Les  jouniBlistes  d'aujourd'hui,  dont  les  feuilles  ne 
sont  pas  si  savantes  que  celles  dn  Journal  des  Savans 
d'autrefois  f  jugent  que  la  tragédie  deGabrielle  de  Vergî  y 
«et  une  mauvaise  tragédie  qui  plait  encore  à  qi>elquea 
femmes  que  l'apparence  de  la  passion  séduit,  et  dont  la 
sensibilité  est  t^lement  desséchée,  qu'elles  viennent  à 
cet  affreux  spectacle  chercher  quelques  sensations.  Les 
comédiens  servent  da  leur  miîeux  ces  femmes  pour  leur 
araent,  et  n'épargnent  rien  de  ce  qui  peut  causer  de  &rtes 
impressions  à  ces  spectatrices  difficiles  à  émouvoir;  ils 
Administrent  l'horreur  à  forte  dose. 

Indépendamment  du  cœur  sanglant  et  de  l'épouvan- 
table agonie  de  Gabrielle ,  il  y  a  dans  le  caractère  de 
cette  femme  et  dans  celui  de  son  amant,  une  manolonisj 
une  langueur,  wn  bavardage  sentimental,  et  une  doc- 
trine platonicienne  qui  rendent  la  représentation  très- 
jnsimde  et  trte  •  ennuyeuse  :  c'est  moins  une  tragédie 
qu'un  drame  sombre  et  lugubre.,  tels  qu'on  en  voit  sur 
des  scènes  très- inférieures  à  celle  du  Théâtre  Français. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  choquant  dans  cet  ouvrage ,  c'est 
l'hypocrisie  de  Gabrielle  qui  veut  ériger  sa  faiblesse  en 
vertu.  A  l'époque  où  Du  Belloi  écrivait,  c'était  l'esprit 
du  siècle }  c'est  cette  fausse  morale  qui  caractérise  lea 
Acrivaiiu  de  ce  temps-là  t  la  poésie  dramatique  consa- 


D,ql,zt!dbvG00gle 


D«  LlTTis ATUBB  DSAUATIQDB.  ^i5 

crait  alors  les  passion*  )- présentait  les  devoirs  cotmne 
des  chaînes  honteuses ,  et  les  ëf^aremens  du  cœur  comme 
des  moavemens  l^îtimes  de  )a  nature.  La  Chapelle, 
Campistron,  Xiagrange-Chaiicel  sont  de  faibles  imita- 
teiii's  de  Racine,  de  fades  galans,  de  froids  discoureurs 
sans  verve  et  sans  pathétique  ;  mais  ils  n'égarent  point 
nos  idées  j  ils  ne  corrompent  ni  l'esprit  ni  le  cœur  j  s'ils 
ne  sont  pas  tragiques,  ils  sont  raisonnables,  honnêtes 
et  décens.  Les  élèves  de  l'école  voltairienne  remuent  da- 
vantage ,  ils  ont  des  situations  pins  fortes  ;  mais  ce  sont 
desdocteurs  dangereux  :  apâlres  des  passions  et  des  vices^ 
ilssavent  les  couvrir  des  apparences  de  la  vertu;  ils  nous 
persuadent  qu'on  ne  peut  résister  i  ces  tyrans  impétueux 
de  Tâme;  ils  détruisent  ta  liberté,  par  conséquent  la 
morale.  Gabrielle,  pendant  toute  la  pièce,  (Uclare  qu'elle 
ne  peut  vaincre  son  amour  ;  elle  peut  donc  s'y  abandon- 
ner en  sûreté  de  conscience.  Quelle  leçon  pour  les  femmes 
et  les  fillesl  l'Être  suprême  met  donc  dans  notre  ccenr 
des  sentimena  que  nous  ne  pouvons  maîtriser.  Quelle 
apologie  pour  tous  les  crimes!  une  espèce  de  jansé- 
nisme poétique  dont  les  conséquences  sont  très-funestes. 
(  aaod/]8t3.  > 

GASTON  ET  BATARD. 

II.  y  a  duplicité  d'action  et  d'intérêt  dans  la  pièce  :  la 
fiiveur  se  partage  entra  les  deux  héros  Gaston  et  Bayard; 
la  plus  noire  et  la  plus  infernale  conspiration  qui  ja- 
mais soit  entrée  dans  l'âme  d'un  scélérat,  est  réunie 
à  un  prodige  de  vertu  et  de  grandeur  d'âme  inouï  dans 
.les  fastes  même  de  la  chevalerie.  Cependant  tel  est  l'art 
de  l'auteur,  que  malgré  ce  défaut  essentiel,  il  a  sa 
émouvoir  y  étonner  ,  effrayer  le  spectateur.  Du  Eelloi 
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était  peut-fitre  plus  savautqne  Voltaire  lui-même  dans 
l'art  des  coups  de  tbé&tre  et  dans  la  magie  de  la  scène  j 
il  combinait  ses  plans  avec  plus  de  lorce,  aTaït  plus 
d'inveDiioa ,  et  faisait  marcher  son  intrigue  avec  plus 
de  rapidité^  il  ^taitpliis  habile  architecte,  aussi  bon  ma- 
chiniste, plus  grand  dessinateur}  mais  Voltaire  était 
meilleur  coloriste. 

La  critique  sVst  déchaînée  contre  Gaston  etBayard, 
malgré  son  succès  constant ,  et  peut-être  k  cause  de  ce 
succès.  Ijaharpe  surtout,  dans  son  Co»n  tU  Littérw 
ture ,  s'est  fatigué  k  prouver  que  l'ouvrage  n'avait  pas  le 
sens  commun  ;  que  les  incidens  et  les  situations  étaient 
absurdes  :  souvent  la-  sévérité  du  censeur  est  outrée. 
Comment  ce  littérateur  pouvait-il  Atre  si  choqoé  des  in. 
Traisemblances  de  Du  Belloi,  quand  il  en  admirait  de 
beaucoup  plusfortesdansVoltaire?  et  par  quelle  injus-  ' 
tice  ezigeait-il  du  disciple  la  plus  scrupuleuse  raison , 
tandis  qu'il  adoroitdans  le  mattre  les  plus  monstrueuses 
«xtravagances!  Peut-être  cherchait-il  &  écarter  un  ri- 
-val  qu'il  redoutait,  tandis  qu'il  flattait  un  protecteur 
dont  il  avait  besoin. 

Il  y  a  sans  doute  dans  Gaston  elBayard,  ainsi  que 
dans  les  autres  ouvrages  de  Du  Belloi ,  des  fiiutes  de 
jugement  et  des  coups  de  tbéitre  péniblement  amenés , 
mais  il  y  a  aussi  de  belles  combinaisons  et  de  grands 
effets.  En  général,  les  beautés  l'emportent  de  beaucoup 
sur  les  défauts  dans  celte  dernière  pièce  :  la  plus  mau- 
vaise scène  est  celle  où  Eupbéraie  se  trouve  mtre  son 
amant  et  son  père.  Avogare,  qui  tour  k  tour  veut 
.assassiner  Gaston  et  poignarder  sa  £tle,  joue  le  person- 
nage du  fou  :  ce  jeu  de  théâtre  n'est  qu'une  parade  ridi- 
cule. L'envie  do  laire  pour  une  actrice  un  rûle  bi'illant| 
a  forcé  Du  Belloi  do  gfttei'  son  Euphémie  ,  eii  donnant  à 
celte  jeune   personne  une  importance  qu'elle  ne  peut 
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avoir  tlans  une  conspiration ,  et  qui  ne  conTient  ni  à 
son  Age  ni  à  son  sexe. 

Lesublime  ducourogeest d'immoler  le  pointd'hminrar 
au  (IcToir  :  la  situation  de  Bavard,  qui  s'abaisse  deyant 
son  général  après  l'avoir  bravé  dans  un  transport  ja- 
loux ,  est  unique  au  théâtre ,  la  morale  en  est  admirable. 
On  ne  peut  trop  répéter  aux  hommes  assemblés ,  qn* 
la  véritable  honte  est  dans  la  faute ,  et  qu'il  n'y  a  point 
d'honneur  pour  l'ofFanseur  à  tuer  l'ofiènsé,  ou  bien  A 
s'en  faire  tuer.  Rien  n'est  plus  barbare  et  plus  sot  qaa 
la  préjugé  qui  veut  que  l'épée  soit  l'arbitre  du  droit^  Bt 
qu'on  n'a  jamais  tort  quand  on  sait  bien  se  battre.  JjA 
guerrier,  a  des  armes  pour  servir  son  roi  et  sa  patno  j 
et  non  pour  Tenger  ses  quereljes  particulières.  N«ns 
regardons  avec  raison  comme  des  siècles  ignorans  et 
grossiers  ,  ceux  où  le  glaive  était  le  seul  juge  des  procis, 
et  le  champ  de  bataille  le  seul  tribunal  sans  appel.  Les 
anciens  chevaliers  ne  connaissaient  d'autres  lois  qno 
celles  du  combat;  et  la  galanteiîe,  dont  ils  faisaient  U 
plus  importante  affaire  ,  les  armait  las  uns  contre  les 
autres;  leur  lance  était  plus  souvent  tonméa  contr« 
leurs  rivaux  que  contre  les  ennemis  de  l'état  ;  voilà 
pourquoi  ,- malgré  leur  force  M  leur  intrépidité  ^  ils 
étaient  plus  incommodes  qu'utiles  &  la  guerre. 

On  a  beaucoup  blâmé  ca  vers  : 

CoDtempIci  ie  Bijrard  r«baiMemenl  «uguite. 

Ce  langage  a  paru  une  fanfaronnade  :  il  n'est  que  l'ez' 
pression  dn  noble  orgueil  que  conserve  Bayard  au  mo- 
ment  mâme  où  il  s'humilie,  La  solennité  de  cette  répa- 
ration ,  la  nouveauté  d'une  pareille  conduite,  le  grand 
nom  de  Bayard,  tout  semble  lui  permettre  d'appeler  lui- 
même  auguste  j  en  présence  de  toute  l'armée,  un^baitsf 
ment   en  effet  tvès- honorable   et  très*glorieux  f  et  qiù 
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ajoute  beaucoup  an  respect  que  toute  Parm^e  avait  déjà 
pour  lui.  t  i4  février  1&06.) 

—~  Du  Belloi  sortit  de  la  vie ,  indigné  de  l'injustice  et 
de  riagratitu4e  du  siècle  ;  son  ombre  serait  aujourd'hui 
bien  coDsolée,  si  elle  pouvait  entendre  quels  applaudis- 
semens  et  voir  quels  spectateurs  ont  honoré  la  seconde 
représentation  de  sa  tragédie  de  Gaston  et  Bayard, 
Quelques  réflexions  sur  la  destinée  de  cet  auteur  pour- 
ront être  utiles  à  ta  morale  comtnaà  la  littérature. 

Emporté  par  son  goût  pour  la  poésie  et  pour  le  théâtre, 
goûtTuneste  qui  sur  cent  jeunes  gens  en  perd  au  moins 
quatre-vingt-dix-huit ,  Du  Belloi  se  brouilla  avec  sa  fa- 
mille, s'enfuit  de  la  maison  d'un  oncle  qui  lui  tenait 
lieu  de  père ,  parce  que  cet  honnête  homme  voulait  lo 
forcer  à  prendre  un  état  dans  la  société  ;  tous  sont  ridi- 
cules anx  yeux  d'un  métromane;  le  jeune  fanatique  ne 
voyait  rien  de  plus  beau  et  de  plus  honorable  dans  le 
monde  que  d'aller  de  ville  en  ville  amuser  le  peuple  et  se 
faire  siffler  pour  de  l'argent. 

Après  avoir  exercé  ce  métier  sublime  dans  plusieurs 
cours  du  Nord ,  il  se  rendit  i  Fétersboui^.  Celte  capitale 
de  toutes  les  Russies  commençait'à  devenir  la  patrie  de 
nos  artistes  sans  condition  et  de  nos  auteurs  sur  le  pavé  1 
c'est  là  qu'il  passa  le  temps  de  sa  jeunesse ,  sous  le  nom 
supposé  de  Dormou  Du  Belloi,  qu'il  avait  substitua  à 
aon  véritable  nom  de  Buyrette^  trop  simple  et  trop  peu 
sonore  pour  un  héros  tragique. 

Heureusement  lesparens  de  Du  Belloi  avaientcultivé 
son  heureux  naturel  par  une  sage  dducation  et  de  bonnes 
études.  Il  fut ,  dans  son  enfance ,  un  des  élèves  les  plus 
distinguésducollégeMazarin  ;  cet  acquis  le  soutint  dans 
fine  tejre  étrangère  contre  les  dangers  de  sa  profession. 
}1  se  montra  toujours  plus  honnête  que  son  état  de 
transfuge  et  de  comédien  :  ti'ès-capaUe  d'illusions  j  il 
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^tait  incapable  de  bassesses  ;  son  Ame  resta  noble  et  fiera 
jusque  dans  ravilissement  où  il  sVtait  plongé,  et  il  es— 
snya  de  relever  par  la  gloire  d'auteur  ce  qu'il  y  avait 
d'homiliant  dans  son  métier  d'histrion  (*). 

Toujours  attacb^  à  sa  patrie,  toujours  bon  Français 
chez  les  Russes,  Du  fielloi  rerola  vers  aon  pays  natal  dès 
qu'il  crut  pouvoir  s'y  montrer  avec  quelque  gloire  :  il 
vint  à  Paris  avec  une  tragédie  dont  la  succès  devait  la 
rendreà  son  payB,àsa  famille,  àlui-méme.  Qu^on  est  à 
plaindre  quand  on  attache  son  sort  à  celui  d'une  tra- 
gédie! Celte  pièce, imitée  deMétastase, et  intitulée  Titusi 
cette  pièce,  dont  Du  Belloi  attendait  tout  son  bonheut} 
fut  cruellement  siiHée;  l'auteur  ne  voulut  pas  même  ris- 
quer une  seconde  représentation,  quoique  rien  ne  soit 
aujourd'hui  plus  commun  que  le  succès  des  pièces  sif- 
ftées  :  la  plupart  de  nos  nouveautés  ont  commencé  par 
là.  Du  Belloi  aima  mieux  composer  une  seconde  pièce 
que  de  faire  siffler  une  seconde  fois  la  première. 

Zeltttire  fut  aussi  fortunée  que  Titua  avait  été  malheu- 
reux. Du  Belloi,  irrité  contre  les  anciens  principes  dra- 
matiques auxquels  il  attribuaitsa  chute,  avait  âatté  dans 
Zelmire  toute  \a.  corruption  du  goût  moderne;  il  y  avait 
entassé  les  coups  de  théâtre ,  les  aventures ,  les  situations 
incroyables,  en  un  mot,  tous  les  prestiges,  tousles  pièges 
du  charlatinisme  théâtral  ;  il  avait  fait  de  Z*lmire  la 
roman  le  plus  absurdej  le  public  n'y  pouvait  pas  tenir: 
ce  fut  un  succès  forcé. 

Jusque-là,  imitateur  de  Métastase,  Du  Belloi  osa  se 
confier  enfin  à  son  taUnt,  et  devint  origioal.  Il  aura  un 


(*)  Ca  que  ja  Ait  dei  comédieni  ne  peol  l'appliquer  qu'aux  iu|«ù 
médiocre!  ;  il  7  a  exceprion  pour  lei  K"<<d*  «cleuri;  iU  toot  «bious 
par  Ici  talciu  :  or  Du  Belloi  était  mauiaii  comiilicn. 


D,ql,zt!dbvG00gle 


490  cooas 

iiom  dans  les  fastes  Au  théâtre ,  pour  avoir  le  premier 

fait  réussir  8i\r  la  scène  un  sujet  national  : 

yeiti^a  grtrca 
^ujut  dettnre ,  et  célébrai*  Aimeitica/aela. 

Après  tant  de  héros  grecs  et  romains,  il  introJaisit  des 
héros  français  et  même  des  bourgeois  qui  Talaient  des 
héros.  II  n'y  a  point  d'exemple  d'un  enthousiasme  pa- 
reil k  celui  qu'excita  le  Si^a  de  Calais  dans  tonte  la 
France.  Voltaire  n'avait  jamais  reçu  tant  d'honneur  ;  le 
vieillard  de  Femey ,  qui  arait  épousé  la  Renommée  ^  fut 
consterné  d'une  pareille  în&délité  j  qumque  les  vieux 
maris  s<»ent  assez  sujeta  i.  cette  disgrâce  :  tout  le  parti 
philosophique  en  fut  horriblement  scandalisé.  D'ailleurs, 
cet  amour,  cette  idolâtrie  de  la  nation  française  pour  les 
souverains ,  déplaisait  à  des  républicains  et  déconcertait 
leur  politique;  ils  affectaient  de  rougir  de  ce  dévouement 
qu'ils  appelaient  un  fanatisme  Mrvite  d'esclaves  pour 
leur  maître  :  c'était  donc  en  vain  qne  Voltaire  avait 
combattu  le  despotisme ,  si  Du  Belloi  le  consacrait  en 
faisant  une  vertu  de  la  servitude. 

Le  triomphe  de  Du  Belloi  ne  dura  qu'un  moment ,  et 
empoisonna  le  reste  de  sa  vie.  La  secte  alors  occupée  à 
corrompre  l'Bnrope ,  ne  pardonna  jamais  à  l'auteur  du 
Siège  de  Calais ,  ni  sa  gloire ,  ni  ses  opinions.  Le  moindre 
mérite  de  Du  Belloi  était  de  faire  des  tragédies  ;  il  éuit 
honnête  homme,  point  intrigant,  point  conspirateur; 
il  ayait  le  cceur  français  ,  et  n'avait  puisé  dans  l'école 
de  Voltaire  que  ses  principes  littéraires  et  dramatiques; 
mais  sa  morale,  sa  politique  étaient  celles  de  ses  pères  : 
c'était  un  hommeà  noyer.  Les  philosophes  y  travaillèrent 
'  avec  unzèle  vraiment  patriotique.  Cette  corporation,  plus 
puissante  que  ne  l'avait  jamais  été  celle  des  jésuites,  four- 
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Bissait  des  directeurs  à  toutes  les  bonnes  maisons  :  cas 
directeurs  firent  agir  leurs  dévotes,  et  bientôt  l'admira- 
tion pour  le  Siège  deCalais  devint  un  ridicule;  il  fut  clair 
pour  tout  Paris  que  le  Siège  de  Calais  ëtait  une  mauvaise 
pièce,  4criteen  vers  barbares,  et  qui  n'avait  pu  être 
applaudie  que  par  des  sots.  La  vérité  est  que  le  Siégt  de 
Calais  est  nn  ouvrage  où  il  ya  plus  d'invention,  de  neH 
et  de  verve,  plus  d'art  et  de  profondeur  que  dans  la 
plupart  des  prétendus  chefs-d'œuvre  de  Yollaire  ,  qui 
n'ont  que  l'avantage  d'une  d^oration  plus  élégante  eC 
d'un  vernis  plus  brillant. 

Laharpe,  créatnre  de  Voltaire,  nous  apprend  lui- 
même,  dans  son  Cours  de  LitUraturCf  que  la  prodigieuse 
fortune  du  Siège  de  Calais  était  un  des  reproches  gui  venait 
le  plus  souvent  à  la  bouche  de  Voltaire ,  et  l'un  des  souve- 
nirs qui  lui  donnaient  le  pins  d'humeur.  Tous  les  vol- 
tairiens  partageaient  l'indignation  de  leur  maître  :  une 
estampe  qui  parut  en  17&7)  représentant  l'apotliéose  de 
M.  Du  Belloi ,  acheva  de  les  mettre  en  fureur  ;  Diderot 
surtout  écumait  de  rage ,  et  rien  n'est  plus  comique  que 
la  grande  colère  Je  cet  énergutnène.  «  Quant  à  l'apo- 
»  théose  de  M.  Du  Belloi  ,  dit-il,  tant  que  Voltaire 
M  n'aura  pas  vingtsUtues  en  bronze  et  «ulanteomarbre, 
»  il  faut  que  j'ignore  cette  impertinence.  C'est  un  mé- 
B  daillon  présenté  an  génie  de  la  poésie ,  pour  âtre  atta- 
3>  cbé  i  la  pyramide  de  l'immortalité.  Attache,  attadie 
»  tant  que  tu  voudras,  pauvre  génie  si  vilement  em- 
»  ployé  !  je  te  réponds  que  le  clou  manquera ,  et  que  le 
»  médaillon  tombera  dans  la  boue.  Une  apothéose  !  Et 
»  pourquoi?  pour  une  mauvaise  tragédie  d'un  style 
»  boursouflé  et  barbare,  morte  h  n'en  jamais  revenir  i 
»  cela  fait  hausser  les  épaules.  Four  le  portrait  de  Du 
n  Belloi,  mauvais  de  tout  point;  j'en  suis  bien  aise,  n 

Quel  style  de  cliarlatan  !  que  d'hyperboles  fanatiques! 
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quel  ton  grivois  et  brutal!  quelle  joie  féroce!  parce  qne 
le  portrait  de  M.  Du  Belloi  est  mauvais  de  tout  point.  Cat 
àonc  là  de  la  philosophie!  Quand  on  songe  que  ce  jon> 
gleur  Diderot  passait  alors  pour  un  inspiré  et  pour  un 
prophète  dans  le  heau  monde  ,  n'est-on  pas  tent^  de 
s^écrief  :  Quelle  époque  de  folie  et  de  sottise ,  qu^on  vou- 
drait nous  donner  pour  le  siècle  des  lumières  l 

Miné  par  de  sourdes  pers<!cutionSf  Du  Belloi  se  tronvi 
tellement  tomhé  dans  l'opinion  ,  que  les  consédiens  refb' 
saient  ses  pièces  :  il  fut  obligé  de  faire  imprimer  son 
Gaston  et  Bayard.  Ce  ne  fut  que  d'après  la  lecture  que 
messieurs  du  Théâtre  Français  se  déterminèrent  à  jouer 
celte  tragédie.  Le  moment  de  la  justice  est  arrivé  y  la 
littérature  et  la  scène  ne  sont  plus  soumises  à  l'inSnence 
philosophique.  On  Tient  d'accueillir  avec  transport  la 
tragédie  de  Gaston  et  Bayard  :  la  seconde  représenta  lion 
a  él^  plus  heureuse  encore  que  la  première.  L*ouTrage  s 
sans  doute  les  défauts  de  l'école  de  Voltaire  ^  la  complî' 
cation  des  incidens,  l'abus  de  la  pantomime  etdes  coups 
de  théâtre  ,  l'invraisemblance  des  situations  ■,  mais  les 
beautés  l'emportent  :  l'héroïsme  des  pensées  et  des  sen- 
timens,  la  grandeur  des  caractères,  la  force  des  combi- 
naisons dramatiques,  le  contraste  de  la  perfidie  italienne 
et  de  la  loyauté  française  ,  un  certain  élan  de  générosité, 
de  courage  et  de  gloire,  un  enthousiasme  guerrier  et  la 
peinture  admi  rable  des  mœurs  chevaleresques }  attachent 
et  intéressent  vivemeut  le  spectateur.  On  peut  appliquer 
k  cette  tragédie  ce  que  Quintilien  dit  des  odes  d'Alcée; 
on  y  entend  pour  ainsi  dire  le  son  de  la  trompette  :  Soaat 
gaodammodo  bellicum.  (  afévrier  180IS.  ) 

—  J'ai  déjà  indiqué  les  causes  de  la  baine  que  por- 
taient à  Du  Belloi  les  disciples  de  Voltaire.  M.  de  La- 
harpe  ,  le  plus  ardent  et  le  moins  adroit  de  tous,  avoue 
même  ingénuement  que  le  succès  du  Siégt  de  Calais  éuit 
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un  des  saiiftnirs  qui  dorniMent  le  plut  ^humeur  à  Voltaire, 
L'auteur  A»  Zaïre  était  infuste ^  ingrat,  jaloux  touti  la 
fois;  il  reprochait  au  public  une  indigence  et  une  par- 
tialité k  laquelle  il  devait  lui-même  sa  propre  gloire. 
Lorsque  la  multitude  abusée  avait  accueilli  des  ouvrages 
tels  que  Ziûre ,  Alzire,  ISahomat,  avec  un  enthousiasma 
et  des  transports  dont  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  de 
nos  grands  maîtres  ne  furent  jamais  honorés.  Voltaire 
avait  fort  approuvé  ce  caprice  :  tout  loi  avait  paru  fort 
bon  quand  il  était  le  héros  de  la  fête  ;  mais  quand  ce 
même  public  s'avisa  d'applaudir  le  Siig»  de  Calait  avec 
plus  de  fureur, qu'il  n'avait  jamais  applaudi  les  meil- 
leures productions  de  Voltaire,  on  peut  juger  à  quel 
point  Volutre  dut  en  être  scandalisé.  Dès  ce  moment 
la  guerre  fut  déclarée  à  Du  Belloi ,  et  l'ordre  fut  donné 
à  tous  les  voltairiéns  de  lui  courir  sus  :  ordre  si  bien 
exécuté,  que  le  pauvre  Du  Belloi,  malgré  ses  succès  , 
malgré  quatre  pièces  heureuses,  et  qui  sont  restées  au 
thé&tre ,  malgré  l'esprit  patriotique  et  les  sentimens  ver- 
tuenz  qui  dominaient  dans  ses  écrits,  fut  enterré  de  son 
vivant  par  tous  les  émissaires  de  la  secte. 

Estimé,  mais  oublié  à  la  cour;  méprisé^  bafoué  à  la 
villecommeun  flatteur  du  despotisme,  comme  un  timide 
penseur  j  Du  Belloi  végéta  dans  une  médiocrité  voisine 
de  l'indigence.  Si  un  auteur  avait  aujourd'hui  le  quart  du 
talent  de  Du  Belloi,  s'il  composait  une  seule  pièce  aussi 
bonne  que  Gaston  etBayaid  ^  sa  fortune  serait  assurée. 
Il  est  à  remarquer  que  la  tragédie  patriotique  du  Siège 
de  Calait  fut  persécutée  par  ceux-là  même  qui  depuis  se 
sont  appelés  patriotes  et  ont  fait  le  plus  éclater  leur  pa- 
triotisme.On  ne  s'entendait  pas  alors  sur  le  mot  :  ce  sont 
de  pareilles  équivoques  qui  ont  produit  les  plus  funestes 
hérésies.  Haïr  les  rois  était  le  patriotisme  des  citojens 
ennemis  de  DnBelUnj  celui  da  citoyen  deCalais  consis- 
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tait  à  aimer  son  roi  et  sa  patrie  )  et  à  ne  jamais  séparer 
l'un  de  l'autre. 

Jja  réputation  de  Du  Belloi  ,  dit  M.  de  Lafaarpe  ,  était 
déjà  tombée,  de  son  vi9ant.,  fi>rt  au-dessous  de  ses  succès .  Il 
pouvait  ajouter  :  et  de  son  mérite.  //  les  dut  en  partie  à 
des  circoitstaHces  j  continue  le  critique,  <]ui  sans  dcfute 
oubliait  dans  ce  moment  les  circonstances  révolution- 
naires auxquelles  VoUliîre  devait  une  grande  partie  4^ 
sa  gloire.  Oonnaissaitt  te  théâtre  ^  il  n'a  pourtant  pas  laissé 
nne  seule  pièce ,  une  seule  dont  les  connaisseurs  soient  satis* 
faits  j  parce  qu'en  effet  il  avait  beaucoup  plus  ttespritqme 
de  talent.  Cest  sa  propre  bistoire  que  M.  de  Labarpa 
nous  conte  ici  sous  le  nom  de  Dn  Belloi  :  Mutato  nomine^ 
de  te  fabula  narratur.  M.  de  Lafaarpe  connaissait  le 
tbé&tre  aussi  bien  que  Du  Belloi ,  puisqu'il  s'est  érigé  en 
juge  des  productions  dramatiques  ;  et  pourtant  il  n'a  pas 
fait  une  seule  pièce  ,  sans  m^me  en  excepter  ffarwick^ 
qui  soit  aussi  bonne  que  Zelmire  y  le  Siège  de  Calais  , 
Gabrielle,  Gaston  et  Boyard.  C'est  précisément  M.  de  La- 
barpe  qui  avait  pius  d'esprit  que  de  talent;  et  je  croirais  , 
au  contraire ,  que  Du  Belloi  avait  plus  de  talent  que  d'es- 
prit ;  car  s'il  eut  assen  de  talent  pour  fiiira  les  meilleures 
tragédies  que  l'on  connaisse  depuis  Voltaire  ^  il  n'eut 
pas  assez  d'esprit  pour  fiure  valoir  ce  lalent-U  ,  pour  le 
faire  servir  à  sa  fortune.  Adorateur  de  Voltaire,  il  n'a 
pas  su  s'attirer  les  fiiveurs  de  son  idole.  Pbilosophe ,  mais 
jusqu'à  la  littérature ,  il  a  ^té  assee  bonnéte  on  assez  sot 
pour  ne  pas  aller  jusqu'à  la  morale  et  à  la  politique  :  il 
s'est  fait  gauchement  persécuter  par  les  philosophes,  qui 
le  haïssaient  encore  plus  qu'un  fréronien  ou  qu'un  dévot  ^ 
par  la  raison  que  tps  jui&  halissaicnt  encore  plus  les  chré* 
tiens  que  les  païens. 

Il  y  a  deux  héros  dans  Gaston  et  Bayard^  et  cetta  du- 
plicité dehéros  est  une  &ute  aux  yeux  de  M.  de  Lafaarpe. 
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11  f  a  aussi  deux  et  même  trois  héros  dans  Horace  j  it  j 
en  a  deux  dans  Cin»a  ,  deux  dans  Polytncte,  deux  dans 
Rodogune ,  etc.  Quand  les  hëros  contrastent  bien  en- 
semble, la  duplicité  Q*e«t  pas  une&ute,  mais  une  beauté. 
La  critiqua  de  H.  de  Laharpe  n'est  donc  pas  sérieuse;  et 
on  peut  lui  répondre  par  la  plaisanterie  de  Scarron»  qui 
s'excuse  d'avoir  mis  plnsieurs  héros  dans  son  Aornan 
Comique  :  «  Car  ,  dit-il ,  si  je  n'en  avais  mis  qu'un  , 
»  comme  il  n'y  a  qu'henr  et  malhenr  dans  le  monde, 
»  mon  héros  serait  peut-être  celui  de  tous  mes  person- 
1)  nages  dont  on  parlerait  le  moins.  » 

Le  critique  reproche  amèrement  à  Du  Belloi  d'avoir 
donné  plus  de  prudence  à  Gaston ,  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans  y  qu'à  Bayard ,  cheralier  déjà  mâr  et  plein  d'ex- 
périence, je  n'ai  jamais  entendu  reprocher  à  Homère 
d'avoir  donné  pins  d'emportement  et  de  fureur  au  véné- 
rable Agamemnon  qu'au  jeune  Achille  ,  dont  la  colère 
fameuse  a  fourni  le  sujet  du  poëme.  C'est  Agamemnon 
qui  &it  l'outrage  et  qui  commence  la  querelle  ;  c'est  Aga- 
memnonquienvoiaarracherBrisëisdela  tente  d'Achille  : 
il  n'est  pas  étonnant  que  Bayard,  malgré  son  âge  et  son 
expérience,  soit  plus  Jbugueuxque  le  jeune  Gaston  dans 
une  rivalité  amoureuse.  Gaston  a  sur  Bayard  deux 
grands  avantages )  il  est  prince ,  il  est  aimé  ;  Bayard, 
simple  chevalier ,  peut  se  croire  bravé  par  son  général , 
qui  a  tant  de  supériorité  dn  cAté  de  la  jeunesse  et  de  la 
naissance  :  il  est  jaloux  par  la  raison  même  qu'il  sent 
tous  les  avantages  que  Gaston  doit  avoir  sur  lui  en  ' 
amour.  Dans  toute  querelle ,  te  plus  emporté  est  le  plus 
faible.  Gaston ,  par  le  sentiment  de  son  illustre  origine , 
par  la  certitude  qu'il  a  du  cœur  de  sa  maîtresse ,  doit 
être  plus  calme  et  plus  modéré  malgré  sa  jeunesse  : 
c'est  parce  que  l'emportement  de  Bayard  est  moins  ex* 
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ensable }  que  la  réparation  à  laquelle  il  se  soumet  est 
plus  solennelle ,  plus  auguste  et  plus  théâtrale. 

C'est  un  trait  de  génie  d'aroir  montré  cumment  un 
héros  peut  s'élever  en  paraissant  s'abaisser;  combien  ta 
raison  }  le  Jevoir,  la  vertu  ^  sont  au-dessus  d*un  vain 
préjugé  et  d'un  faux  honneur;  enfin ,  combien  il  y  a  ' 
plus  de  gloire  à  réparer  une  faute,  à  reconnaître  une 
erreur,  qu'à  l'aggraver  par  un  crime»  par  nn  assassinat. 
N'est-ce  pas  le  dernier  degré  de  la  folie,  d'attacher  quel- 
que mérite  à  tuer  celui  que  l'on  a  oflensé,  ou  bien  à 
s'en  faire  tuer?  La  conduite  de  fiayard,  qui  expie  ses 
torts  envers  son  général  par  nue  humiliation  volontaire , 
■est  donc  une  des  choses  les  plus  sublimes,  les  plus  ins- 
tructives et  les  plus  morales  qu'il  y  ait  au  théâtre  >  c'est 
le  comble  de  l'héroïsme;  et  ce  coup  de  théâtre  est  plus 
éloquenlque  tout  cequ'ona  jamais  écrit  contre  les  duels/ 

lia  querelle  que  l'amour  excite  entre  les  denz  guer- 
riers est  extrêmement  théâtrale,  sans  être  romanesque. 
Bayard ,  un  moment  égaré  par  la  passion  ,  est  une  leçon 
frappante  pour  tous  les  guerriers ,  pour  tous  les  hommes. 
M.  de  Laharpe  s'épuise  en  argumens  aussi  faux  que 
subtils  pour  prouver  que  cette  querelle  est  sans  fonde- 
ment; que  Bayard  ne  pouvait  pas  ignorer  l'amour  de 
Gaston.  M.  de  Laharpe  oublie  combien  l'amour  est 
aveugle ,  et  à  quel  point  il  se  flatte  ;  il  est  surtout  indi- 
gné que  Bayard  dise  à  Gaston  : 

PrÎDCE ,  j'titne  Eupbémia ,  el  l'aime  avec  fureur. 

Jl  ne  faut  point  dire ,  prétend  M.  del4ibarp«,  jb'oa  aime 
AVEC  FOaBua  une  femme  que  Poit  cède  un  marnent  après 
avec  la  plus  grande  tranquillité.  Quelle  décision  pour  un 
littérateur  tel  que  M.  de  Laharpe!  C'est  parce  que 
Bayardaime  avecfureur,  quela  victoirequ'il  remporte  un 
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titoment  aprâs  sar  sa  passion,  est  glorieuse,  sublime, 
héroïque.  Il  ne  cède  point  arec  la  plus  grande  tranquil- 
lité celle  qu*il  aimeiaTec  fureur;  il  la  cède  par  le  pins 
.glorieux  et  le  plus  péuible  effort  qu'un  grand  bomine 
puisse  faire  sur  lui-même  :  son  apparente  tranquillitë 
n'annonce  pas  TindifFérence  ou  la  faiblesse  ;  elle  atteste 
la  force  arec  laquelle  il  sait  maîtriser  les  monvemens  de 
son  cœur.  SJeu  de  plus  faux ,  et  rien  de  plasfroid^  dit 
M.  de  Lafaarpe  ;  una  pareille  faveur  est  d  faire  rire.  Je 
r^nds  :  Bien  de  pins  déraisonnable,  et  rien  de  plus 
injuste  que  cette  obsevation}  nne  pareille  critique  est  à 
faire  rire.  Mais  il  fallait  faire  la  cour  i  Voltaire ,  ven- 
ger la  secte,  et  punir  l'auteur  du  Siège  de  Calai*  d'tm 
succès  insolent. 

On  reconnaît  ici  les  principes  de  l^ècole  moderne , 
laquelle  enseigne  qu'une  passion  dont  on  triomphe  est 
une  passion  &ibl«.  Voltaire  croyait  qu'il  n*y  avait  de 
passions  fortes  que  celles  qui  produisent  des  fureurs , 
des  déclamations,  des  criibes>  et  auxquelles  on  s'aban- 
donne malgré  soi  :  ce  n'est  pas  alors  la  passion  qui  est 
forte,  c'est  le  héros  quî  est  Âùble.  Cette  fausse  doctrine 
ôte  à  l'homme  sa  liberté;  à  la  vertu,  sa  gloire;  à  la 
morale ,  toute  sa  force  :  elle  n'est  bonne  qit'à  éblouir 
les  badauds  au  tbé&tre ,  par  des  cris  forcenés  et  une  rage 
d'énei^umène. 

Autre  scandale  de  M.  de  Labarpe.  Euphémie,  selon 
lui ,  ne  doit  pas  dire ,  en  parlant  de  Bayatd  :  ' 

Je  n'etii  poiol  do  niion  paar  rajeter  la  foi 
T«Dt  que  NemoDti  m'atma  tant  l'aicn  de  ton  roi. 

Quoi.'  mile  aime  Ifeatoan,  elle  i,'aookb,  s'écrie  M.  de 
Labarpe,  et  bi.lb  k'a  soimt  ds  raisos pour  rejeter  lafoi 
^rni  aube  l  Voilà  un  caractère  et  une  morale  bien  étranges  ! 
Voilà,  certes,  un  reproche  bien  cxtrao^naire.  Quoi! 
a.  3:» 
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parce  qu'une  fiUe  aime,  parce  qu'ella  ftdon  mi  1 
qni  ne  peat  lui  convenir,  il  ne  faut  point  quVlla  se 
marie  à  celui  que  son  pire  lui  prîMste  1  Ainsi ,  Pauline 
n^imait  point  Sévère,  parce  qaMle  ëpouaa  Folyeucte 
par  l'ordre  de  son  père.  C'est  bien  U  l'occasion  de  dire  : 
Voilà  une  morale  bien  itramge  !  £t  si  les  filles  vont  au 
théâtre  apprendre  i  se  Uvrer  à  léura  folles  ardeurs ,  efc 
Â  braver  l'autorité  de  leurs  parens  pour  le  choix  d'un 
4poux,  je  ne  suis  plus  étonné  que  les  pires  et  mères 
soient  si  empressés  d'y  conduire  leurs  filles,  et  m  l'on 
Tante  le  théâtre  comme  l'école  dea  bnmea  mceurs. 
(syiKO  2807.) 
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PIRON. 


LA  MÉTROMANIE. 

J_JA  Métromanie  est  une  de  ces  pièces  que  les  gens  ds 
lettres  estimebt  prodigieusement ,  que  les  gens  du  monde 
•îmont  très-médiocrement,  et  qui  ennuie  le  peuple. 
Un  des  principaux  mérites  de  l'ouvrage  est  la  âî(£calli 
vaincue  ;  et  ce  mérite  est  nul  aux  yeux  de  ceux  qui  ne 
sont  pas  initiés  aux  mystères  de  l'art  :  il  était  très-dif- 
ficile de  faite  une  bonne  comédie  en  cinq  actes  sqt  là 
folie  d*un  poète. 

Un  autre  avantage  peu  sensible  pour  le  vulgaire ,  c^est 
la  perfection  du  style  :  les  vers  sont  beaux ,  maïs  ils  ne 
sont  point  aiguisés  en  pointes  ;  ils  pétillent  d'esprit,  mais 
l'esprit  est  àwaia  la.  chosa ,  »t  iiuu  dans  le  mot }  les  pen« 
sées  sont  plus  justes ,  plus  sensées  que  brillantes  j  le  dia- 
It^ue  est  vif  et  enjoué ,  mais  il  est  vrai,  naturel ,  rai- 
sonnable ;  la  plaisanterie  fine  et  délicate  ne  dégénère 
point  en  calembourgs;  enfinlamoraley  est  fondue  dans 
la  situation,  et  la  marche  des  scènes  n'est  point  inter- 
rompue par  des  madrigaux ,  des  sentences  et  des  lieox 
communs  étrangers  au  sujet.  Far  conséquent  ce  style  ^ 
tout  excellent  qu'il  est ,  ne  peut  exciter  l'enthousiasme  > 
et  n'a  rien  qui  étonne  les  sots. 

Enfin ,  ce  qui  achève  de  refroidir  le  public  pour  la 

Métromanie,  c'est  qu'il  n'y  trouve  point  celte  espèce 

d'intérêt  qu'il  exige  partout,  et  dans  les  ouvrages  même 

qui  en  sont  le  moins  susceptibles.  11  n'y  a  point  de  sen* 
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sibilité  dans  celte  comédie  ;  on  n^j  parle  qu'à  Pesprit  et 
•à.  la  raison,  jamais  au  coaar;  et  c'est  parle  cœur  que 
l'on  prenil  ceux  qui  sont  faibles  de  raison  et  d'esprit. 
Beaucoup  de  péchés  sont  remis  à  l'auteur  qiii  sait  éniou- 
Toir  et  toucher,  méma  mal  à  propos  :  aussi  le  pathé- 
tique est-il  la  ressource  des  faiseurs  de  comédies,  de 
drames,  de  mélodrames,  d'opéras  comiques  et  autres 
babioles.  Il  n'y  a  plus  guère  que  les  tragédies  où  le  pa- 
thétique devienne  rare;  et  je  crois  que  les  poètes  tra- 
fiques finiront  par  être  les  seuls  comiques. 

Firon  ne  dissimule  pas  que  dans  la  Métremanit  il  s'est 
peint  lui-mËme  :  voilà  pourquoi,  dans  la  préface,  il 
exalte  la  beauté  d'un  pareil  sujet  j  et,  si  l'on  veut  l'en 
croire ,  il  eut  autant  de  joie  de  l'avoir  trouvé  que  Mo- 
lière dut  en  ressentir  après  avoir  conçu  la  première  idée 
du  Misantrope.  Le  public  n'en  a  pas  la  même  opinion  j 
et  personne  ne  voit  ce  qu'il  y  a  de  si  heureux  et  de  si 
jiche  dans  la  peinture  d'un  poète  ridicule  :  ce  travers 
n'est  pas  assez  général  ;  il  ne  tient  pas  d'assez  près  à  l'hu- 
manité pour  éire  un  bon  sujet  de  comédie.  L'âmour- 
propre  avait  fait  illuaion  k  Firon  ;  il  sa  ct-o^ait  un  être 
assez  important  pour  que  ses  bizarreries  particulières 
fussent  capables  d'attacher  sur  la  scène:  ce  n'est  pas  très> 
aimable  et  très- intéressant  ;  car  il  n'a  rien  oublié  pour 
lui  concilier  la  faveur,  et^  jusqu'à  un  certain  pointait  y 
a  réussi. 

"Le  progrès  des  mœurs  a  été  si  rapide  depuis  la  Métiv 
manie  j  que  cette  pièce ,  jouée  en  1788 ,  aurait  hetoin  au- 
jourd'hui d'un  commentaire.  Ce  sujet  n'a  plus  rien  de 
piquant  :  la  IHétramanie  n'est  plus  à  présent  un  traversj 
nous  avons  perdu  le  tact  de  ce  ridicule  comme  d'une  in- 
finité d'autres;  et  même,  à  proprement  parler,  il  n'y 
a  plus  rien  aujourd'hui  de  ridicule,  si  ce  n'est  d'être 
pauvr**  Du  temps  de  PiroDf  les  parens  redoutaient  pour 
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lenra  enfans  ce  penchant  à  faire  des  vers;  ils  le  regar- 
daient comme  un  présage  de  malheur  et  de  ruine.  Au- 
jonrd^hoi)  les  parens  encouragent  cet  amour  de  rimer  t 
c'est  pour  eux  le  signal  du  génie,  de  la  gloire  et  de  la 
fortune  de  leurs  en&ns.  Piron  se  cachait  soigneusement 
pour  faire  des  vers.  Nos  enfans  sont  très-empress^  à 
produire  les  leurs  ;  on  est  encore  plus  empressé  à  1e& 
applaudir ,  à  tes  flatter  :  partout  on  caresse  ces  Muses 
naissantes.  Dans  le  sî^te  où  les  meilleurs  vers  ont  été 
composés,  les  vers  conduisaient  à  Tbâpital;  aujourd'hui 
qu'il  ne  s'en  fait  plus  de  bons ,  ils  mèueut  aux  emplois  , 
aux  richesses  ;  c'est  uu  très-bon  état  que  de  faire  de  mau- 
vais vers.  Les  belles  ïcénes  de  Baliveau  arec  Damîs  et 
avec  Francaleu ,  seront  toujours  des  chefs-d'otuvre  d'arl 
et  de  style  ;  mais  elles  commencent  à  ne  plus  rien  signi- 
fier. Baliveau  dit  précisément  lecontraire  de  ce  qui  arrive 
aujourd'hui  : 

Lorsqu'à  (kifedeticfi  no  jeune  «ipiiti'ftJanne, 
MènM  en  l'applandiwantjevoii  qu'on  l'abandoaae- 

Cela  ne  se  voit  plus,  cela  n'est  plus  vrai  ;  au  lieu  de  l'a- 
bandonner, on  s'y  attache,  on  l'accueille ,  on  le  pousse,, 
on  le  croit  capable  de  tout.  J'en  suis  fâché,  mais  un» 
telle  conduite  est  le  plus  sûr  moyen  pour  n'avoir  jamais 
de  bons  poètes. 

Voici  en  revanche  deux  autres  vers  de  la  M^romanie^ 
qui  soAt  aujourd'hui  plus  vrais  que  jamais  : 


Voilà  de  iM  iniH,  ncMÎeun  let  geot  <U  goût  ; 
L'auvcage  eU  peu  de  cheie  et  le  iioin  leul  Tait  tout. 

Avant  Piron  ,  l'usage  inHuémorial  était  de  préseoter 
les  poëtes  au  théâue  sous  les  couleurs  les  plus  ignobles  ,. 
avec  les  attributs  de  la  plus  honteuse  misère;  un  mau- 
vais habit  noir ,  quelquefois  dùchir  j ,  une  méchante  per- 
ruque tiès-mal  peignée  el  mise  de  liavexs ,  un  mnintieu 
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grotesque ,  nne  figiwe  basso  et  hideuse  ;  c^jtait  sons  ces 
dehors  bi;iUaii8  qu^on  avait  coutume  de  livrer  les  poètes 
à  la  rîs^  publique  ;  leurs  Bentimeus  et  leur  langage 
étaient  encore  plus  burlesques  que  leur  costume.  Kron. 
reforma  tout  cela ,  et  ,  pour  son  honneur ,  il  nous  mon- 
tra un  poëtecomme  il  n^y  en  avait  point,  un  poëte  ma- 
gnifiquement velu  f  brave ,  généreux ,  désintéressé  , 
aussi  leste,  aussi  galant  qu'un  amoureux;  mais  amon* 
reux,  comme  dôm  Quichotte  d'une  Dulcinée  en  l'air  , 
non  du  Toboso,  mais  de  Quimper-Corentin  ^  unique- 
ment entéié  d'une  chimère  qui  le  rend  ridicule ,  mais 
non  pas  méprisable. 

lies  poètes  aujourd'hui  ne  ressemblent  pas  tout  à  fait 
à  ce  portrait  :  ils  sont  élégans ,  à  la  vérité,  vfttus  à  la  der^ 
nière  mode,  et  presqu'aussi  frivoles  dans  leur  costume 
que  dans  leurs  vers  ;  ce  sont  des  petits -mattres  :  la  plu- 
part sont ,  je  crois ,  très-capables  d'accepter  ou  dedonner 
un  rendez-vous  au  bois  de  Boulogne ,  pourvu  que  le 
rendez-vous  se  termine  par  un  bon  déjeuner.  Quant  à  la 
générosité  et  audésinléres5ement,[il  ue  paraît  pasqu'ils 
a'en  piquent  autant  que  le  Damîs  de  la  Métromanie  :  les 
ionmaux  retentissent  de  leurs  querelles  peu  généreuses  , 
sur  des  sujets  et  des  plans  qu'ils  prétendent  qu'on  leur  a 
volés,  sur  les  intrigues  qu'ils  emploient  pour  se  sup- 
planter mutuellement  :  beaucoup  n'aiment  la  gloire  que 
.  par  la  fortune  qu'elle  procure  3  et  Sapho  elle-même  re- 
viendrait en  personne,  ils  ne  la  préféreraient  jamais  à 
une  héritière  de  cent  mille  écus. 

En  général,  un  des  grands  avantages  des  auteurs  oc-, 
tuels  sur  leurs  prédécesseurs ,  est  d'être  beaucoup  plus 
financiers  et  d'entendre  bien  mieux  les  affaires  :  il  est 
très- ordinaire  de  voir  les  élèves  de  Clio  aedente»  in  teh- 
nio ,  et  les  apâtres  de  la  littérature  exerçant  les  fonctions 
de~  pubticoins.  Cela  paraissait  autrefois  Irès-étronge  à 
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l'abU  àe  Cliaulieu  ;  mais  la  philosophie  a  donné  sur  cet 
article  important  de  nouretlea  lumières  aux  gens  ds 
lettres,  a  Yollaire ,  le  plus  grand  des  philosoplieB ,  fut 
i>  dans  son  temps  un  des  meilleurs  £n{uiciei8  de  Fiance  , 
n  et  l'homme  du  monde  qui  entendait  te  mieux  à 
»  faire  valoir  ses  capitaux.  L*abb4  Moussînot ,  son  <»)n- 
n  tràleur-g^njrat ,  avait  peut-^tre  plus  d'fiptitude  pour 
3>  les  petits  détails  ;  mais  Voltaire  voyait  plus  en  grand , 
»  et  ses  plans  de  finance  valaient  un  peu  mieux  que  ses 
»  pUns  de  tragédie.  »  (  6  juin  1806. } 

—  L'auteur  4e  la  Métromanie  a  des  tours  gauches 
et  forcés;  son  vers  est  souvent  raboteux  :  lors  même 
que  l'esprit  et  le  sens  n'y  trouvent  rien  à  reprendre ,  l'o- 
reille et  le  goAt  sont  blessés.  Far  exemple  ,  le  métro- 
mane  dit  à  son  oncle  : 

Je  na  neU  point  de  borne  l  a»  rccontiKÎtitntB  ; 
Etc'eit  psur  la  prouver  que  {e  veux  déurmaii 
Commencer  par  lâcher  d'm  mettre  k  toi  biinTiit*. 

Commencer  par  tâcher  est  un  hémistiche  malheureux  :  la 
pensée  mémo  ast  pénible.  Pour  prouver  que  je  ne  mets 
point  de  borne  â  ma  reconnaUsance f  je  veux  commencer 
par  tâcher  d^en  mettre  d  vos  bienfaits\  en  prose  comme  en 
vers,  ceU  n^est  ni  assez  élégant^  ni  assez  net. 
LVacle  répond  : 

Prendi  an  parti  tolide ,  et  Taii  chaii  d'an  itat, 
Qu'aiiui  que  le  talent  le  ton  sens  autaiùc' 

Ce  second  vers  est  guindé  dans  sa  tournure.  Qu^ain^ique 
/e /o/en/}  et  puiS|  qu'est-ce  qu'un  état  autorisé  par  le 
bon  etnê  et  par  le  taient  ?  C'est  du  jargon. 

La  fraude  {mpaotoieal ,  dnns  le  litclo  où  nont  sommet , 
Foule  aoi  piedi  l'équilé,  tipricieute  «ur  hommes. 
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Si  précieuse  aux  hommes  i  hémistiche  qui  n'est  qu'une 
cheville,  un  TAÏn  remplissage. 


£m  moitié  de  mon  bien  qui  s'offre  A  te  faire  asseoir  t  voilà. 
une  façon  de  s'exprimer  bien  étrange  j  et  cette  offre  y 
faite  par  la  moitié  da  bien  de  Baliveau ,  est  du  style 
grotesque. 

A  tauinoiiaceeiteuranelaîiioiitrigiiàdin; 
Un  démon  triampbaul  mVUf  e  en  cet  «mplai. 

Wn  démon  triomphant  qui  élève  le  poète  Damis  â  Pemploi 
de  ne  laisser  rien  d  dire  à  ses  successeurs  !  Quel  galima- 
tias 1  et  comment  de  pareilles  sottises  ont-elles  pa  se 
glisser  parmi  les  beaux  vers  dont  cette  pièce  abonde? 
Ces  taches  n'empêchent  pas  que  la  JUétmmanie  ne  soit 
une  de  nos  comédies  modernes  écrite  avec  le  plus  de 
verve  et  d'originalité.  Le  Méchant  et  la  Métrontanie 
ont  cette  triste  conformité  j  qu'on  les  loue  beaucoup  et 
qu'on  n'y  va  guère;  ce  sont  des  pièces  qui  apportent  plus 
d'honneur  à  leurs  auteurs  que  de  profit  aux  comédiens. 
Les  succès  d'estime  sont  froids  :  les  vrais  tiésors  d'un 
théâtre  sont  les  pièces  peu  vantées  et  fort  courues  ;  elles 
ont  le  sort  des  jolies  femmes  galantes ,  que  personne 
n'estime  et  que  tout  le  monde  veut  avoir.  (  ao  décembru 
18 o£, ) 


nu    DO    SECOND   VOLUUS. 
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De  la  Rave  êl  du  Saaei.  48S 

I«  climat,  l'exposition ,  la  naiure  du  sol,  etc  :  dans  1m  plù^ 
•  nés  et  sur  les  GOilines  du  centre  et  du  nord  de  la  France,  il 
»e  pratique  très  souvent  avec  sùcqès  après  la  récolle  du  sei- 
ele  ou  du  froment.  Dans  les  climats  chauds,  on  ne  pent  semer 
la  rave  et  U  navet  qu'au  retour  des  pluies  de  )  automne  , 
c'fist-à-dîre  souvent  fort  tard ,  en  octobre  par  exemple  ,  i 
moins  qu'on  ait  la  faculté  d'arroser  les  terrains  où  on  les 
place  ;  par  la  raison  qu'il  leur  faut  de  l'humidité  pour  ger- 
mer ,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  avant  celte  époque.  Sur  les  mon- 
tagnes, dans  les  pays  froids,  où  la  neige  couvre  bterre^n-; 
dant  cinq  à  six  mois  et  où  l'humidité  de  l'air  est  permanente, 
il  faut  au  contraire  semer  de  bonne  heure,  en  mai-oli  juin  , 
par  exemple,  afin  que  les  racines  aient  le  temps  de  croître 
avant  l'hiver. 

Pour  les  grandes  cultures,  ainsi  que  pour  les  semis  tardifs 
«les  jardins ,  on  préfère  ordinairement  les  grosses  espèces  , 
c'est-à-dire  la  rave  nommée  particulièrement  rabîoul»  ou  gn* 
tumepa,  M  groanavttde  Berlia,  et  le  naoeljauntde  Hollaïuk  , 
parce  qu'ils  résistent  mieux  au  froid  (i). 

Detdtfféreniet  manières  de  semer  el  de.i  toins  deatitun.  Toutes 
les  variétés  de  raves  et  de  navets  le  sèment  i  la  votée,  ou  par 
rayons  espacés  d'environ  deux  pieds  :  cette  dernière  méthode 
est  préférée  par  les  Anglais  pour  la  grande  culture ,  et  c'est 
avec  raison,  parce  qu'alors  ils  donnent  les  sarclages  et  biaa- 
grs  avec  des  instruments  propres  i  ce  travail  ;  tels  sont  U 
pelîle  hene  triangulaire,  la  AoNe  à  rhcpalvi  autres  analogues. 
Ils  y  trouvent  une  grande  économie  dans  les  frais  de  main-r 
.d'œuvre  pour  le*  façons,  et  l'avantage  de  disposer  favorable- 
ment la  terre  pour  la  récolte  suivante ,  soit  en  froment,  soit 
en  grains  de  mars.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  ii  est  essentiel 

3ue  la  terre  soit  bien  divisée  avant  l'ensemencement,  i  cause 
e  la  petitesse  de  lagraine ,  qui  par  celte  raison  doit  ^tre  fort 
peu  enterrée;  sans  ces  conditions  elle  ne  pourrait  germer  en 
totalité. 

(^uand  on  sène  à  la  volée,  c'est  ordinairement  i  la  poi- 

(l)  Ed  |éaéral,  le*  Iiifcr*  rigoureux  tcdi  nniiiblai  ifji  ma  ctini  ■>»- 
icli,  ri  i)i  n'j  r/iiilent  pu  onlinmriment ,  ti  l'os  en  ciccplc  Is  navet 
jaune  dt  HoUaruheicàwitBtrIia. 

It  comiciit  cependant  d'eicepter  de  cette  rtgla  générile  te  voiiinige  dca 
Imrd*  de  II  mer  ,  la  cAntr^ci  rnihdioBale*  de  la  France  et  p*r  conaéaucDt 
de  l'Europe ,  on  ila  font  beauecnip  mois*  expiMfa  a  rinteriiiié  du  froid ,  et 
puMnl  ordinaireinaDi  l'kit  er  ca  terre  nni  incooT^nirat,  rarlout  kmqB'Uf 
pnl  i^  •emée  lard ,  et  aui  du  terra  plut  tlche*  ^n'huinidea.  Snr  lai  lerte* 
de  celle  luture,  ili  icquiirenl,  1  la  ftriià  ,liioiiude  volnme  i]iie  lur  cellci 
qui  coaierteot  plu*  de  fratcbeuri  maisàtolpme  égal,  ils  MMbMBCOup 
plua  aubsUniiri*  et  apurriasanti. 
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Du  Safran  eutitt*.  6oj, 

i/ron(i),Ilssontl'unique  objet  de  la  culture  Je  celle  plaqle,^ 
ùi  t'itrn  grande  rccoinmandation  dans  plusieurs  parties  d» 
;  IVsnce,  principalement  dans  la  Beauce,  rOrléanaîs  et 
irloulle  ci-deranl  Gâlinaîs,  où  elte  est  l'objet  d'un  corn-, 
iCiTc  aasez  considérable  el  très  avantageux  aux  cultivateurs 
c  ces  derniers  cantons.  Cette  culture  en  Fraoce  date  seule-^ 
icnl  du  quatorzième  siècle. 
Lvi  terres  légères ,  un  peu  sablonneuses  mais  non  pier— 
;tiscs^  surtout  les  noires  ou  roussitres,  sont  les  plus  pro— 
res  à  la  culture  du  safran.  Cette  plante  ne  réussit  point  dan^ 
•s  sables  maigres  et  dans  les  terres  trop  fortes  ,  argileuses 
[  humides.  Le  champ  qu'on  destine  à  une  plantation  de  sa- 
an  ,  doit  hrc  ameubli  par  trois  labours  k  !a  charrue  ;  mais 
convient  mieux  d'employer  la  houe  ou  la  bêche  ,  et  labou- 
;r  le  terrain  jusqu'à  neuf  ou  dix  pouces  de  profondeur.  £n 
jiiéral,  il  ne  faut  pas  épargner  ses  peines  dans  le  cours  de 
■s  opérations  préliminaires  ,  desquelles  dépend  principale-' 
lent  le  succès  :  une  terre  bien  préparée  doit  être  pr^que 
jsïii  meuble  que  de  la  cendre.  Ces  labours  se  font  pendant 
hiver  et  au  printemps,  en  ayant  bien  soin  d'énioUer  eld'ea- 
ver  toutes  les  pierres  plus  grosses  que  de  petites  noix. 
D'après  ce  que  je  viens  de  dire,  que  te  safran «edonte  les 
i,ctsDrtonl  les  terres  argileuses  tenace     '  '    ~' 


(maigres, et  sbrtont  les  terres  argileuses  tenaces  elhui 
es,  OD  peulconclure  qu'il  lui  faut  essentiellement,  pour  don-" 
er  lies  résultats  avantaoeui ,  une  lerre  très  meuble  ,  uii  peu 
■afcheei  très  substantielle ,  c'est-à-dire  une  terre  végéiale  de 
remièrc  aualilé.  Cependant  on  a  remarqué  que  le  fumier 
iminuait  la  qualité  du  safran  ;  en  consénuenr.e  on  n'en  met 
ijnais  dans  le  Gâtinais.  Aux  environs  d'Angoulême ,  on  es^ 
\o'ins  scrupuleux  ;  mais  les  cuUivateitrs  honnCies  se  CQDien- 
>iit  d'engraisser  leurs  terres  avec  des  composts  ou  mélanges 
c  marc  Je  raisin  ,  de  feuilles  sèches ,  de  (erre  ramassée  dans 
■s  bois,  de  curures  de  rivières  ou  d'étangs,  etc.  :  lorsqu'ils 
Ltiploient  du  fumier  de  bestiaux  ,  iU.chqisissent  tciu;ours 
'lui  qui  est  très  consomm)É  et  réduit  en  terreau. 

plantation  des  bulbes  du  safran  se  fait  ordinairement 
in,  juillet  CI  aoilt,  suivant  l'elat  plus  ou  moins  favorable 
itmosphère.  Pour  cela  on  ouvre,  avec  la  houe  à  main , 
■  ■s  tranchées  de  cinq  à  six  pouces  de  profondeur ,  et  on  y  dé- 
i.seles  oignons  è  un  oudeuxpoucesde  distance:  la  terre  tirée 
c  là  seconde  tranchée  sert  à  combler  la  précédente.  Les  sil^ 

(r)  I-«*  itlgmatM  du  uirran  cultiva  oot  une  uvvnr  cbaudc  tt  amèrc. 
t'Ui'S  principe!  chiroiqu»  conuMcnt  âani  usaliDile  ii>litilcuilarantc,u» 
l'iiicipe  esifactif  jiuiis,  et  ud  piisctpc  ciUMiitf  oii|<ii*  d*  <^ilvur  rougj. 
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